



১১শ ভাগ।

১ম সংখ্যা।

১৩১২।



# মাসিক

শ্রী নারায়ণ  
দুর্জয়  
রমণী  
দেবতাঃ

মাসিক  
পত্রিকা।

## সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
মহিলার একাদশবর্ষ বয়ঃক্রম ... ..	১
স্ত্রীনীতিসার ... ..	১
সিদ্ধদেশীয় মহিলা ... ..	২
বঙ্গমহিলাদের উপভাসপাঠ ... ..	৬
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত—বোধরাজ্যে গমন ...	৭
ভূর্গেশ নন্দিনী ... ..	১৪
একটি কণ্ঠার প্রতি পত্র ... ..	১৭
মহিলাদিগের রচনা—উষা, কুল, বিধাতার সৃষ্টি ...	১৮
” ” প্রতাপ-বিরোগে ...	১৮
” ” তুমি চাও, আমি চাই ...	১৯
” ” একটি কণ্ঠার ভ্রমণবৃত্তান্ত ...	১৯
” ” ধর্মপুত্র ... ..	২২
সংবাদ ... ..	২৪
ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়—মাটিন লুথার ...	২৫



গভর্নমেন্টমেডিকেল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত,  
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের  
কেশরঞ্জন তৈল।

উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারিদিগের পত্র।

বাবু শরচ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অতিরিক্ত সর্বজ্ঞ (পাটনা).—“ইহা ব্যবহার করিয়া বড়ই উপকার পাইয়াছি।”  
বাবু কালী প্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, অবসরপ্রাপ্ত সর্বজ্ঞ, (কলিকাতা).—“ইহার মৌরভ অতি উৎকৃষ্ট ইহা চিটটে নহে: মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশের উজ্জ্বল্য সাধন করিয়া থাকে।”



বাবু যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম. এ. বি. এল. সর্বজ্ঞ, (মুম্বই হুগ),—  
“কেশরঞ্জন মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশদাম টাঁচের চিকুরবৎ মুল্লর রাখে।”  
বাবু দ্বারকানাথ ঘোষ সর্বজ্ঞ (যশোহর).—“মাথা ঠাণ্ডা করে এবং ইহার মনোহর সুগন্ধ আছে।”  
বাবু মহিমচন্দ্র ঘোষ, সর্বজ্ঞ (ভাগলি).—“এই প্রকার কেশতৈলের মধ্যে এইটা উৎকৃষ্ট।

## জাল ধরিতে পারিলে পুরস্কার।

বাজারে প্রচারিত, সর্ববিধ কেশতৈলের মধ্যে কেশরঞ্জন তৈল, নিজ গুণে, স্বগন্ধে ও উপকারিতায় সকল গুলির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশরঞ্জনের বিক্রয়-ধিক্য দেখিয়া, অসং লোকের চোখ টাটাইতেছে। তাহারা উপায়ন্তর না দেখিয়া “কেশরঞ্জনের” জঘন্ম জাল প্রস্তুত করিয়া বাজারে খরিদদারকে ঠকাইতেছে। প্রত্যেক ক্রেতাকে আমার সতর্কতার অহুয়োদ, যেন তাহারা কেশরঞ্জনের চতুষ্কোণ মোড়কটি বেশ ভাল রূপে পরীক্ষা করিয়া লয়ন উপরে আমার প্রতিকৃতি দেখিয়া লইলে, ভবিষ্যতে আর তাহাদের অহুয়োদ পড়িতে হইবে না। ভ্রাম্য মূল্য দিলাম—অথচ তাহার পরি-বর্তে আসল জিনিসটা না পাইয়া একটা জঘন্ম জাল জিনিস কিনিয়া প্রতারণিত হই-লাম—ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় কিছুই নাই। যাহারা “জাল কেশরঞ্জন” ধরিয়া দিতে পারিবেন—আমরা বিবেচনামত তাহাদের পুরস্কৃত করিতে পারি।

মূল্য প্রতি শিলি

...

১/১ টাকা।

ডাকমাস্তালাদি

...

১/০ আনা।

১৮১৯ নং লোরার চিংপুর রোড, টেরিটি বাজার, কলিকাতা।



## মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্রদেবতা: ।”

১১শ ভাগ ] প্রাবণ, ১৬১২ ; আগষ্ট, ১৯০৫ । [ ১ম সংখ্যা ।

### মাহিনার একাদশবর্ষ বয়ঃক্রম ।

ঈশ্বররূপায় মহিলা বর্তমান প্রাবণমাসে দশম বর্ষ অতিক্রম করিয়া একাদশ বর্ষে উপনীত হইলেন । গত বৎসর বিয়বিশাশন মঙ্গলময় পরমেশ্বরের আশীর্বাদে ইনি নানা বিষয় অতিক্রম করিয়া অশিষ্টলিভাবে নিজের শুভসকলসাধনে ব্রতী ছিলেন । তাঁহার আশীর্বাদ ও রূপা ইহার একমাত্র সম্বল । তাঁহার শুভ ইচ্ছাপালন মহিলার যেন চিরজীবনের ব্রত হয় । গত বৎসর যে সকল মনস্বিমী মহিলা ও নারীহিষ্টমৌ বন্ধু মহিলার উন্নতিজন্ত যত্ন করিয়াছেন, উৎকৃষ্ট প্রবন্ধাদিদানে ইহার গৌরববর্দ্ধন করিয়াছেন, মহিলা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছেন, এবং সন্তোষ ও তাঁহাদের সহায়ত্ব ও সাহায্য প্রাপ্ত হইবেন মহিলা একরূপ আশা করেন ।

### স্ত্রীনীতিসার ।

ইয়ুরে পায় গ্রীষ্টবাদিনী নারীদিগের এবং এ দেশের হিন্দু নারীদিগের স্বামীর প্রতি নীতি এক প্রকার নহে । ইয়ুরোপীয় লোকেরা নারীকে পুরুষাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করেন ; স্বামী স্ত্রীকে আপনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বোধ করিয়া থাকেন ; স্ত্রী স্বামীর প্রতি সন্মান আশ্রয়ত্বা ব্যবহার করেন । সাধারণতঃ আপনা অপেক্ষা উচ্চ মনে করিয়া তাঁহারা স্বামীকে ভক্তি শ্রদ্ধা করেন না, তুল্য বা নিরুচ্চ ভাবিয়া প্রেম করিয়া থাকেন ।

হিন্দু জাতীয় স্ত্রীর স্বামী গুরু । যদিচ স্ত্রীকে স্বামীর অধীন বলা হইয়া থাকে, কিন্তু তিনি নিরুচ্চ আধীন্য । স্ত্রী স্বামীর আজ্ঞাধীনা হইয়া তাঁহাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করেন, তাঁহার সেবা করিয়া থাকেন । স্বামী তাঁহার উপর এক প্রকার প্রভুত্ব করেন ।

স্ত্রী আপনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জানিয়া স্বামীকে গুরুরূপে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করেন। হিন্দু নারী স্বামীর প্রতি “ভূমি” শব্দ ব্যবহার করেন না, সম্মানসূচক “আপনি” বলিয়া থাকেন।

আমাদের মতে স্ত্রী স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গী। তবে স্বামী সচরাচর বয়োজ্যেষ্ঠ হন, এবং স্ত্রীর অভিভাবকস্বরূপ হইয়া থাকেন। তজ্জন্তু প্রীতির সহিত তাঁহার প্রতি নম্র ব্যবহার স্ত্রীর পক্ষে স্বাভাবিক। ইয়ুরোপীয় ও হিন্দুজাতীয় পতির প্রতি পত্নীর ঘেরূপ নীতি প্রচলিত, তাহার মধ্য পথ অবলম্বন করাই বিধেয়।

### সিন্ধুদেশীয় মহিলা।

ভারতবর্ষের পশ্চিম দক্ষিণ প্রান্তে সিন্ধুদেশ। সে দেশের অন্তর্গত আরবসাগরের উপকূলে করাচি নগর বৃহৎ নন্দর। মধ্যস্থলে সিন্ধু দেশের পূর্বতন রাজধানী হায়দরাবাদ নগর। লাহোর হইতে করাচি নগরে যাইতে হইলে হায়দরাবাদ অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়। হায়দরাবাদ হইতে করাচি নগর ১২০ মাইল, কলিকাতা হইতে করাচি নানাধিক ছই সহস্র মাইল দূরে। সম্ভ্রতি আমরা লাহোর নগর হইতে করাচি বন্দরে গিয়াছিলাম, পরে তথা হইতে হায়দরাবাদে যাওয়া হইয়াছিল। উভয় নগরেই সে দেশীয় ব্রাহ্মণ পরিবারে আতিথ্যাগ্রহণে কিছু দিন অবস্থিতি করিতে বাধ্য হওয়া গিয়াছিল। তত্রত্য মহিলাদের রীতিনীতি আচার ব্যবহার কথঞ্চিৎ জানিতে পারা গিয়াছে।

করাচি ও হায়দরাবাদের মহিলাদিগের

রীতি নীতিতে কিছু পার্থক্য আছে। সাধারণতঃ সিন্ধুদেশীয় মহিলাগণ পায়জামা ও পিরাণ পরেন, এবং পিরাণের উপর চাদর ব্যবহার করেন; চাদরের একাংশ দ্বারা মস্তক আচ্ছাদিত করিয়া থাকেন, অবশুণ্ঠন ধারণ করেন না। বালক বালিকারা মস্তকে টুপি পরিয়া থাকে। বালকবালিকা উভয়ের মধ্যে পরিচ্ছেদে কোন প্রভেদ নাই; কেবল বালকেরা কেশচ্ছেদন করিয়া থাকে, বালিকাগণ তাহা করে না। ইহা দ্বারাই কোন্টী বালক ও কোন্টী বালিকা চিনিতে পারা যায়। বয়ঃস্থা ও বিবাহিতা নারীগণ মস্তকে টুপি ধারণ করেন না। তাঁহারা অলঙ্কার-প্রিয় নহেন; কিন্তু অনেকের নাসিকায় নখ ঝুলিতেছে দেখা গেল। শরীরে কোন প্রকার অলঙ্কার না দেখিয়া একটা তরুণ-বয়স্ক মহিলাকে আমরা বলিয়াছিলাম, আমাদের দেশের সধবা স্ত্রীলোককে হাতে চুড়ী বা বালা পরিতে হয়। তিনি এক হাতে এক গাছী সরু চুড়ী প্রদর্শন করিয়া বলিলেন, “এই আমার সধবার চিহ্ন। আমার ২৩ হাজার টাকার অলঙ্কার আছে, কিন্তু সেই অলঙ্কার পরিতে আমার কিছুতেই ইচ্ছা হয় না।” সিন্ধু মহিলাদের মধ্যে অবরোধ প্রথা নাই। তাঁহারা পদব্রজে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া থাকেন। কোন নবাগত পুরুষ তাঁহাদের নিকটে উপস্থিত হইলে তাঁহারা পৃষ্ঠ দেশ প্রদর্শনপূর্বক সবেগে প্রস্থান করেন না, বা লজ্জিতভাবে মুখ ফিরাইয়া থাকেন না; নবাগত পুরুষের সঙ্গে কথা কহেন। তাহাতে মধ্যবর্ত্তার প্রয়োজন হয় না।

করাচির কোন ব্রাহ্ম পরিবারে চাকর চাকরাণী নাই। গৃহস্থামিগণ এক শত দেড় শত টাকা বেতনে মারচেন্ট আফিসে কাজ করেন। তাঁহারা বাজার হইতে খাদ্য দ্রব্যাদি গৃহিণীকে আনিয়া দেন। গৃহিণী রন্ধনাদি করেন, উচ্ছিষ্ট পাত্রাদি মার্জ্জন ও গৃহ কর্মাদি করিয়া থাকেন। তাঁহাদের স্বহস্ত-প্রস্তুত অন্ন ব্যঞ্জনাদি দুই বেলা আমাদিগকে ভোজন করিতে হইয়াছিল। তাঁহাদের রন্ধনপ্রণালী বাঙ্গালীদিগের রন্ধনপ্রণালী অপেক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। অন্ন প্রস্তুত হইয়া আসিলেই তাঁহারা তাহাতে ঘৃত ঢালিয়া দেন, এবং উপযুক্ত পরিমাণ লবণ দিয়া থাকেন, জ্বলে রাখিয়া ফেণ শুকাইয়া লন, ভাতের ফেণ গালেন না; কিন্তু খিচুড়ীর ফেণ গালিয়া থাকেন; শাক ও আলু বা বেগুন কুচি কুচি করিয়া কাটিয়া তাহা সিদ্ধ করিয়া এক প্রকার ঘণ্ট করেন, সেই শাক ঘণ্ট শুক নয়, তরল হয়। তাহাতে প্রচুর পরিমাণে পলাণ্ডু বা লহনের যোগ হইয়া থাকে। বেগুন উৎসে ইত্যাদি ভাজিতে হইলে, সে সকল কয়েক দিন পূর্বে গৃহে রাখিয়া শুক করিয়া লন। সে সমস্ত রসাল থাকিতে প্রায় ভাজা হয় না। তাঁহারা সেই তরকারি ঘূতে ভাজিয়া থাকেন, কোন ব্যঞ্জনেই তৈল ব্যবহার করেন না। ব্যঞ্জনাদির বাহুল্য হয় না। তাঁহারা নানা বিধ ব্যঞ্জন যে রাঁধিতে জানেন এরূপ বোধ হয় না। ব্যঞ্জনাদিতে পেঁয়াজ লহন ব্যতীত অন্য মসলা অতি অল্পই ব্যবহৃত হয়। কাহারও গৃহে শীল নোড়া নাই। সচরাচর গোলা মরিচ চূর্ণ ডাইল ও তরকারিতে

প্রক্ষিপ্ত হয়। কটা উৎকৃষ্টরূপে প্রস্তুত হয়, তাহার সঙ্গে উপকরণস্বরূপ এক প্রকার শুক ডাইল সিদ্ধ যোগ করা হইয়া থাকে। তাঁহারা অল্প পরিমাণে মৎস্য মাংস ভোজন করেন। অল্পপরিবেশনের সঙ্গে কিছু রুটি ও পাপর ভাজা পরিবেশন করা হয়। বড় বড় ভোজেও দদি ছন্ধের স্বাদগ্রহণ ছন্দ্রভ হইয়া থাকে। আহারান্তে তরমুজ ও খরমুজা ইত্যাদি ফল ভক্ষণের নিয়ম। যখন তৃষ্ণার্ত হইয়া জল পান করিতে হয়, তখনই পাপর ভাজা খাওয়া আবশ্যক হইয়া থাকে। জলপানের সঙ্গে পাপর ভাজা না খাইলে অসুখ হয়, তাঁহাদের এই সংস্কার।

আমরা করাচি নগরে যাইয়া যখন একজন ব্রাহ্ম বন্ধুর গৃহে প্রথমে ভোজন করিতে প্রবৃত্ত হই, তখন অম্লের সঙ্গে ডাইল যুগ্মে অর্পণ করিয়াই ফেলিয়া দি। তাহাতে লহনের তীব্র হর্গন্ধ ছিল। গৃহিণী ও গৃহ স্বামী ডাইলে অরুচি প্রকাশ করায় কারণ জিজ্ঞাসা করেন। আমরা বলি ইহাতে লহনের যোগ হইয়াছে, যাহাতে লহনের হর্গন্ধ তাহা আমাদের অখাদ্য। গৃহিণী আমাদের কথা বুঝেন না, গৃহস্থামী সিন্ধী ভাষায় তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন। তিনি লহন দেওয়া হয় নাই, থোমা দেওয়া হইয়াছে, এরূপ বলিলেন। আমরা বলিলাম, ডাইলে নিশ্চয় লহনের যোগ হইয়াছে। তিনি তাহা কিছুতেই স্বীকার না করিয়া একটি লহন আনিয়া প্রদর্শনপূর্বক বলিলেন, “ডাইলে এই থোমা দেওয়া হইয়াছে।” আমরা বলিলাম, এই বস্তুকেই আমরা

লন্থন বলিয়া থাকি। আমাদের পক্ষে ইহা দুর্গন্ধ বিষের তায় অখাদ্য। আমরা ডাইল পরিত্যাগ করিয়া উক্ত শাকের ঘণ্টের প্রতি মনোযোগ নিধান করি, তাহাও দুর্গন্ধময় ছিল। তাহাতে ‘বসর’ দেওয়া হইয়াছিল, সিন্দী ভাষায় পেরাজকে ‘বসর’ বলে। পেটে ক্ষুধা আছে, খাইতে পারি না, আমাদের যেন কান্না আসিতে লাগিল। উপকরণশূন্য অন্ন রুটি ও ফল ইত্যাদি দ্বারা কথঞ্চিৎ ক্ষুধিবৃত্তি করা গেল। গৃহিণীকে সাবধান করিয়া দেওয়া গেল যে, আমাদের জ্ঞাত্যে বাঞ্জন হইবে তাহাতে যেন ধোমা ও বসরের যোগ না হয়। সাবধান করিলে কি হইবে, প্রায় প্রতিদিনই ডাইল বা শাকের ঘণ্টে ভুল হইতে লাগিল। কোন কোন দিন ভুল হয় নাই। সেই সকল বাঞ্জন স্মরণ করিতেও আমাদের বমনোদ্বেগ হয়। কিছু অধিক পরিমাণে হস্তের ব্যবহা করা গেল। হৃৎকৃত রুটি আমাদের প্রধান ভোজ্য হইল। সিন্দী মহিলাগণ বাঙ্গালী হিন্দুদিগের তায় উচ্ছিষ্টের বিচার করেন না, ভোজনার্থ বিছানার উপর ভোজ্যপাত্র স্থাপন করেন। তাঁহাদের মধ্যে আচমনাদির দৃঢ়তা নাই। একজন সিন্দী মহিলা বলিলেন, “যে অন্ন মুখে অর্পণ করিয়া উদরস্থ করা হয়, তাহাতে জীকণ রক্ষা হইয়া থাকে, বাঙ্গালীরা তাহাও সেই অন্নপাত্র স্পর্শ করিলেও হস্ত অপবিত্র হইল বলিয়া হস্ত ধোত করেন, আশ্চর্য্য কাপার!!” আমরা করাচি নগরে এক দিন একটা সিন্দী বন্ধুর গৃহে ভোজন করিতে গিয়াছিলাম। গৃহে প্রবেশমাত্র তরুণ

বয়স্ক গৃহিণী বাঙ্গালী ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কেমন আছেন? এখানে আসিয়া আপনারতো কোন কষ্ট হয় নাই?” সিন্দী কন্ঠার মুখে বাঙ্গালী কথা শুনিয়া আমরা আশ্চর্যান্বিত হইলাম, জিজ্ঞাসা করিলাম; ইনি বাঙ্গালী ভাষা কোথায় শিখিলেন। তখন জানিতে পারিলাম, কয়েককাল পূর্বে তিনি স্বামীসহ কলিকাতায় গিয়াছিলেন, আমাদের একটি ব্রাহ্ম বন্ধুর আলয়ে আট মাসকাল বাস করিয়াছিলেন, সেখানে ২১১ খানা বাঙ্গালী পুস্তকও পড়িয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গালী ভাষায় কলিকাতায় আমাদের আত্মীয় বন্ধুদিগের কুশল বার্তাদি জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং আমাদেরকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তখন আমরা তাঁহাকে আমাদের আদরের কণ্ঠা বলিয়া চিনিতে পারিলাম। তিনি আমাদেরকে রান্না খাওয়াইতে বিশেষ যত্ন করিয়া ছিলেন। কিন্তু তিনিও অনেক সময় ধোমা ও বসর ভুলিতে পারেন নাই। সিন্দী মহিলাগণ বাঞ্জনাদিতে তৈল ব্যবহার করেন না। তথাকার ঘৃতও উৎকৃষ্ট নহে।

সপ্তাহ অতীত না হইতেই আমরা করাচি হইতে হায়দরাবাদে চলিয়া যাই। হায়দরাবাদস্থ বালিকাবিদ্যালয়ে আমাদের আত্মীয়া জুইটা বাঙ্গালী কণ্ঠা (জুই ভগিনী) শিক্ষয়িত্রীর কার্যোনিযুক্ত আছেন, তাঁহাদের বিধবা গর্ভধারিণীও তাঁহাদের সঙ্গে বাস করিতেছেন। আমরা পূর্বেই মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, হায়দরাবাদে যাইয়া তাঁহাদের গৃহে ভোজনের ব্যবস্থা

করা যাইবে, অতঃপর সিন্ধী পল্লিবারে আহাৰ  
কৰিব না। হায়দরাবাদে মাধ্যাহ্নিক ভোজ-  
নের ব্যৱস্থা তাঁহাদের গৃহে করা যায়।  
তাঁহারা তাহাতে আহলাদিত হন। কত্কা-  
ধয়ের মাতা প্রতিদিন যত্নপূৰ্ব্বক অন্ন  
বাজন প্রস্তুত করিয়া দিতেন, আমরা তৃপ্তি-  
পূৰ্ব্বক ভোজন করিতাম। আমরা তাঁহা-  
দের আবাসের অদূৰেই বাস করিতেছিলাম,  
মধ্যাহ্নে যাইয়া ভোজন করিতে বিশেষ  
কোন কষ্ট হইত না। হায়দরাদের কোন-  
সম্ভাষ্য বন্ধু তাহাতে দুঃখিত হন। "তাঁহারা  
তাঁহাদের গৃহে ভোজন করাইবার জন্ত  
বিশেষ যত্ন প্রকাশ করেন। রুচিপূৰ্ব্বক  
হুইমুটো ভাত খাইয়া প্রাণটা তো বাঁচা-  
ইতে হইবে। আমরা তাঁহাদের সেই অমু-  
রোপ উপেক্ষা করিয়া কেবল রাশিৰ জন্ত  
চক্ষু কটি পাঠাইবার নিমিত্ত তাঁহাদিগকে  
অমুরোপ করি। তথাপি ২৩ বাড়ীতে মাধ্য-  
হ্নিক ভোজনের নিময়ণ হইয়াছিল।  
তাহা কিছু তই এড়াইতে পারি নাই।  
নিময়ণ থাইতে যাইয়া আমাদের প্রাণ  
ওষ্ঠাগত হইত। কোন কোন বন্ধু গৃহে  
ভোজন করিতে বসিয়া ডাইলে পায়াজ বা  
লহুনের হুৰ্গন্ধ পাওয়া যায় নাই। তাঁহারা  
বোধ হয় সাবধান হইয়াছিলেন। আমরা  
এক মাত্র ডাইল উপকরণেই ভোজন করিয়া  
ক্ষুধার নিবৃত্তি করিয়াছিলাম। বড় বড়  
ভোজে দধি ছন্ধাদির সঙ্গে কোন সম্পর্ক  
ছিল না। ভোজনান্ত হইলে একটী গৃহিণী  
খণ্ড খণ্ড করিয়া কিছু তরমুজ উপস্থিত  
করিয়াছিলেন। সেই তরমুজ লবণে জড়িত  
ছিল বলিয়া বিশ্বাস হইয়াছিল। আমরা

বলিয়াছিলাম, তরমুজে লবণ মিশ্রিত করা  
হয় কেন? তাহার সঙ্গে চিনি মিশ্রিত  
করিতে হয়। তিনি বলিলেন, "আমরা  
চিনিসংযুক্ত করিয়া তরমুজ ভক্ষণ করি না,  
লবণ যোগে তাহা খাইতে আমাদের ভাল  
লাগে।" বিচিত্র রুচি!!

হায়দরাবাদের মহিলাদিগের রন্ধন ও  
গৃহকর্মাদিতে অত্যন্ত উপেক্ষা। আমাদের  
দেশে অনেক পল্লিবারে যেমন শিশুদিগকে  
দোলাতে শোওয়াইয়া দোল দেওয়া হয়,  
হায়দরাবাদে প্রত্যেক গৃহে বড় বড় দোলা  
ঝুলান আছে, গৃহিণীরা ও তাঁহাদের বয়স্ক  
কস্তাগণ সেই দোলাতে চড়িয়া সৰ্বদা দোল  
খাটয়া থাকেন। বড় বড় স্ত্রীলোকের একপ  
প্রবৃত্তি দেখিয়া হাসি পায়। ইহাতেই  
তাঁহাদের অত্যন্ত আনন্দ। প্রত্যেক গৃহে  
এক এক জন পাচক আছে। রন্ধনাদির  
ভার সম্পূর্ণ তাহার উপর গুস্ত। গৃহিণী  
দোলায় ঝুলিতে ঝুলিতে লহুনের ছাল  
ছাড়াইতে থাকেন। ইহা এক আশ্চর্য্য  
ব্যাপার!

প্রায় কোন সিন্ধী মহিলাকে কাল  
কুৎসিত দৃষ্ট হয় নাই। অনেক রূপ  
লাবণ্যবাতী মহিলা নয়নগোচর হইয়াছেন।  
তাঁহাদের মধ্যে উচ্চ শিক্ষা বিরল। কিন্তু  
অনেকে লেখাপড়া জানেন, সিন্ধী ও গুরু-  
মুখী ভাষায় পুস্তকাদি পড়িয়া থাকেন।  
সিকুদেশে গুরুনানকের জীবনের প্রভাব  
বিশেষরূপে পড়িয়াছে, অধিকাংশ নরনারী  
শিক্ষার্থীবলস্বী ও গুরুনানকের শিষ্যামু-  
শিষ্য। সিন্ধী মহিলারা গুরু মুখী ভাষায়  
শিক্ষার্থী গ্রন্থ "গ্রন্থসাহেন" সচরাচর পড়েন।

অনেকে সিলাই কাজ ইত্যাদি করিয়া থাকেন ।

একদিন হায়দরাবাদে দেওয়ান কুন্দন মলের প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয় তাঁহার অনুবোধক্রমে দেখিতে যাওয়া হইয়াছিল । এক বৎসর হইল উক্ত বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; প্রায় ছই মাস যাবৎ ছইটি বাঙ্গালী শিক্ষয়িত্রী শিক্ষা দান করিতেছেন । এই অল্প সময়ে ছাত্রীগণ অনেক বিষয়ে বেশ উন্নতি লাভ করিয়াছে । হাতের লেখা ও ড্রয়িং অতি সুন্দর ও পরিষ্কার দেখা গেল । উক্ত বিদ্যালয়ের বালিকারা সিলাই কাজে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে । সিল্কী ভাষার সহিত ইংরাজি শিক্ষা হয় । ১৪ । ১৫টি বালিকা দণ্ডায়মান হইয়া হিন্দি ও সিল্কী ভাষায় সমস্তের পাঁচ ছয়টি সন্ধীত করিয়াছিল, তাহা শ্রুতিমধুর বোধ হইয়াছিল । সিদ্ধু দেশে বাল্য বিবাহ প্রচলিত । ১২।১৩ বৎসর বয়সের অধিক প্রায় বালিকাই অবিবাহিতা থাকে না । বিবাহ হইলেই স্কুলে লেখা পড়া বন্ধ হয় ।

### বঙ্গমহিলাদের উপন্যাসপাঠ :

লেখা পড়া শিখিয়া অনেক মহিলাই উপন্যাসপাঠে বিশেষ অনুরাগ প্রকাশ করেন । আচার্য্য কেশবচন্দ্র উপন্যাসপাঠ বিষয়ে ইংরাজি পত্রিকাবিশেষে যেরূপ মত ব্যক্ত করিয়াছেন, এস্থলে তাহা অনুবাদ করিয়া দেওয়া গেল ।

“পৃথিবীর উপন্যাস পাঠ করা চাইই । উপন্যাসপাঠরূপ সুখবিলাস পৃথিবী পক্কি

ভাগ করিতে পারে না । অলীক গল্পেই পৃথিবীর আমোদ আহ্লাদ । দীর্ঘ তীত্র প্রতিবাদ করিলে যাহারা উপন্যাস পাঠ পরিত্যাগ করিবেন তাহাদের সংখ্যাত অত্যন্ন । উত্তম উপন্যাস, মনোরম গল্প, মিষ্ট গল্পের পুস্তক দেখিলে মানুষের মুখে যেন জল আইসে । তাঁহাদের মন্দ ভাগ্য যাহারা উপন্যাস পাঠ রহিত করিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন । কিন্তু রক্ত মাংসের স্বভাবাধীন-চিত্ত শত শত লোক যেমন চিত্তমুগ্ধকারী সাম্ভাবিতিক প্রণয়গল্পের জন্ত লালারিত, নিশ্চয়ই আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন লোকেরা তদ্রূপ পুস্তক পাইতে আকাঙ্ক্ষা করেন না । যাহারা প্রভু পরমেশ্বরকে প্রেম করেন তাঁহাদের জন্ত আত্মার উপযোগী সার এবং স্বাস্থ্যপ্রদ খাদ্য শোভা পায় । আচার্য্য, প্রচারক, ধর্মোপদেষ্টা, সাধক এবং অজ্ঞাত যাহারা আত্মার উন্নতিকল্পে স্বদ্বান্ তাঁহাদের উচিত যে, উপন্যাস পাঠ হইতে দূরে থাকেন । আমরা এক্ষণ উপন্যাসপাঠকে পাপ বলিয়া গণ্য করি না । উপন্যাস পাঠমাত্রেরই কলুষ-সঞ্চারক কিংবা নীতির নীচতাসম্পাদক নহে । এক্ষণ শ্রেণীর লেখার মধ্যে অনেক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আছে, এবং এক্ষণ অনেক গ্রন্থ আছে যাহাতে নিশ্চয়ই নৈতিক এবং নীতির দিকে চিত্ত উন্মুগ্ধকারী ভাব আছে । কিন্তু এ প্রকার কতকগুলি বিশেষ গ্রন্থ ব্যতীত উপন্যাস সকল সাধারণতঃ যুবকদিগের চিত্ত কলুষিত এবং বিযাক্ত করে । অতএব ধার্মিক লোকদের প্রতি আমাদের এই পরামর্শ যে, যে সকল কাহিনী তোমার

ভ্রাতার পদস্থান সম্ভাবনা সে সমস্ত বিষয় হইতে বিরত থাকার পরিত্র মতের অল্প-  
রোধে তাহাদিগকে উপভাসপাঠ হইতে সম্পূর্ণরূপে ক্ষান্ত থাকা কর্তব্য। যদি  
আমরা দুর্বলভ্রাতাদের হিতার্থ মদ্যমাংস  
পরিভোগ করিতে পারি তবে বাহা আমোদ  
উদ্দীপ্ত চিন্তাহীন যুবকদের শারীরিক  
প্রবৃত্তি এবং কাম উদ্দেশ্যকারী কল্পনাকে  
অতিমাত্রায় পোষণ করে এমন সমস্ত অব-  
ধারিত দোষ হইতে আমরা বিমুখ হইব  
না কেন? যদি তুমি অর্দ্ধডজন পরিমাণ উপ-  
ভাস পাঠ করিয়া থাক তাহাই যথেষ্ট। উপ-  
ভাসপাঠরূপ দোষকে কখনও প্রশ্রয় দেওয়া  
সাহিতে পারে না, যেহেতু উহা পাঠে যে  
আমোদ তাহা এত শারীরিক যে, আমরা  
উহাকে বিষবৎ পরিভোগ করিব। পৃথিবীর  
পরিভ্রাণ জন্য এই সন্দেহ পূর্ণ আমোদকে  
পরিভোগ করাটা একটা ভ্রাতৃভ্রাতৃকারের  
বিষয় বলিয়া মনে করিব।”

—

### আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

( বোধ রাজ্যে গমন। )

২য়।

বোধের বর্তমান রাজার নাম ত্রিবুদ্ধ  
যোগীন্দ্রদেব বাহাদুর। গড়জাতের অল্প  
রাজার ন্যায় তিনি বহু বিবাহদোষে দূষিত  
নহেন। তাহার একটা মাত্র স্ত্রী। রাজ্যভ্রমণে  
বহু অবিবাহিতা নারী স্থিতি করিতেছে।  
ব্রাহ্মণেরাও নিজেদের কথা রাজার অন্তঃ-  
পুরে পাঠাইয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত

মনে করে। রাজা ক্ষত্রিয় এই রাজবংশ  
বহু প্রাচীন। ৪৮ পুরুষ যাবৎ উহাদের  
বোধে রাজত্ব। বোধরাজ শৈব, মন্ত্র  
মাংস-প্রিয়। নগরের পার্শ্বে কয়েকটি  
বহু প্রাচীন শিব মন্দির বিদ্যমান, এবং  
সেখানে বৌদ্ধ কীর্ত্তিও আছে। বোধ  
নগরের জনসংখ্যা ৪৩০০, বোধ রাজ্যের  
আয়তন ১২৬৫ বর্গ মাইল। সর্ব্ব শুদ্ধ ৮  
লক্ষ প্রজা, রাজ্যের অধিকাংশস্থল অরণ্য  
ও পর্ব্বতে আকীর্ণ। রাজ্যের মূল আয়  
৭৫ হাজার টাকামাত্র। গবর্ণমেন্টকে ৮ শত  
টাকা কর দেওয়া হইয়া থাকে। সময়ে  
সময়ে অরণ্য বিক্রয় করিয়া রাজা এক  
যোগে ২। ৪ লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হন। ইহাই  
বিশেষ লাভ। পূর্বে আট মালিক রাজ্য  
বোধ রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। ১৮৭৪ সালে  
আটমালিক বোধ রাজ্য হইতে স্বতন্ত্র হই-  
য়াছে। ৪৯ বৎসর যাবৎ কন্দমল রাজ্য  
গবর্ণমেন্টের হস্তগত। কন্দমলে কন্দ প্রজা  
প্রায় ত্রিশ হাজার, হিন্দু প্রজা ২৮ হাজার।  
সেই রাজ্যের বার্ষিক আয় ৩৮ হাজার টাকা।  
এক্ষণে প্রায় দশ সহস্র কন্দ প্রজা বোধ-  
রাজ্যের অধীনে আছে। ভূতপূর্বে দেওয়ান  
মধুসূদনরাওতার অত্যাচার ও কুশাসনের  
জন্য তাঁহাকে হত্যা ও রাজাকে বিপদগ্রস্ত  
করিতে অসভ্য কন্দগণ সমুদ্র্যত হইয়াছিল।  
তথ গুপ্ত সাহেব উড়িয়া ডিভিজনর কমি-  
শনার ছিলেন। তিনি স্বয়ং বোধে যান,  
কন্দদিগকে শাসন এবং দেওয়ানকে কর্তৃ-  
চ্যুত করেন, অপিচ উত্তমরূপে রাজ্যশাসন  
করিতে না পারিলে রাজ্যচ্যুত হইতে হইবে  
বলিয়া রাজাকে তত্ত্ব প্রদর্শন করেন। তখন



দেওয়ান জগন্নাথ রাও আটমালিক রাজার দেওয়ান ছিলেন, তিনি কমিশনর গুপ্তসা-  
হেব কর্তৃক বোধ রাজের দেওয়ানী পদে  
নিযুক্ত হন। তদবধি অশাসনে রাজের  
উন্নতি হইতেছে।

কলজাতি ধোরতর অসভ্য। ইতি পূর্বে  
তাহারা এক প্রকার উলঙ্গ থাকিত। বৃক্ষ  
পত্রমাত্র লজ্জামিবারণের জন্ত তাহাদের  
আচ্ছাদন ছিল। এখন তাহারা ক্ষীণ  
কোপীনমাত্র পরিধান করিয়া থাকে।  
তীক্ষ্ণ টাক্সী অর্থাৎ কুঠার বিশেষ তাহাদের  
প্রধান অস্ত্র। তাহারা আপনাদের দেশে হরি-  
ত্রার চাস করিয়া থাকে। ক্ষেত্রে নরশো-  
ণিত সিদ্ধিত হইলে প্রচুর হলুদ জন্মে, এই  
সংস্কারবশতঃ কল্দেরা প্রতি বৎসর নরবলি  
দান করিত। রাজা তাহা নিবারণ করিতে  
অক্ষম হইয়াছিলেন। একজ্ঞ গবর্ণমেন্ট  
সাক্ষাৎসম্মুখে কলমল শাসনের ভার গ্রহণ  
করিয়া সেই রাজ্যে উপযুক্ত সৈন্ত নিযুক্ত  
করেন। তাহাতে নরহত্যা নিবারিত হয়।  
একুণ বোধরাজ কলমল পুনঃপ্রাপ্তির  
চেষ্টায় আছেন।

কল্দেরা প্রত্যেক লাললের জন্ত রাজাকে  
বার্ষিক ১০ আনামাত্র খাজানা দিয়া থাকে।  
বোধ রাজ্যের অন্তর্গত ১১৯২ বা ১১৯৩ গ্রাম।  
প্রত্যেক গ্রামের জন্ত ১ বা ১০ বার্ষিক  
খাজানা নির্দিষ্ট। তাহাও ২।৩ বৎসরে  
প্রজাবর্গ হইতে আদায় হইয়া উঠে না।  
প্রজাদের অত্যন্ত হীনাবস্থা। সকলেই  
নিতান্ত অলস স্বর্ণ ও দরিদ্র। বর্তমান  
দেওয়ান রাজ্যের অশুশ্রুতা ও কর-বৃদ্ধির  
চেষ্টায় আছেন।

এদেশের সাধারণ লোকেরা মহিষ ও  
ইহুরের মাংস ভক্ষণ করে। অধিকাংশ  
লোক মৎস্য মাংস পুড়িয়া সঞ্চিত করিয়া  
রাখে, ক্রমে তাহা বৎসরাবধি কাল ভক্ষণ  
করে। মাটির উপর মৎস্য মাংস স্থাপিত  
করিয়া তন্নিম্নে আগ্নেয় স্থাপন করা হয়। মৎস্য  
মাংস বলসে উঠিলে তাহা হইতে তৈল  
নির্গত হইয়া যায়। সেই দ্রব্য মৎস্য ও মাংস  
অত্যন্ত দুর্গন্ধ হইয়া থাকে। কিছু কাল  
পরে তাহাতে কীট জন্মে। পান্ড ভাতের  
সঙ্গে এই অন্নোপকরণ উড়িয়াবাসীদের  
বিক্রিতে অতিশয় প্রিয় সামগ্রী। রাজ-  
জ্ঞানও সেই পোড়া মৎস্য ও মাংস সাদরে  
স্বগ্রহণ করিত। রাজা বহু শূকরও ভক্ষণ  
করেন, তিনি শিকারী পশু পক্ষীর মাংস  
প্রায়ই উপহার প্রাপ্ত হন। এ স্থানের  
লোকেরা লাউ খায় না, কিন্তু মিষ্ট কুয়াও  
জাহাদের অত্যন্ত প্রিয়। রাজপরিবারেও  
পান্ডভাত আদৃত। এদেশে শিশুর জন্ম-  
গ্রহণাবধি তাহাকে প্রতিদিন কিছু আফিং  
খাওয়াইয়া রাখা হয় তিন চারি বৎসর বয়স  
হইলে আফিং এর মাত্রা নুন করা হইয়া  
থাকে।

বোধ আটমালিক প্রকৃতি রাজ্য পূর্বে  
অসভ্য কল্দের অধিকারভুক্ত ছিল। পরে  
কত্রিয় রাজারা আসিয়া এ দেশ অধিকার  
করেন। বাট, সন্তোর বা এক শত দেড়  
শত গ্রামে এক ব্যক্তি কর্তৃত্ব করিত,  
তাহাকে মুন্টামালিক বলিত, তিন চারি  
পরগণাতে একজন জমীদার কর্তৃত্ব করিত।

গড়জাতের অধিকাংশ রাজারই বহু-  
পত্নী। বিবাহিতা স্ত্রী তিন অনেকগুলি

অন্য প্রকার জ্ঞী আছে। এক এক বিবাহে রাজকুমারীত। অনেক যুবতী নারী উপহারস্বরূপ প্রাপ্ত হন। বোধের রাজপরিবারে এইরূপ প্রায় দেড় শত অবিবাহিতা কন্যা প্রতিপালিত হইতে ছিল। ইতিমধ্যে রাজকুমারদের বিবাহে ২৪টি কন্যা উপঢৌকনস্বরূপ প্রদত্ত হইয়াছে। এক রাজকুমারীর সঙ্গে ১২টি অপর দুই কুমারীর সঙ্গে ছয়টি করিয়া যুবতী উপঢৌকনরূপে দেওয়া গিয়াছে। প্রথম রাজকুমারীর ২৬ বৎসর বয়সে বিবাহ হইয়াছে। আর দুইটি ২৪ ও ২২ বৎসর বয়সে পাঁচ হইয়াছেন। রাজা যোগীন্দ্র দেবের সাতকন্যা, এক পুত্র। রাজ কুমার সর্ককনিষ্ঠ। বর্তমান দেওয়ান কার্যভার গ্রহণ করিলে পর কুমার জন্মগ্রহণ করেন, নির্দিষ্ট তিন চারিটি কন্যার বিবাহ হয়। অপিচ নানা কর্ণের স্ত্রীশ্রী ও রাজ্যের অনেক উন্নতি হইতেছে, তজ্জন্ত রাজপরিবারস্থ সকল লোক বর্তমান দেওয়ান বাহাদুরের প্রতি বিশেষ প্রসন্ন। ভূতপূর্ব দেওয়ানের কর্তৃত্বকালে ধনসম্পত্তিসুখ ও দিন দিন অগুরু হইতেছিল, প্রজাবর্গের প্রতি অত্যাচারের একশেষ হইয়াছিল। বিচার না করিয়াই অনেক লোককে করাগারে ২৪ মাস অবরুদ্ধ করিয়া রাখা হইত। যখন দেওয়ান জগন্নাথ রাও মহাশয় কার্যভার গ্রহণ করেন তখন তিন শত লোক জেলে বদ্ধ ছিল, একশ ত্রিশটি মাত্র কেয়দি জেল খানায় বাস করিতেছে। গড়জাতের রাজগণ রাজ্যশাসনে পূর্ণ ক্ষমতা প্রাপ্ত। কিন্তু ইদানীংকাহারও প্রাণদণ্ড করার অধিকার তাঁহাদের নাই।

“উৎকলে দেবরঃ পতিঃ” এই বাণী সত্য। গড়জাত প্রদেশে জ্যেষ্ঠত্রায়ের মৃত্যু হইলে তাহার জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিবাহ করিয়া থাকে। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বয়সবৃদ্ধি বিধবা পত্নীকে অন্নবস্ত্র কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিবাহ করিতে কোন আপত্তি নাই। এইরূপ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বিধবা পত্নীর সঙ্গে কনিষ্ঠের বিবাহ গড়জাতেই বিশেষ ভাবে প্রচলিত। কাহারও জ্যেষ্ঠ কোন কারণে অপর পুরুষকে মনোনীত করিয়া তাহার গৃহে প্রবেশ করিলে স্বামীর আর তাহার উপর অধিকার থাকে না। এই ব্যাপারকে “পয়সামুজী” বলে। উৎকলে দেবর পতি, বাঙ্গলা দেশে ভগনোপতি পতি। সত্য বাঙ্গালীসমাজে জ্যেষ্ঠা ভগিনীর মৃত্যু হইলে অনেক কনিষ্ঠা ভগিনী সেই ভগিনীপতিকে বিবাহ করেন। ব্রাহ্মসমাজেও এই কুনীতির দৃষ্টান্তের অভাব নাই।

দেওয়ান সুনীতির দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারিলে রাজার চরিত্র অনেক ভাল বিষয়ে আকৃষ্ট হইতে পারে। তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে। শ্রীযুক্ত জগন্নাথ রাও মহাশয় আটমালিকে যখন দেওয়ান ছিলেন, তখন আটমালিকের ভূতপূর্ব মহারাজ মহেন্দ্র দেবের একটা প্রিয় নর্তকী ছিল, সে এক দিন রাজার ইচ্ছিতক্রমে জগন্নাথ রাওয়ের আবাসে নৃত্য করিতে চাহিয়াছিল, জগন্নাথ রাও তাহাতে দৃঢ়তর অমত প্রকাশ করিয়া ছিলেন। এই সুনীতির দৃষ্টান্তে রাজাও সতর্ক হন।

গড়জাতের করদ রাজগণ উড়িয়া ডিক্টিজনের কমিশনার সাহেবের তথ্যবধানাধীন। কমিশনারের গড়জাতস্বক্ষীর

পার্সেল আর্সিষ্ট্যান্ট মুদাম বাবুর রাজা ও রাজকুমারদিগের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। তিনি একটু বড় করিলে—সুদৃষ্টান্ত দ্বারা শাসন করিলে অনেক শুভ ফল হইতে পারে। রাজা ও রাজকুমারদিগের চরিত্রের উন্নতি সুশিক্ষা ও সুনীতি তাঁহার যত্নের উপর অনেক নির্ভর করে। এ বিষয়ে তাঁহার গুরুতর দায়িত্ব। কার্য্যাতঃ তিনি তাহা কত দূর করিতেছেন, তিনিই জানেন। কমি শনরকে জ্ঞাপন করিয়া তিনিই অনেক দুঃশাসিত ও দুঃচরিত্র রাজাকে শাসন ও সংশোধন করিতে সমর্থ।

বোধরাজ্যে এইরূপ প্রথা প্রলিত যে কন্যার বিবাহের সময় কন্যার মাতা কন্যার দুগ্ধের মূল্যস্বরূপ নয় থানা শাড়ী বরের পিতা হইতে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। বর দুইটা গরু বা মহিষ উপহার প্রাপ্ত হয়। কৃষক ও তনুবায়ে শ্রেণীস্থ লোকদিগের মধ্যেই এই প্রথা বিশেষভাবে প্রচলিত। সেদেশে বিধবাদের বৈধব্য ও ব্রহ্মচর্যাাদি নাই। দ্রুত হইল বোধের বিধবা রাজমাতা মংস্ত্র মাংস ভক্ষণ করেন ও শাড়ী পরিয়া থাকেন। বোধের রাণীর শতাধিক পরিচারিকা, রাজমাতার জন্যও ৩০৮০ জন দাসী নিযুক্ত।

১৩ই চৈত্র অপরাহ্নে রাজবাড়ীর দালানে “রাজা ও প্রজা” বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছিল। সেই দিন রাজ্রিতে রাজভবনে ঘাইয়া রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ করা গিয়াছিল। তখন রাজবাড়ীতে সত্যপীরের গীত আরম্ভ হইতেছিল। কতকগুলি লোক নানা বর্ণের চিত্র বিচিত্র টুপি ও চাপকানাদি পরিয়া মৃদঙ্গ করতালসহ উপস্থিত হইয়াছে দৃষ্ট

হইয়াছিল। গায়কগণ দুই দলে বিভক্ত। সমুদায় রাত্রি ও প্রাতে ৭।৮ টা বেলা পর্য্যন্ত মাসাবধি কাল হইতে এই সত্য পীরের গীত হইয়াছে। রাজভবনের অদূরেই দেওয়ান বাহাদুরের ভবন। আমরা সেখানে স্থিতি করিয়া গায়কদিগের সমুচ্চ কণ্ঠস্বরে ও বড় বড় করতালের বিকট ধ্বনিতে অস্থির থাকিতাম, পুনঃ পুনঃ আমাদের নিদ্রার ব্যাঘাত হইত। রাজা-মুখ্যের বাসিনীগণ নাকি সেই গীতবাদ্য শ্রবণ করিয়া আনন্দিত হইতেন।

বোধরাজের বড় বড় আম্রকানন আছে। আম্র পাকিবার সময় তিনি রাজ্ঞী ও রাজকুমারীগণ সহ আম্রোদ্যানে ঘাইয়া কিয়ৎকাল স্থিতি করেন। সেখানে তাঁহাদের আবাসের জন্য পটমণ্ডপাদি স্থাপিত হয়। রাজ্ঞী ও রাজকন্যাগণ স্বহস্তে সুপক চ্যুত ফল খাণ্ড্যুত করিয়া আনন্দে ভক্ষণ করেন।

রাজার ৭।৮টা হস্তী ২০।২২ টা অশ্ব ও একটা উষ্ট্র এবং কয়েক থানা গাড়ী আছে। দেওয়ান বাবু শকটারোহণে আমাদের নগরের প্রান্তস্থ প্রাচীন মন্দিরাদি প্রদর্শন করিতে লইয়া গিয়াছিলেন। নগরে একটি বৃহৎ বুদ্ধমূর্ত্তি দৃষ্ট হইয়াছে। তত্রত লোকেরা সেই মূর্ত্তিকে “বুড়রাজ” বলিয়া থাকে। ১২ই চৈত্র অপরাহ্নে দেওয়ান বাহাদুরের দিগ্বিজয়নামক বৃহৎ হস্তীর উপর আরোহণ করিয়া দেবী সিংহ সমভিঘাহারে নগর হইতে ৭ মাইল দূরে গান্ধারিনামক স্থানে পুরাতন দেবমন্দির সকল দর্শন করিতে যাওয়া হইয়াছিল। তিনটি বৃহৎ মন্দির দৃষ্ট হইল, একটি মন্দিরে

নীলমাধবনামক বিষ্ণুমূর্তি, অপর দুইটি মন্দিরে সিদ্ধেশ্বর ও পছিনাথ নামক শিব প্রতিষ্ঠিত। গন্ধমাদননামক একজন ব্রাহ্মণ রাজা কর্তৃক সেই সকল মন্দির প্রতিষ্ঠিত। উক্ত রাজা হইতে বর্তমান রাজার পূর্ব-পুরুষ বোধ রাজ্য কাড়িয়া লইয়াছিলেন।

আমরা পাঁচ দিনমাত্র বোধে দেওয়ান জগন্নাথ রাও মহাশয়ের সাদর আতিথ্য গ্রহণে তাঁহার আবাসে স্থিতি করিয়াছিলাম। গৃহ-কর্ত্তী “পাল পখাল” (পাস্ত বিশেষ) ও পাল সন্দেশ এবং উড়িয়া দেশীয় অন্ন অন্ন উপা-দেয় সামগ্রী যতপূর্বক প্রস্তুত করিয়া থাও-রাইয়াছেন। ১৫ই চৈত্র বোধ হইতে জল পথে কটকে যাত্রা করার দিন স্থির হয়। প্রায় ৮ দিনে কটকে পৌঁছিতে হইবে, এই কথা শুনিয়া মন নিরুৎসাহ হইয়া পড়ে। কি করা যায়, গমনের অন্য সুবিধা নাই। দেওয়ান বাহাদুর যাত্রার দুই তিন দিন পূর্ব হইতে একটি ভাল নৌকা স্থির করি-বার জন্য থানার সব ইনস্পেক্টরের প্রতি আদেশ করেন। এখার আমাদের জন্ত নৌ-কার ব্যবস্থা হয়। নৌকায় তিনটি প্রকোষ্ঠ ছিল, তাহার ছাঙ্গর দুই হাত আড়াই হাত উচ্চ ছিল। নৌকার ভিতরে দাড়ান যাইতে পারিত। সঙ্গে পাচক ব্রাহ্মণ আরও ২।৩ জন লোক বাই.ব একরূপ স্থির হইয়াছিল। উড়িয়ার লোকেরা পাচক ব্রাহ্মণকে পূজারি বলিয়া থাকে। ১৪।১৫ মাইল দূরস্থ পল্লীবিশেষ হইতে একজন পূজারি আনয়ন করার জন্য যাত্রার পূর্বদিন সোণ-য়ার গিয়াছিল। গৃহকর্ত্তী ৮।১০ দিন ভোজন করা যায় একরূপ ভাইল তরকারি

মসলা ও জল থাওয়ার সামগ্রী সঙ্গে দিলেন। বোধরাজের ওভারসিয়ার যুবক ব্রাহ্মণ মায়া-ধর কর, এবং কটকনিবাসী অপর দুই জন লোক সঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল। সমুদায় প্রস্তুত, যাত্রা করা গেল, তখনও পূজারি আসিয়া পৌঁছিতে নাই। গৃহকর্ত্তী নিজের পূজারিকে আমাদের সঙ্গে যাইবার জন্য নৌকায় পাঠাইয়া দিলেন। নৌকা চালিত হইলে, এমন সময় যে পূজারির জন্ত লোক গেরিত হইয়াছিল, সে আসিয়া পৌঁছিল। আমরা মাধ্যাহ্নিক আহাৰান্তে যাত্রা করিলাম। বিষমের পর বিষমের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইতে লাগিল। সকলেই বলিলেন, আটমালিক পার হইলে পর আর বিষমের আশঙ্কা নাই। শোণপুর হইতে বোধ ২৪ মাইল, বোধ হইতে আট-মালিক ১৬ মাইল দূরে। পর দিন মধ্যাহ্নে আটমালিক রাজধানীতে পৌঁছান গেল। দেওয়ান জগন্নাথ রাও বাহাদুর, ৯ বৎসর আটমালিক রাজার দেওয়ান ছিলেন। এই আটমালিক হইতে বিষমের আশঙ্কা বিদূ-রিত হইল।

গড়জাতের অন্তর্গত ন্যূনাধিক ১৮টি রাজ্য। তন্মধ্যে ময়ূরভঞ্জ রাজ্য প্রধান। ১৮৭৪ সালে বোধ রাজ্য হইতে আটমালিক স্বতন্ত্র হয়। তৎপূর্বে আটমালিকের রাজ্য বোধরাজের সামন্ত ছিলেন। আটমালিকের পরলোক গত রাজা মহেন্দ্র দেবের নানা বিষয়ে সুখ্যাতি ছিল, তিনি মহারাজ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র শ্রীযুক্ত বিবুধেন্দ্র দেব একরূপ রাজত্ব করিতেছেন। এই রাজার ৩১।৩২ বৎসর বয়ঃক্রম। তিনি

রাজকার্যে বিশেষ নিবিষ্ট ও চরিত্রবান্ যুবা। তাঁহার রাজ্যের আয় ৪৫ হাজার টাকা। গন্ধনামক অসভ্য জাতি তাঁহার রাজ্যে বাস করে। শোণপুর হইতে সাতকুশিয়া ঘাটীর শেষ সীমা পর্যন্ত প্রায় পাঁচ দিনের পথ মহানদীর উত্তর কূলে আটমালিক রাজ্য এবং দক্ষিণকূলে বোধরাজ্য বিস্তৃত। উভয় রাজ্যের অধিকাংশস্থান অরণ্য ও পর্বতা কর্ণ।

১৯ই চৈত্র মধ্যাহ্নে আটমালিকের ঘাটে আমি দের নৌকা সংলগ্ন হয়। আমরা আমাদের পাঁচক ব্রাহ্মণ কুঞ্জবিহারী দাসকে\* রক্ষন করিতে বলিয়া ডাকায় অবতরণ করি, উত্তপ্ত বালুকাপূর্ণ প্রায় এক মাইল পথ পদব্রজে সহযাত্রী মায়াদর কর সহ অতিক্রম করিয়া ঠিকাদার বাবু কেনারাম চট্টোপাধ্যায়ের আবাসে উপস্থিত হই। তাঁহার নানে দেওয়ান জগন্নাথ রাও মহাশয়ের পত্র ছিল। তিনি পত্র পড়িয়া আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করেন, এবং সেখানেই স্নানাহার করিতে বাধ্য করেন। সে দিন অবস্থিতি করিয়া রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য তিনি অল্পবেশ করিয়াছিলেন। আমরা তাহাতে সম্মত না হইয়া গোপকটযোগে নৌকায় প্রত্যাগত হই। আটমালিক ছাড়িয়া কিয়দূর অগ্রসর হইলে পর বিষমের সঙ্গে বড় সাক্ষাৎ হয় নাই। পর দিন সায়ংকালে সাতকুশিয়া ঘাটীতে উপস্থিত হওয়া যায়। সাত কুশিয়ার বর্ণনা ইতি পূর্বে আমরা অনেকের মুখে শ্রবণ করিয়াছিলাম। এক্ষণ

\* উড়িষ্যা দেশীয় ব্রাহ্মণের উপাধি দাস ও কর হইয়া থাকে।

স্বচক্ষে তাহা প্রত্যক্ষ করা গেল। সাত কুশিয়া অর্থাৎ ১৪ মাইল ব্যাপিয়া মহানদীর জল কাচের গ্রায় নির্মল ও স্বচ্ছ। নদী অত্যন্ত গভীর, কিন্তু নাতি ৫ শস্ত, উহা ঋতু গতিতে পূর্বাভিমুখে চলিয়াছে, সামান্য রায়ুহিল্লোলে তরঙ্গায়িত হইতে থাকে। তাহার উভয়কূলে নিবিড় অরণ্যাকর্ণ বৃক্ষা ক্রুতি সমুচ্চ গিরিমালা অবিচ্ছিন্নভাবে দণ্ডায়মান। সেই সমস্ত শৈলশ্রেণী হস্তী বাঘ ভল্লুকাদির বাসস্থান। সাতকুশিয়া ঘাটী দর্শনে নেত্র পরিতৃপ্ত, হৃদয় মুগ্ধ হয়। এখানে প্রকৃতি দেবী বিচিত্র রূপের ছটা ক্রিত্য করিয়া রহিয়াছেন। সায়ংকালে সাতকুশিয়া ঘাটীতে নদীর দক্ষিণ কূলে নৌকা সংলগ্ন করিয়া রক্ষনাদির অয়োজনে প্রবৃত্ত হওয়া যায়। রাত্রিতে বন্য হস্তী ও শাব্দলাদির ভয়ে আমরা কিছু ভীত হইয়াছিলাম। পর্বতশিখরে অনেকগুলি ময়ূরের এবং পর্বতমূলে বহু কুকুটের শব্দ শুনা গেল। অদূরে অরণ্যে সঘরনামক গো জাতীয় পশু পুনঃ ২ গভীর গর্জন করিতেছে শ্রুত হইল। নিশার অবসানমাত্র নৌকা ছাড়িয়া দেওয়া গেল, তখন অল্পকূল বায়ু প্রবাহে নদী-বক্ষে তরঙ্গশ্রেণী খেলা করিতেছিল। তরঙ্গাঘাতে নৌকা সবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল। আমাদের অযোগ্য লেখনী দ্বারা আমরা সাত কুশিয়ার বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারিতেছি না কোন ভাবুক কবি তাহা দর্শন করিয়া কবিতার আকারে সেই সুদৃশ্য গভীর ছবি প্রকাশ করিলে, এবং কোন স্ননিপুণ চিত্রকর চিত্রে সেই সৌন্দর্য্য ব্যক্ত করিলে সেই জীবন্ত ভাব ও সৌন্দর্য্য

কিয়ৎ পরিমাণে প্রস্তুত হইতে পারে । সাতকুশীর পূর্ব সীমাতে পহ ছিল প্রাতঃকালে টাকরপাড়া নামকস্থানে প্রয়োজনবশতঃ নৌকা সংলগ্ন করা হয় । সেখানে অদূরে ঢোলের বাদ্য শুনিয়া লোকা হইতে অবতরণ করা গেল । বাদাকে লগ্না করিয়া যাইয়া দেখা যায় বাজারের উটনে দুইটা বৃদ্ধ পুরুষ রন্ধিণ কাপড় পরিয়া ও বাদলার আঁচল বুলাইয়া নানা ভঙ্গীতে নৃত্য করিতেছে ও গীত গাইতেছে । কয়েকটি লোক বসিয়া তাহা দর্শন ও শ্রবণ করিতেছে । ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করাতে জানা গেল “দণ্ডযাত্রা” হইতেছে । এই ব্যাপার আমাদের হস্তাক্ষরক হইল ।

সাতকুশীয়া পর্য্যন্ত মহানদীর দক্ষিণকূলে বোধ রাজ্য, উত্তর কূলে আটমালিক রাজ্য দুর্গম পর্বত ও অরণ্যাকীর্ণ, লোকের বসতি বিরল । শুনিয়াছি আসামগবর্ণমেণ্ট আসামের অরণ্যাকীর্ণ ভূমি দশ বৎসরের জন্ত নিকর পত্তনি দিতেছেন, প্রজারা জঙ্গল কাটিয়া আবাস করিলে পর দশবৎসর পর্য্যন্ত প্রতি একর ভূমিতে ষৎসামান্য কর গ্রহণের নিয়ম করিয়াছেন । ভূমি শতশালিনী হইলে প্রতি দশ বৎসরে কিছু কিছু করিয়া কর-বৃদ্ধি হইবে । গড়জাতের রাজগণ সেই নিয়মে জঙ্গল পরিকারপূর্বক প্রজাবৃদ্ধির চেষ্টা করিলে রাজ্যের উন্নতি হইতে পারে । কিন্তু আসামের পক্ষে ইহা যেমন সহজ, গড়জাতের পক্ষে সেরূপ সহজ নয় । রেলওয়ে ইত্যাদি বিস্তার হওয়ারে আসাম গড়জাত অপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়াছে ।

আমরা ১৮ই চৈত্র মধ্যাহ্নে সাতকুশীয়া

ঘাটা পার হইয়া বড়মূলনামক স্থানে উপনীত হই, তথায় নদী পুলিনে রন্ধন ও ভোজন হয় । আমাদের পূজারি কুঞ্জবিহারী দাস খড়জাতের গ্রামা লোক, রন্ধনকার্যে নিতান্ত অপটু, আমাদের নৌকাতে কটক-নগরনিবাসী একজন মিস্ত্রী ছিল, মিস্ত্রী রন্ধনে নিপুণ, কুঞ্জবিহারী উক্ত মিস্ত্রী কর্তৃক চালিত হইয়া ভূনখিচুড়ী ও আলুর দম ইত্যাদি উৎকৃষ্টরূপে রন্ধন করিয়াছে । রামায়ণ আমাদের পূজারির মুখস্ত । তিনি উচ্চৈঃস্বরে সঙ্গীতাকারে রামায়ণ গান করিতেন, আর মাঝি মান্না তাহা শুনিয়া উৎসাহিত হইত, এবং বেগে নৌকা চালাইত । সাতকুশীয়াঘাটা পার হইলেই মহানদীকে অতিশয় চোড়া ও অগভীর দৃষ্ট হইল । কোন কোন স্থানে তাহার পরিসর এক মাইল দেড় মাইল বোধ হইল । স্থানে স্থানে বালুকাপুঞ্জ নৌকার গতিরোধ করিতে লাগিল । অনেক স্থানে নদী-পুলিনে ৫৭ টি কুস্তীর স্থর্য্যোতাপ গ্রহণ করিতেছে দৃষ্ট হইল ।

বোধ হইতে কটক যাইতে মহানদীর দক্ষিণ কূলে বোধ, দশপল্লা, খণ্ডপাড়ারাজার রাজ্য এবং বাম কূলে আটমালিক, ডেকানল, এবং গবর্ণমেণ্টের এলাকার অন্তর্গত অমুকুল প্রাপ্ত হওয়া যায় । খণ্ডপাড়ার হস্তিদন্তে স্থান কারুকাৰ্য্যবুদ্ধি অতি সুন্দর পুত্তলিকা ও অত্যন্ত সামগ্রী নির্মিত হয় । রাজপরিবারহ লোকেরাও নাকি সেই কার্যে সুনিপুণ । এখানে দারুনির্মিত কোটা ইত্যাদি উৎকৃষ্ট হয় । ৭ম দিবস অপরাহ্নে নারাজে উপনীত হওয়া যায় । নারাজে

মহানদী হইতে বেগবতী কাটজুড়ী নদী উৎপন্ন হইয়াছে, উভয় নদীর সঙ্গমস্থলে একটি ডাক বাঙ্গলা আছে, তথা হইতে স্থলপথে কটকনগর দশ মাইলমান। তথায় মহানদীর তীরে একটি ক্ষুদ্র পর্বত আছে, সেই পর্বতমূলে খড়িমাটি ও তিলক মাটি ইত্যাদি পাওয়া যায়। উক্ত পর্বতের দৃশ্য রমণীয়। কিয়দ্দিন পূর্বে হস্তিশূঠে আরোহণ করিয়া আমরা একজন বন্ধু সম-ভিষাহারে নারাজে গিয়াছিলাম। সেখানে নদীতীরে লতামণ্ডপে উপাসনা এবং রন্ধন ভোজন হইয়াছিল, পরে ডাক বাঙ্গলায় বিশ্রাম করিয়া সেই দিনই কটকে ফিরিয়া আসা গিয়াছিল।

নারাজ অতিক্রম করিয়া মহানদীর মধ্যস্থলে একটি রমণীয় দ্বীপ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। সেই দ্বীপে ধবলেশ্বরনামক শিবেরমন্দির এবং কটকনিবাসী কোন কোন বড় লোকের রমণীর স্বাস্থ্য নিবাস স্থাপিত। দ্বীপটির অপূর্ণ দৃশ্য। সেই দ্বীপের নিকটেই আমাদের রাত্রিযাপন হয়। পরদিন (২৩শে চৈত্র) যাত্রার অষ্টম দিবসে মধ্যাহ্নে আমরা কটকনগরে উপনীত হই। কটকে পঙ্ক-ছিয়া অল্প কোন বন্ধুর গৃহে আতিথ্য গ্রহণ না করিয়া দেওয়ান বাহাদুরের বাগানবাড়ীতে তাঁহার কস্তার আতিথ্য গ্রহণ করিবার জন্ত আমরা বিশেষরূপে অনুরোধ হইয়াছিলাম। একথানা ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া সেখানে উপনীত হওয়া যায়। সেখান হইতে আমরা বিশেষরূপে পাইয়া আনন্দ প্রকাশ করি। সেখানে তিনি ২।৩টা আত্মীয় মহিলা ও নিজের

পুত্রকস্তাসহ বাস করিতেছেন। ২৫শে চৈত্র সাংকালে মেল ট্রেনে কটক হইতে কলিকাতায় যাত্রা করা যায়। ২৬শে কলিকাতায় স্থিতি করিয়া ২৭শে তারিখে আমরা পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করি।

### দুর্গেশ নন্দিনী ।

সেকালে এক অম্বর রাজা ছিলেন। তাঁর এক রাণী আর এক মেয়ে ছিল। রাজার নাম বীরেন ও রাণীর নাম বিরালী, মেয়ের নাম বরাননী, কিন্তু তাঁকে সকলে দুর্গেশনন্দিনী বলিত। দুর্গেশনন্দিনী কেন বলিত জান ? অম্বর রাজা একটি উচ্চ পর্বতের উপরে একটি দুর্গে বাস করিতেন। সেই জন্য লোকে তাঁকে দুর্গেশ অর্থাৎ দুর্গের প্রভু বলিত, এবং বরাননী তাঁর মেয়ে, সেই জন্য তাঁকে দুর্গেশনন্দিনী বলিত।

বোধ হয় তোমরা অম্বর কাহাকে বলে জান না। অম্বর ঠিক মানুষের মতন দেখিতে, কিন্তু মানুষের চেয়ে রংকরসা, হাত পা খুব বড় বড় খুব লম্বা, গারে ভারি জোর, এত জোর যে আমাদের মতন ছোটো মানুষকে দুই হাতে ধরে গোলার মত লোপা লুপি করিতে পারে। আমাদের মত খুব লম্বা মানুষ দাঁড়ালে অম্বরের হাঁটুর কাছে মাথা লাগে।

দুর্গ কাহাকে বলে জান কি ? একটি খুব বড় জায়গা, খুব শক্ত উঁচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা, এবং তার ভিতরে অনেক বাড়ী ঘর রাস্তা, পুকুর, বাগান, হাট বাজার থাকে, এই থানেই রাজবাড়ী থাকে। এই থানেই

সিপাই ও বড় বড় কৰ্মচারী বাস করে । আর লড়াই করিবার জন্যে অনেক অস্ত্র শস্ত থাকে ।

বীরেণ রাজার আমাদের মত অনেক মানুষ প্রজা ছিল । তাদের অস্ত্রেরা বলিত ছোট্টিয়া ( ছোট লোক ) । তারা সকলে পৰ্ব্বতের তলার চারি দিকে গ্রাম নগর তৈরি করে বাস করিত, তারা অনেক ব্যবসায় বাণিজ্য, অনেক রকম শিল্প কাজ এবং অনেক রকম কৃষিকাজ করে সংসার চালাত, কিন্তু অস্ত্র রাজারা মাঝে মাঝে পৰ্ব্বত থেকে নেবে এসে তাদের অনেক রকম কষ্ট দিত, তাদের ঘর দরজা ভেঙ্গে দিত, এবং লুট পাট করে জিনিষ পত্র নিয়ে যেতো ; কিন্তু বীরেণ সে রকম রাজা ছিলেন না । তাঁর বাপ পিতামহের তুলনায় তাঁকে রাম রাজা বলিলেও হয় । বোধ হয় অযোধ্যার রাজা দশরথের পুত্র এবং সীতার পতি রাজা রামচন্দ্রের কথা তেমনরা জান । তিনি প্রজাদের বড় ভাল বাসিতেন, এবং তাহাদের সুখে রাখিবার জন্ত নিজে অনেক প্রকার কষ্ট নিতেন । রানী বিরাণী এক প্রকার মন্দ লোক ছিলেন না । তিনি আপনার ঘর কল্লার কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকিতেন । রাজকাজে হাত দিতেন না, তবে মাঝে মাঝে কী চাকরদের বকিতেন, এবং রাজার কাছে কখন কখনও আবদার করিতেন । দুর্গেশনন্দিনী বড় ভাল মেয়ে ছিল, যেমন রূপ ও তেমনি গুণ । তাঁর বয়স ১৮ বছর, কিন্তু অস্ত্রদের মরমায় আমাদের চেয়ে অনেক বেশী । সেজন্য তাদের হিসাবে সে যেন ছয় বছরের

মেয়ে ছিল । এই বালিকা আপনার দুর্গের ভিতরে থাকিত, কখনও বাহিরে আসিত না । দুর্গের বাহিরে কি রকম দেশ কি রকম ঘর বাড়ি ছিল, কি রকম লোক জন বাস করিত, তাহা সে কিছুই জানিত না, এবং তাদের কখনও দেখে নাই ও তাদের কথাও শুনে নাই । একদিন খেলা করিতে করিতে চঠাং দেখতে পেলে যে দুর্গের ফটকের দরজা খোলা আছে, এবং পাহারা-ওয়াল সিপাই ঘুমাইয়ে পড়েছে । সে ফটকের বাহিরে এসে দেখিল যে, পাহাড়ের তলায় সব খেলানার মতন লোক জন গরু বাছুর বেড়াচ্ছে, তা দেখে তার ভারি আনন্দ হলো, এবং এক লাফে পাহাড় থেকে নেবে পড়িল, আর তার ঘাগরার আঁচলে গোটাকতক মানুষ ও গরু বাছুর বেঁধে নিয়ে চলে এলো । তখন তার বাপ খাবার জন্তে অন্দর মহলে এসে ছিলেন, সে সেই সময় তাঁর কাছে গিয়ে খুব খুসী হয়ে বলিতে লাগলো, “দেখ বাবা, কেমন মজার খেলনা এনেছি, এরা আপনারাই নড়ে চড়ে, এমন পুতুল তুমি তো কখনও আমার দাও নি ।” বাবা বলিলেন, “দেখি মা কি এনেছো ।” সে আপনার কাপড় খুলে পুতুল গুলো নাবিয়ে দিলে । গরু গুলি ভয়ে গা গা করে ডাক্তে লাগলো ; এবং মানুষ গুলো ভয়ে জড়সড় হয়ে গেলো । রাজা বলিলেন, “কি সৰ্ব্বনাশ করেছে ? এসব কোথায় পেলে ? এরা যে ছোট্টিয়া আমার প্রজা, এদেরই পরিভ্রম এবং বুজিবলে অস্ত্রেরা খেয়ে পরে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকে । এরা আমাদের জন্ত চাষ করে ; আমাদের ব্যবহারের জন্ত না না



প্রকার জিনিষ তৈয়ারী করে, যুদ্ধ করবার জন্য অস্ত্র শস্ত্র তৈয়ারি করে, কয়লার খনির ভিকরে গিয়ে কয়লা খুঁড়ে আনে। আমাদের বাড়ী ঘর দোর গাড়ী পাকী আর কত কি করে, এই সব পরিশ্রমের জন্তে তারা ছুবেলা ছুপেট খেতে পার, তাইতে তারা খুসী থাকে। কিন্তু যখন আমাদের সিংহাসনে নির্দয় রাজা বসেন, তখন ছোটগাদেদের অনেকে ছুবেলা ছুটো খেতেও পার না, না খেয়ে মরে যায়। না খেতে পাবার সময়কে দুর্ভিক্ষ বা আকাল বলে। সে সময়ে অস্বরেরা কিছু সাহায্য করে।”

দাদামহাশয়। সরলা, এ গল্পটি শুনে কি বুঝিলে দিদিমণি, এটি সত্যি কি মিথ্যে।

সরলা। এ গল্পটি তো সত্যি হইতেই পারে না, কিন্তু শুনতে বেশ মিষ্টি, এ শুনে ছেলেদেল খুব আমোদ হবে।

দাদা। গল্পটি মিথ্যাও বটে ও সত্যিও বটে, সত্যি সত্যি যে অস্বর বলে কোন প্রকার লোক আছে তাহা নয়, কিন্তু এই মানুষের ভিতরেই অস্বরপ্রকৃতি লোক আছে। তাহারা সবল হইয়া দুর্বলকে রক্ষা করা দূরে থাক আপনাদের স্বার্থ-সাধনের জন্ত তাহাদিগের রক্ত শোষণ করিতে কুণ্ঠিত হয় না। পর্তুতের উপর হইতে পর্তুের মূল দেশের দৃশ্য এবং লোক জন যে রূপ ক্ষুদ্র দেখায় এই অস্বর শ্রেণীর লোকের দৃষ্টিতে তাহাদিগের নিম্নশ্রেণীস্থ লোকেরা সেই রূপ। বড়বড় রাজা জমিদার উচ্চপদস্থ ধনীদেব মধ্যে এমন যে কত অস্বর আছে কে বলিতে পারে? এ সংসারে চির কালই অস্বরের রাজ্য চলিয়া আসি-

তেছে। “জোর যার মূলক তার” Might is right এই কথাই আত্মরিক রাজ্যের মূলমন্ত্র। সবলের দ্বারা দুর্বলের নির্যাতন চলিতেছে। আহা! কোথার গেল সেই পুরাতন রামরাজ্য, আর কবেই আসিবে ঈশার সেই প্রত্যাশিত স্বর্ণ রাজ্য, আজও খ্রীষ্টীয় রাজ্যে যুদ্ধ বিদ্রোহ রক্তপাত এবং দুর্বলের উপরে সকলের নির্যাতন সময়ে সময়ে চলিতেছে। আমরা প্রজাবৎসল খ্রীষ্টীয় রাজ্যে বাস করি, ব্রিটিশ রাজ্যের অধীনে থাকিয়া কত সুখ শান্তি সম্ভোগ করি, তাহাদিগের প্রবল হস্ত কত আত্মরিক নিষ্ঠুর প্রকৃতি দস্যুর হস্ত হইতে আমাদিগকে রক্ষা করিতেছে। কিন্তু সময়ে সময়ে নির্দয় এবং কুটিলবুদ্ধি রাজ পুরুষদের হস্তে রাজকাজের ভার পড়ে, তাহারা কুটিল বুদ্ধিজাল বিস্তার করিয়া এবং কুটিল কৌশল সকল নিয়োগ করিয়া আমাদের দেশের অর্থবিস্ত্র শোষণ করিতে ক্রটি করেন না। “হাতে মারিব না, ভাতে মানিব” এই তাঁদের মূলমন্ত্র। তাহারা অস্বের খোঁচা দিয়ে লোক মারেন না, কিন্তু তাহাদের কলমের খোঁচাতে লোকে অস্থির।

সরলা। দাদামহাশয়, এই সংসারে এত অত্যাচার চলিতেছে! এ সকল দেখে শুনে ঈশ্বর কেমন করে চুপ করে বসে আছেন; তুমি না তাঁকে বল “প্রেমঘন হরিসুন্দর”।

দাদা। না দিদিমণি, তিনি কি চুপ করে বসে আছেন? তাহার স্বর্ণরাজ্য স্থাপনের জন্ত যুদ্ধ চলিতেছেই। এ সংসারে দেবাস্বরের যুদ্ধ, খ্রীচৈতন্য, এবং অজ্ঞান

মহাজন এবং তাঁহাদিগের শিষ্য প্রশিষ্যগণ দেবদলের সেনাপতি এবং যোদ্ধা, এঁদেরই জয় হয়ে আসিতেছে ও হবে। “সত্যমেব জয়তে।”

## একটি কন্যার প্রতি পত্র ।

শৈলাশ্রম, শস্য ।

২০শে এপ্রিল । ১ ।

প্রিয় কন্যা মহালক্ষ্মী,

ঠিক এক হপ্তা হল এখানে এসেছি। ছবচরের পর আসা বুঝিতে পার কত অগোচাল, কত অসুবিধা, সঙ্গে চাকর বাকর কাউকে আনি নাই। এখানকার মেড়ুয়াবাদী ধরে কোন রকমে কাষ সারা। আমিত এক রকম মনের শান্তি গান্ধীয়া রেখে চলি, কিন্তু এঁয়ার কষ্ট অসীম। আশা করি অবিলম্বে সুবন্দবস্ত হবে।

এতদিনে হয়ত তুমি সেরেছ, এবং যুথের বেদনা কমেছে। আমার দৌহিত্রী দৌহিত্র-গণ কেমন আছে? তাদের একবার এই দেবলোকে গরমের সময় আনিতে ইচ্ছা হয়। এ শীতল প্রাণপ্রদ বায়ু, এ বিহঙ্গ-কুঞ্জিত গভীর অরণ্য, এ দীর্ঘকায় নিঃশব্দ হিমালয়শিখর, গহ্বর, এর মধ্যে তাদের ছেড়ে দিতে ইচ্ছা হয়। ভরসা করি কোন দিন তা হবে, তুমি মেঘমাতার ছায় তোমার মেঘশিশু নিয়ে এ ব্রহ্মচারীর কুটারে আসীন হবে।

শান্তি, চিন্তাহ্রদ্য, আশ্বাসম্বরণী মুমিষ্ট-ব্যবহার দিন দিন উপার্জন কর। প্রার্থনা

সরস ও গভীর হউক, সংসার স্বর্ণাশ্রম হউক।

নিত্য শুভপ্রার্থা

ত্ৰীপ্রতাপচন্দ্র মজুমদার ।

কলিকাতা ।

১৭/১০/১

মাতঃ মহালক্ষ্মী,

এখানে এসে অবধি ইনি এমন অক্ল-সংসারে ডুবেছেন যে, কণ্ঠ কাষ ছাড়া আর কিছু করিবার সময় পান না। স্ততরাং তোমাকে চিঠী লিখিবার ইচ্ছা হলেও লিখিতে পারেন না। তুমি অভিমান না করে আমাদের উভয়কে ক্ষমা করিবে। আজ কাল করুণার সঙ্গে প্রায় রোজ দেখা হয়। আমার হাতে আঘাত হওয়া অবধি সে ড্রেস করিতে ও ঔষধ দিতে আসে। খেতে বলিলে খায় না, কোন কোন দিন খায়। তার শরীর বেশ আছে, তবে পরি-শ্রম অনেক, একটা মাস গেটে খুটে যদি পাস হয় তাহলে মহা ভাগ্য। তোমরা প্রতিজন কেমন আছ? আশা করি একথা সত্য নয় যে, বাকি পুরে আবার প্লেগ আরম্ভ হয়েছে? ঐষ্ট মাস উপলক্ষে তোমরাও কি ভাগলপুর অঞ্চলে যাবে। তাহলে হয়ত আমাদের সঙ্গে দেখা হবে। আমার কনিষ্ঠ ভাই মনিকে এবং দেবকন্যাদিগকে আমার শুভ সম্ভাষণ জানাইবে।

নিত্য শুভাকাঙ্ক্ষী

ত্ৰীপ্রতাপচন্দ্র মজুমদার ।

মহিলাদিগের রচনা \* ।

উষা ।

পরিয়া নবীন বেশ ঐ উষা আসিল ।  
কাঁপাইয়া তরুণতা সমীর বহিল ॥  
উষা আগমনে কত ফুটিল কুসুম শত ।  
সুগন্ধ ছড়ারে ঐ বিকশিত হল কত ॥  
মালতী সৌরভযোগে চারিদিক্ আমোদিত ।  
সুন্দর সুবাস পেয়ে হল অলি উল্লসিত ॥  
বায়ু বহে নিরমল আর অতি সুশীতল ।  
প্রাণ মন কাড়ি লয় আহা কি বা সুবিমল ॥  
দিক দশ আলোকিয়া সাথে লয়ে রাজ্যছবি  
পূণবগগনে হেসে উদিল তরুণ রবি ॥  
উষা আগমনে ধীরে তিমির বসন পানি ।  
খুলিয়া ফেলিল দূরে আপনি ধরিত্রীরাগী ॥  
যিনি পাঠালেন ভাই উষারে মোদের তরে ।  
করি প্রণিপাত তাঁরে এস সবে ভক্তিভরে ॥

ফুল ।

অতুলন তুমি ফুল জগত মাঝারে,  
তুলনা কাহার সাথে দিব হায় তোমারে ।  
হেরিলে তোমার মুখ, উপজয় কত স্নেহ,  
বর্ণিব কি আমি তব বর্ণনা অপার,  
নাহিক তুলনা ফুল নাহিক তোমার ।  
যবে তুমি ফুট ফুল, হয়ে সৌরভে আকুল  
যায় অলিকুল তোমাপানে ধয়ে ।  
গুণ গুণ করে তব গুণ গেয়ে ।  
কোরে এত নিরমল, কে তোরে হৃদয় বল,  
কার সুকোমল করে তোর ও বদনআঁকা ;

\* এই কবিতাটি হইতে তিনটি কবিতা  
একটি বালিকা কর্তৃক রচিত । পূর্বে অনেক  
সংখ্যায় ইহার কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে ।

তোর দেহে ঐ ফুল কার ও পদাঙ্ক রেখা ।  
ওরে ফুল সুকোমল, মোরে বল দেখি বল,  
কোন শিল্পী চমৎকার এমন বিচিত্র কোরে ।  
হৃদয়ে তোর দেহ বল রে বল মোরে ।

বিধাতার সৃষ্টি ।

বিধাতার অপূর্ণ সৃজন,  
প্রকাশিতে পারে কোন জন ;  
নদী গিরি বন সুশোভন,  
সকলিত তাঁহারি সৃজন,  
তাঁহারি রচিত প্রকাণ্ড তপন,  
নিয়তই করে জ্যোতি বিকিরণ ।  
তাঁহার রচিত অপূর্ণ জগত,  
লাটিমের মত ঘুরে অবিরত,  
তাঁহারি রচিত জ্যোতিমান শত  
অনন্ত আকাশে ঘুরিছে নিয়ত !  
তাঁহার ইন্দ্রিত এক মুহূর্ত পেলে,  
প্রকাণ্ড ধরা যেতে পারে রসাতলে ।  
এমনি কত শত মহিমা তাঁর ।  
তিনিই অচিন্ত্য সর্বমূলাধার ।

✓ প্রতাপ-বিয়োগে ।

ষাণ্শতি বর্ষ পরে, ভাগীরথী বক্ষঃপরে,  
আবার ভাসিল ভঙ্গ বিধান যোগীর,  
আবার ঋশান-বক্ষে, আবার নিবৃত্ত কক্ষে,  
বহিল অশ্রুর ধারা ভারতবাসীর ।  
এই স্থানে কেশবের, এই স্থানে প্রতাপের,  
এই স্থানে উভয়ের ভ্রমের মিলন,  
হুয়ে এক দেহে যবে, হুয়ে এক মর ভবে,  
অদেহেও হুয়ে এক এইত জীবন ।  
অনেক দিনের পরে, ভাগীরথী বক্ষঃপরে,  
বিধান-যোগীর ভঙ্গ হয় দরশন,

ভারতভগিনীদলে, নিরাশার অশ্রুজলে,  
আজি কি করবে সবে কাতরে ক্রন্দন ?  
নিরাশার কিছু নাই, তাঁর কাছে চল যাই,  
তাঁর কাছে আছে চির সাধনা মোদের,  
তাঁর কাছে যাই চল, বুচে যাবে অশ্রুজল,  
দেখাবেন চিত্র তিনি ভক্ত প্রতাপের ।  
আসল তাঁহার চিত্র “পিতা সহ প্রিয় পুত্র,  
দেখেছ যেমন সেই ভক্ত কেশবের,  
সেই চিত্র ভগ্নীগণ, কর আজ্ দর্শন,  
এই চিত্রে আজি ভগ্নী ! সাধনা মোদের ।  
বাঁকিপুত্র শ্রীমতি স্ত্রী—

তুমি চাও, আমি চাই ।

(বালিকার গান।)

১  
তুমি চাও,—হ’বে তুমি অসীম আকাশ  
আমি হব অতি ক্ষুদ্র তারা ;  
ঘুরে ঘুরে অবিরত, হ’ব শান্ত হব ক্লান্ত,  
তবুও আগারে তুমি নাহি দিবে ধরা ।

২  
তুমি চাও—তুমি হবে জগতের কেহ  
আমি হব ধরণীর ধূলি ;  
অবহেলে অবহেলি, চলিবে গায়েতে ঠেলি,  
কখনো নেবে না তারে চরণেতে তুলি ।

৩  
তুমি চাও—তুমি হ’বে মহৎ মহান্  
আমি হ’ব কাননের ফুল ;  
কেন তারে তুলে নেবে, কোমল পরশে ছোঁবে  
বাগানে ফুটেছে কত গোলাপ কুল ।

৪  
তুমি চাও—তুমি হ’বে কোথাকার রাজা  
নিতি আমি ভিখারীর বেশ—

দাঁড়াব তোমারি দ্বারে তবুও চাবে না ফিরে  
অশ্রু ভরা আর্থি নিয়ে ফিরিবে সে শেষে ।

৫  
আমি চাই—সমস্ত হৃদয় ।

জগৎ রহিবে পাছে, আমি র’ব কাছে কাছে,  
আমি র’ব প্রাণে প্রাণে—হরে প্রাণময় ।

৬  
আমি চাই—তোমার নয়ন

কোন দিকে নাহি চাবে, কোন দৃশ্য নাহি পাবে  
আমার মাঝারে বিশ্ব করিবে দর্শন ।

৭  
আমি চাই—তোমার শ্রবণ

ভুলিয়া সকল স্মৃতি, শুনিবে আমারি গীতি  
আমার কাহিনী মাঝে হবে নিমগন ।

৮  
আমি চাই—তোমার শ্রীকর

কিছু নাহি পরশিবে, আমারে ঘিরিয়া রবে,  
মুছাবে আমারি অশ্রু—জুড়াবে অন্তর,

আমি চাই—তব শ্রীচরণ

আমার জীবন তীরে, দাঁড়াবে আসিয়ে ধীরে,  
আমারি মাঝারে শুধু করি বিচরণ ।

আমি চাই,—আদি অন্ত তব,

আমি শুধু লুটে নিব, কারে ভাগ নাহি দিব  
তুমি যে আমারি দেব অনন্ত বিভব ।  
কটক । শ্রীমতী—রে ।

একটী কন্যার ভ্রমণবৃত্তান্ত :

বিনীত ভাবে ভক্তির সহিত প্রণাম করি ।

আমাদের বাঁকিপুত্রে এবার প্লেগ খুব  
ভয়ানক রূপে দেখা দিয়াছে । অহা কত  
লোক যে তাহার ভীষণ করাল গ্রাসে জীবন

হারাইতেছে তাহার ঠিক নাই। কি জানি কি অভিপ্রায়ে এই দুঃস্থ রোগ দেশে আসিয়াছে। মঙ্গলময় বিধাতা দিন, তিনিই জানেন ইহার ভিতর তাহার কি মহান্ মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে। সেই মঙ্গল ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। আমরা ক্ষুদ্র জীব কেবল অবাচ্ হইয়া দেখিতে থাকি। প্লেগের জন্ত এখনকার বালিকা বিদ্যালয়ের এক মাস ছুটি হইল, সেই জন্ত আমরা ৮ই মার্চ কলিকাতা বাইবার জন্ত সকালবেলা ৮টার সময় বস্ত্রে মেলে রওনা হইয়া সন্ধ্যার সময় কলিকাতার উপস্থিত হইলাম। ইহার আগেই কটক হইতে প্রিয় ভগিনীর নিকট হইতে সমুদ্র দেখিবার জন্ত সাদর নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলাম। সেই জন্য কয়েক দিন কলিকাতায় থাকিয়া স্নেহের ভ্রাতার শিশু কন্যাটির জাতকর্মে উপাসনায় যোগদান করিয়া ১৩ই মার্চ সোমবার রাত্রি ১০টার সময় মান্দ্রাজ মেলে কটক যাত্রা করিয়া পর দিন বেলা প্রায় ৯টার সময় এখানে উপস্থিত হই, ভগিনীর বাড়ীতে আসিয়া আদর অভ্যর্থনা লাভ করিয়া সুখী হইলাম। এই ক্ষুদ্র অধম দীন কন্যার প্রতি করুণাময়ী জননীর কতই করুণা! ভাবিয়া প্রাণ যেন অবাচ্ হইয়া যাইতেছে। কোথায় বাঁকিপুর, আর কোথায় এই কটক ও পুরী, দয়াময়ী তাঁর বিশ্বরাজ্যের অসীম সৌন্দর্য্যরাশি দেখাইয়া বিশেষরূপে প্রকাশিত হইবেন ও ক্ষুদ্র প্রাণকে মুগ্ধ করিবেন বলিয়া কত আদর বস্ত্র করিয়া কত নদ নদী পাহাড় পর্বত, দেশ জনপদ বন জঙ্গল পার করিয়া হাতে ধরিয়া এখানে লইয়া

আসিয়াছেন। তিনি ছাড়া পাঁপীকে এমন করিয়া ভাল বাসিতে কি আর কেউ পারে? এখানকার যত সব আশ্চর্য্য প্রাকৃতিক শোভা ও মনোহর দৃশ্য দেখিলাম সে সব বর্ণনা করিবার শক্তি আমার নাই, কেবল মোটামুটি আমাদের ভ্রমণ-বিবরণ কিছু লিখিতেছি, অল্পগ্রন্থপূর্বক প্রিয় মহিলায় প্রকাশিত করিলে সুখী হইব।

আমাদের এখানে আসার ২।৪ দিন পরে বাঁকিপুর হইতে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত অপূর্বকৃষ্ণ পাল মহাশয় শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত দামোদর পাল মহাশয়ের স্ত্রী একটি কন্যাও ছোট পুত্রটিকে লইয়া পুরী সমুদ্র প্রভৃতি দেখিবার জন্ত আসিলেন। পরে ২০শে মার্চ মঙ্গলবার সকাল বেলা ৮ টার সময় মান্দ্রাজ মেলে আমরা ভুবনেশ্বর দেখিবার জন্ত চলিলাম; বেলা ৯।৯ টার সময় ভুবনেশ্বরে উপস্থিত হইলাম। আমরা সকলে মিলিয়া ১০ জন ছিলাম। দুই খানি গরুর গাড়ী ভাড়া করিয়া (ঐ স্থানে গরুর গাড়ী করিয়াই যাইতে হয়, গাড়ী গুলি প্রস্তুতই থাকে) উদয়গিরি ও খণ্ডগিরি দেখিতে গেলাম। ঐ পাহাড় গুলি ভুবনেশ্বর হইতে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে, বেলা প্রায় এগারটার সময় সেখানে পহঁছিলাম। প্রথমে আমরা উদয়গিরি পাহাড়ে উঠিলাম। সেখানে হস্তিশূক্ষা, ব্যাঘ্র-শূক্ষা, অর্থাৎ হাতী ও বাঘের মুখওয়াল পর্বতের গুহা সব দেখিলাম। ঐ গুহা-গুলি বৌদ্ধধর্মের ভিক্ষুদের সাধন করিবার স্থান ছিল। তার পর সেপান হইতে নামিয়া খণ্ডগিরি পাহাড়ে উঠিলাম। এ

পাহাড়টি আরো বড় ও উঁচু, খুব উচ্চ স্থানে উঠিয়া একটি মন্দির দেখা গেল। সেখানে একজন লোক বসিয়াছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া পাশের একটি ঘরে আমাদের উপাসনায় বসা হইল। পাহাড়ের অভ্যুচ্চ স্থানে সুন্দর ঘরে বসিয়া পরম দেবতার উপাসনা করা গেল। সেই সর্বসুখ দাতা ভগবান্ বিনা এ সুখের দিন আর কে আনিয়া দিতে পারে? ভক্তিজান অপরূপ বাবু মহাশয় উপাসনা করিলেন। অতি সুন্দর গভীরভাবে-পূর্ণ উপাসনা হইল। সম্ভোগ করিয়া সুখী ও পরিতুষ্ট হইলাম। তার পর পাহাড় হইতে নামিয়া আবার গরুর গাড়ীতে উঠিয়া বেলা ৩টার সময় তুবনেশ্বরে ফিরিয়া আসিলাম। সেখানে বিন্দুসরোবর নামে একটি বড় পুকুর আছে তাহাতে নামিয়া মুখ হাত পা ধুইয়া মন্দির দেখিতে গেলাম। অনেক গুলি মন্দির দেখিলাম। প্রত্যেক মন্দিরের ভিতরে পাথরের ঠাকুর আছে, তাহাতে ফুল চন্দন মিষ্টুর মাখাইয়া রাখিয়াছে। সে সব বাহা হউক, মন্দির গুলির সেই উচ্চ দিক হইতে নিম্নদেশ পর্য্যন্ত কি চমৎকার কারু কার্য্য করা রহিয়াছে। কত শত সহস্র বৎসর হইয়া গিয়াছে, তবু সেই কারু কার্য্য সকল কেমন সুন্দর ও অক্ষুণ্ণ ভাবে রহিয়াছে। দেশের শিল্পকরগণের সুন্দর অধ্যবসায় ও কারুকার্য্য সকল দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল ধন্য হইলাম। সকলে মিলিয়া সেই শিল্পকরগণকে শত শত ধন্যবাদ দিলাম। মন্দির দেখিয়া আসিয়া পাণ্ডাদের নিকট অতিথি হইলাম।

তাহারা আমাদের সকলকে বেশ আদর যত্নের সহিত একটি ঘরে বসাইয়া গরম ভাত ডাল ব্যঞ্জন ও সন্দেশ দিয়া আহার করাইল, তখন বেলা প্রায় ৪টা। ক্ষুধা তৃষ্ণায় প্রাণ গুলি কাতর হইয়া পড়িয়াছিল; পাণ্ডাদের সমস্ত আতিথ্য গ্রহণ করিয়া পরিতুষ্ট হইলাম। আহারান্তে গরুর গাড়ীতে উঠিয়া ষ্টেশনে আসিলাম, তখন ট্রেন আসিতে বিলম্ব ছিল। ৫টা ৪৪মিনিটে ট্রেন আসিল, ঠিক সেই সময়ে খুব বৃষ্টি আসিল। সকলে মিলিয়া ভিজিতে ভিজিতে ট্রেনে উঠিলাম। প্রায় ৭ টায় কটকষ্টেশনে ট্রেন আসিল। তখনও খুব মুমলধারায় বৃষ্টি পড়িতেছিল, অনেক কষ্টে নামিয়া ষ্টেশনে বিশ্রাম ঘরে গিয়া বসিলাম। বৃষ্টি একটু কমিলে ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিয়া রাত্রি প্রায় ৮টার বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ভগিনীর সেবা যত্ন গ্রহণ করিয়া পরিতুষ্ট হইলাম। তার পর ৪দিন কটকে ২।৩ জন ব্রাহ্ম বন্ধুদের বাড়ীতে দেখা সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। পরে ২০শে মার্চ শনিবার সকাল বেলা ৮টার সময় মেল ট্রেনে আমরা ১২ জনে মিলিত হইয়া পুরী যাইবার জন্য যাত্রা করিলাম। বেলা প্রায় ১১টার সময় পুরী ষ্টেশনে পহঁ-ছিলম। সেখানে নামিয়াই কেমন যেন একটা আনন্দ ও বিশুদ্ধতাব মনে হইতে লাগিল, এবং অনেক দিনের সাদ বিশাল সমুদ্রের উত্তাল নৃত্য দেখিবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইতে লাগিল। কটক হইতে পুরীর একজন ভ্রমলোককে বাড়ী ঠিক করিবার জন্ত পত্র লেখা হইয়াছিল। তিনি

বাড়ী ঠিক করিয়া রাখিয়া ষ্টেশনে লোক পাঠাইয়াছিলেন, সেই লোকের সঙ্গে তিনি খান। গরুর গাড়ী করিয়া বাসার দিকে চলিলাম। আধ ঘণ্টার মধ্যেই বাসায় উপস্থিত হইলাম। বাড়ী খানী বেশ সুন্দর, রোজ এটাকা করিয়া ভাড়া দিতে হইবে, ইহাই ঠিক করা হইয়াছিল। পরে বাসায় জিনিষ পত্র গুলি রাখিয়া সমুদ্র দেখিতে ও স্নান করিতে যাওয়া হইল। বাসাটি সমুদ্রের খুব নিকটেই ছিল। অল্পদূর যাইতে যাইতেই সমুদ্রের গভীর গর্জন শোনা যাইতে লাগিল। ক্রমে সমুদ্রের ধারে উপস্থিত হইলাম। আহা কি সুন্দর দৃশ্যই দেখিলাম! তীরে দাঁড়াইয়া সেই অকূল অসীম জলরাশির উত্তাল তরঙ্গ দেখিয়া ও গভীর গর্জন শুনিয়া প্রাণ মন একেবারে মোহিত হইয়া গেল। অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া রঙ্গময়ী মার রঙ্গ ও লীলা দেখিতে লাগিলাম। পরে সকলে মিলিয়া স্নান করিবার জন্ত জলে নামিলাম; মহা আনন্দের সহিত স্নান করিলাম। প্রথমে খুবই ভয় হইতেছিল, পরে ভয় ভাঙ্গিয়া গেল। যাহা এ পর্য্যন্ত দেখি নাই কখনও যে দেখিব তাহা মনেও করি নাই, তাহাই আজ দয়াল ত্রীহরির রূপায় দর্শন করিলাম, সম্ভোগ করিলাম। স্নানের পর বাসার ফিরিলাম। সে সময় স্রোতের তেজ খুব অধিক ছিল, সেই সমুদ্রের ধারে তখন উপাসনার সুবিধা হইল না। বাসায় আসিয়াই উপাসনার বসিলাম। শ্রদ্ধাঙ্গন অপরূপ বাবু মহাশয়ই উপাসনা করিলেন, প্রায় এক ঘণ্টা উপাসনা হইল। পরে

কটক হইতে আমাদের সহযাত্রী একটা শ্রদ্ধেয়া ভগিনী খিচুরী বেগুন ভাজা ও চাটুনি প্রস্তুত করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। উপাসনার পরে সেই সুন্দর অন্ন পরম তৃপ্তির সহিত ভোজন করা হইল। পরম শ্রীতিভাজন ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বেণী বাবু আমাদের সঙ্গে গিয়াছিলেন। তিনি আমাদের সমস্ত ঠিক করিয়া দিয়া বৈকাল বেলাতেই কটকে চলিয়া গেলেন।

(ক্রমশঃ)

ধর্ম্মপুত্র।

(পূর্বানুস্মৃতি।)

এই কথা যেমন ভাবিতেছেন এমন সময়ে দস্যুর আগমন-শব্দ পাইলেন। প্রথমে মনে করিলেন যাইতেছে যাউক, কিছু বলিয়া লাভ নাই, কারণ বলিলে তো বোঝে না। কিন্তু পরক্ষণেই সেই ভাবের পরিবর্তন হইল, এবং তিনি রাস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন দস্যুর মুখ বিষম, সে ঘোড়ার চড়িয়া যাইতেছে, কিন্তু তাহার দৃষ্টি মাটির দিকে। ধর্ম্মপুত্রের হৃদয়ে করুণা উপস্থিত হইল, তিনি দৌড়িয়া গিয়া দস্যুর হাঁটু জড়াইয়া ধরিলেন, বলিলেন “ভাই রে আর আত্মার দুর্গতি করিও না। তে-মার সেই দেবতা রহিয়াছেন, তথাপি এত লোককে কষ্ট দিতেছ এবং নিজে কষ্ট পাইতেছ, না জানি আর কত পাইবে। পরমেশ্বর তোমাকে কত ভাল বাসেন, কত সুখের আয়োজন তোমার জন্তও করিয়া রাখিয়াছেন।

ভাই রে আপনার সর্বনাশ করিও না,  
এখনও জীবন পরিবর্তন কর ।”

দস্যু ক্রকুটি করিয়া মুখ ফিরাইয়া  
বলিল, “আমাকে ছাড়িয়া দাও ।”

ধর্মপুত্র আরও দৃঢ় করিয়া তাহার  
জাম্বুধ্বজ ড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে লাগি-  
লেন ।

দস্যু মুখ তুলিয়া তাহার মুখোপরি  
চাহিয়া রহিল, পরে ঘোটক হইতে অবতরণ  
করিয়া ধর্মপুত্রের সম্মুখে জাম্বু পাতিয়া  
বসিয়া বলিল, হে বন্ধু, আমি তোমার  
নিকট পরাজিত হইলাম । আজ বিশ  
বৎসর ধরিয়া সর্বদা আমি তোমার সহিত  
সংগ্রাম করিয়াছি, আজ তুমি আমাকে  
একেবারে অভিভূত করিয়াছ ; আর নিজের  
উপর আমার কোন ক্ষমতা নাই । আমাকে  
দিয়া যাহা করাইতে হয় করাও । তুমি  
প্রথমবারে যখন আমার সঙ্গে কথা কহিয়া-  
ছিলে তখন আমার কোপ হওয়াতে আমি  
পূর্বাপেক্ষা অনেক দুষ্কর্ম করিতে লাগি-  
লাম । যখন তুমি মাহুঘের আশ্রিতে গিয়া  
বাস করিতে লাগিলে, যখন দেখিলাম তুমি  
মাহুঘের নিকট কিছুই চাও না, তখন  
হইতে তোমার কথা শুনি মনে মনে  
আন্দোলন করিতে লাগিলাম । সেই দিন  
হইতে তোমার অশ্রু আমি গাছের ডালে  
থাবার রাখিয়া দিতেছি ।

ধর্মের পুত্রের তখন সেই রমণীর মেজ  
সম্বাৰ্জনের কথা স্মরণ হইল । তোয়লা  
খানা পরিকার করিয়া যখন ধোয়া হইল  
তখনই তদ্বারা টেবিল পরিষ্কৃত হইল ।  
যখন নিজের ভাবনা বিসর্জন করিয়া চিত্ত

নিশ্চল হইল তখনই পরের চিত্ত নিশ্চল  
করিবার ক্ষমতা জন্মিল ।

দস্যু আবার বলিল, “যখন দেখিলাম  
তুমি মৃত্যুকে ভয় কর না, তখন আমার  
হৃদয়ে পরিবর্তন উপস্থিত হইল ।

তখন ধর্মপুত্রের স্মরণ হইল, যে গোল  
জিনিষটার উপর রাখিয়া চাকা গোল  
করিতে হইবে সেটা যত ক্ষণ না দৃঢ়ভাবে  
বসিয়াছিল ততগণ চাকার কাঠ ঠিক মত  
নোয়ান যায় নাই । যখন মৃত্যুর ভয়  
অতিক্রম করিয়া তিনি নূতন জীবন দৃঢ়  
প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন, তখনই ষেচ্ছা-  
চারী ঈশ্বরদ্রোহীকে তিনি বশীভূত করিতে  
সমর্থ হইলেন ।

দস্যু পুনরায় কহিল, “যখন তুমি  
আমার প্রতি করুণার্জ হইলে, আমার জন্ত  
অশ্রুপাত করিতে লাগিলে তখন আমার  
কঠিন হৃদয় একেবারে দ্রবীভূত হইল ।”  
শুনিয়া ধর্মপুত্রের হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ  
হইল, তিনি যেখানে দক্ষ কাঠ রোপণ  
করিয়াছিলেন, “দস্যুর হাত ধরিয়া সেই  
খানে লইয়া গেলেন । আসিতে আসিতে  
দেখিলেন শেষ কাঠ খানি হইতে আর  
একটি নব (আপেল) বৃক্ষ উদগত হইয়াছে ।  
ধর্মের পুত্রের তখন স্মরণ হইল যে, প্রবল  
অগ্নি প্রজ্জলিত হইলে পরই রাখালেরা  
ভিজা কাঠ জালাইতে সক্ষম হইয়াছিল ।  
তাহার নিজের হৃদয় যখন ঈশ্বর-প্রেম  
প্রবল ও উজ্জল হইয়া জলিয়া উঠিল,  
তখনই সেই অগ্নি অশ্রু হৃদয় জালাইয়াছে ।  
এত দিনে তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল  
আনিয়া তিনি আনন্দিত হইলেন । তাহার



জীবনের ইতিহাস তিনি দস্যুর নিকট বিবৃত করিলে তাঁহার আয়ু শেষ হইল। দস্যু তাঁহার মৃতদেহ সমাধিস্থ করিয়া তাঁহার উপদেশ মত জীবন যাপন করিয়া সকলকে শিক্ষা দিতে লাগিল।

### সংবাদ ।

আজমিরের অনতিদূরে পুষ্কর তীর্থ। বঙ্গদেশ হইতেও দলে দলে যাত্রিকগণ সেই তীর্থদর্শনে গমন করে। পুষ্করে একটি উচ্চ পর্বতের উপর মন্দিরমধ্যে সাবিত্রী মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। লোকের একরূপ সংস্কার যে সধবা নারী সাবিত্রী মূর্তির কপালে সিন্দূরের ফোঁটা দিতে পারিলে সে আর বিধবা হয় না। সধবাগণ বহু ক্রেশে সেই ছুরারোহ উচ্চ পর্বতে আরোহণ করিয়া উক্ত মূর্তির কপালে সিন্দূরের ফোঁটা দিতে যায়। অর্থ-গৃহু পাণ্ডা প্রণামিস্বরূপ ২৯/০ আনা না পাইলে কাহাকেও ফোঁটা দিতে দেয় না। অবোধ জীলোকেরা তাহা দান করিয়া সাবিত্রীর কপালে সিন্দূরের ফোঁটা দিয়া থাকে। তত্ত্বিগ্ন সাবিত্রীর পূজার জন্ত নৈবিদ্য ও বস্ত্রাদি প্রদান করে। কুসংস্কার মানুষকে কত অন্ধ করিয়া থাকে।

সম্প্রতি আমরা ন্যূনাধিক চারি মাস কাল বিহার, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল, অযোধ্যা প্রদেশ, বুদ্ধেল ঞ্চ, পঞ্জাব ও সিন্ধুদেশ এবং রাজপুতনার প্রধান প্রধান স্থান ও নগর ভ্রমণ করিয়া কলিকাতার প্রত্যাগত হইয়াছি। গত ২৪শে শ্রাবণ ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ে সেই সমস্ত স্থানের বিশেষ বিশেষ

বিবরণ—বিশেষতঃ নারীসমাজের বিবরণ বক্তৃতার আকারে বর্ণন করা গিয়াছিল, এবং সেই সকল দেশ হইতে আনীত বিশেষ বিশেষ শিল্প দ্রব্য সামুদ্রিক ও উদ্ভিজ্জ বস্তু প্রদর্শন করা হইয়াছিল। তৎশ্রবণে ও দর্শনে মহিলাগণ আনন্দিত ও কোতূহলা-ক্রান্ত হইয়াছিলেন।

ইয়ুরোপ আমেরিকাতে নারীজাতির আকৃতি প্রকৃতি আচার ব্যবহার পরিচ্ছদাদিতে অধিক ভিন্নতা নাই, এবং সকলেই খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বিনী। ভারতে উহার সম্পূর্ণ বিপরীত। স্থানে স্থানে সকল বিষয়ে অতি-শয় বিভিন্নতা ও বিচিত্রতা। ইহা আমরা পরে প্রদর্শন করিব।

### বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

বিগত আষাঢ় মাসে মহিলার দশম বৎসর পূর্ণ হইয়াছে, এক্ষণে তাঁহার একাদশ বৎসর চলিতেছে। বহু গ্রাহক গ্রাহিকার নিকট হইতে গত দশম বৎসরের মূল্য এমন কি অনেকের নিকট হইতে তৎপূর্ব ২৩ বৎসরের মূল্য পাওয়া যায় নাই। তাঁহারা অল্পগ্রহপূর্বক অবিলম্বে মূল্য পাঠাইয়া আত্মদানগকে উপকৃত করিবেন। ইতিমধ্যে মূল্য প্রাপ্ত না হইলে আগামী মাসের মহিলা আমরা ভি, পি, যোগে অনেকের নিকটে পাঠাইতে বাধ্য হইব। সাধারণতঃ। সাময়িক পত্রিকার গ্রাহকগণ অগ্রিম মূল্য প্রদান করিয়া থাকেন। আমরা অগ্রিম মূল্যে প্রার্থনা করিতেছি না, গত বৎসর ও তৎপূর্ব বৎসর সকলের মূল্যপ্রার্থী।

## ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

মাটি'ন লুথার \*।

গত বারের লেকচারে আপনাদিগকে মাটি'ন লুথারের সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছি। তিনি খুব গরীবের ঘরে জন্ম গ্রহণ করিয়া নিজের শক্তিতে নিজের গুণে জনসমাজে কিরূপ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, এবং এখনও মাটি'ন লুথার জনসমাজে কিরূপ আদরণীয় তাহা সকলেই জানেন। তাঁহার সম্বন্ধে পূর্বের লেকচারে অনেক বলিয়াছি, অন্য তাঁহার জীবনের দুই একটা বৃহৎ বৃহৎ ঘটনা বলিতেছি।

তাঁহার জীবনে সাধারণ লোকের অপেক্ষা অনেক বিশেষত্ব দেখা যায়। তাঁহার ওত্থোক কথা, প্রার্থনা ও গল্পের মধ্যে এমন একটা ধর্মের ভাব দেখা যেত, যে লোকে তাহা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইত। তাঁহার প্রার্থনা লোকে লিখিয়া লইত; শুধু যে প্রার্থনা লিখিয়া লইত তাহা নহে, তিনি যখন গল্প করতেন সেই গল্পের মধ্যেও এমন সমস্ত উচ্চ উচ্চ কথা বলিতেন যে, লোকে সেই সময়কার সেই কথা গুলিও লিখিয়া লইত। তিনি গানসম্বন্ধে ও অনেক কথা বলেছিলেন। গানে তাঁহার খুব শক্তি ছিল। ছোট ছোট ছেলেদের নিয়ে তিনি কি করবেন ভাবতেন। ছোট ছোট ছেলেদের তিনি যেরূপে শিক্ষা দিতেন, তাহা শুনিলে আমাদের অনেক জ্ঞান লাভ হয়। তাঁহার ঈশ্বরে বিশ্বাস অতি আশ্চর্য্য রকমের ছিল, ঈশ্বরে যেরূপ বিশ্বাস তাঁহার জীবনে দেখা যেত সেরূপ সচরাচর কোথায়ও বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। তিনি ভূত বিশ্বাস করিতেন, ভূতের ভয়টা তাঁহার প্রবল ছিল। তিনি ভূতকে যেরূপ ভাবে বিশ্বাস করিতেন, আমরা তাহা অসম্ভব করিতে পারি না। খ্রীষ্টানেরা ভূত বলে না বটে, কিন্তু মন্দ আত্মাকে বিশ্বাস করে, তাঁহারও সেইরূপ ছিল, অর্থাৎ তিনি মন্দ আত্মাকে বিশ্বাস করিতেন ও খুব ভয় করিতেন। মন্দ আত্মা যে মানুষের অনিষ্ট সাধন করিতে পারে এ বিশ্বাস তাঁহার খুব ছিল। আমরা বুদ্ধ দেবের জীবনে ও মাটি'ন লুথারের জীবনে অনেক সামঞ্জস্য দেখিতে পাই। লুথার ও বুদ্ধদেবে ছোট ছোট এক একটা বিষয়ে মিল দেখিতে পাই। ঐতিহাসিক ভাবে ধরিতে গেলে বেশ ভাল রূপে বুঝিতে পারি। ঐতিহাসিক আর কিছু নয়। আমরা এক জনের সম্বন্ধে হয়তো ভাল রূপে জানি না, ইতিহাস পড়িলে বেশ ভাল রূপে জানিতে পারি। ইতিহাস লিখিবার উদ্দেশ্য মানুষের সম্বন্ধে ভাল রূপে জানিবার জ্ঞান।

\* বিগত ২৯শে সেপ্টেম্বর ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে শ্রীযুক্ত বাবু প্রমথলাল সেন প্রদত্ত বক্তৃতামূলক।

কখন কোথা হতে যে একটা বাতাস আসে সেই বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের কত পরিবর্তন হইয়া যায়, মানুষ তাহা বুঝিতেও পারে না। মার্টিন লুথার জন্মগণি দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি যে সময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সময়ে জন্মগণির অবস্থা অতিশয় শোচনীয় ছিল। তখন লোকে খুব পাপাচরণ করিত, শাসনেরও ভর ছিল না, কাজেই লোকে বড়ই অত্যাচারণ করিত। ফরাসী ও ইটালি এই দুইটিদেশের তুলনা করিলে অনেক প্রভেদ দেখিতে পাই। মাক্স মুলার যে দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া ছিলেন, সে দেশে লুথার জন্ম গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু তবুও দুই জনের মাথার দিকটা অনেকটা মিলিত। মাক্সমুলারের মাথা দেখিয়া তাঁহাকে জন্মগণি দেশের লোক বলিয়া মনে হতো। তাঁহার মাথার আকৃতি দেখিয়া লোকে মনে করিত, তিনি (মাক্সমুলার) জন্মগণি দেশীয়। কপালের ভাগটা চেন্টা চওড়া, মুখ পানি খুব বড়, মাথাটাও খুব বড়। মুখ ও মাথা দেখিয়া মনে হয় খুব বুদ্ধি আছে। যেমন সমস্ত বিষয় মনে রাখিতে পারে, আবার তেমনি ধারণা শক্তি ও খুব বেশী, বুঝিবার ক্ষমতা বেশী, মস্তিষ্কের ক্ষমতা খুব বেশী। লুথারকে দেখিলেই খুব মাঝাওয়ালা লোক বলিয়া মনে হইত। লুথার অনেক বই লিখে গিয়েছেন। তাঁহার স্বেচ্ছা সমস্ত বই লোকে অতি যত্নের সহিত তুলিয়া রাখিয়াছে। এখন সেই সমস্ত বই থেকে লোকে তাঁহার কথা প্রচার করিতেছে; লোকে তাহাতেই জানিতে পারিতেছে। আশ্বাদের মন যখন ভাল থাকে, তখন লোকের সঙ্গে সহজ ভাবে কথা বলি। যখন মন ভাল থাকে তখন সরলতা ভিন্ন অসরলতার ভাব দেখা যায় না। মানুষ যদি মানুষের সঙ্গে যে সমস্ত কথা বলে তাহা লিখিয়া রাখিয়া দেয়, তবে দেখিতে পায় মানুষ কখন সরল ভাবে আর কখন কপট ভাবে কথা বলে।

বই ছোট আকৃতির হইলেও তাহাতে অনেক সার কথা থাকে। অনেক বড় বইয়ে সার কথা তেমন খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, কিন্তু ক্ষুদ্রাকৃতি বইতে অনেক ভাল ভাল কথা দেখা যায়। লুথারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বই সার কথায় পরিপূর্ণ। তাঁহার কোন পুস্তকে অসারতার ভাব দেখা যায় না। জনসন্ একটা অভিধান লিখেছিলেন, সেই অভিধান অদ্যাবধি লোকের নিকট আদরণীয়। মার্টিন লুথার অনেক প্রবন্ধও লিখেছেন, কিন্তু লোকে তাহা বড় একটা তুলিত না, তাঁহার কথা শুনিই তুলিয়া লইত। ক্যারোলাইন ও অনেক কথা বলেছেন, ও লিখে গিয়েছেন। বই অনেকে পড়িতে চায় না, লোকে বক্তৃতা শুনিতেই অধিক ইচ্ছুক। ক্যারোলাইনের বক্তৃতা অতি সহজ। ক্যারোলাইন লুথারের বিষয় অনেক লিখেছেন, এবং বক্তৃতাতেও অনেক বলিয়াছেন।

মার্টিন লুথার ৪০০ বৎসর পূর্বে জন্মেছিলেন, প্রকাণ্ড রাজ্যে জন্মেছিলেন। তিনি সন্ন্যাসীদের মধ্যে বাস করিতেন। তাঁহার প্রকৃতিও সন্ন্যাসীদের ন্যায় হইয়াছিল। তাঁহার জন্মবার সময় শুধু যে ধর্মজগতের অবস্থা শোচনীয় ছিল তাহা নহে, লোকে

## মূলাপ্রাপ্তি।

৬ষ্ঠ বৎসর।		শ্রীমতী যাহ্নমণি রায়, " ২১	
শ্রীমতী সরোজিনী চৌধুরাণী, চট্টগ্রাম ২১		" শূর্য্য কুগারী কান্তগিরি, " ২১	
৭ম বৎসর।		" ক্ষিরোদাসুন্দরী বসু, " ২১	
শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার দাস, ব্যাটরা ২১		" অন্নদায়িনী সরকার, " ২১	
শ্রীমতী প্রেমলতা দেব, কলিকাতা ২১		" আশালতা গুপ্ত, চট্টগ্রাম ২১	
৮ম বৎসর।		" মহারানী মনুরভজ ২১	
শ্রীমতী প্রেমলতা দেব, কলিকাতা ২১		" উমাশশী রায়, গাজিপুর ২১	
" শরৎ কুমারী গুপ্ত, " ২১		" মৃণালী দাস, বাঁকিপুর ২১	
৯ম বৎসর।		" নিস্তারিণী দেবী " ২১	
শ্রীমতী শান্তলীলা সাসমল, কাঁথি ২১		" লক্ষ্মীমণি সেন, ভাগলপুর ২১	
" মনোমোহিনী বসু, কলিকাতা ১১০		" সরসী বাল্য, মীতাপুর ১১	
" প্রিয়বালা রায়, ক্ষিরোদা বগতায় ২১		শ্রীযুক্ত চুণী লাল বসু, কলিকাতা ২১	
" লক্ষ্মীমণি সেন, ভাগলপুর ২১		" শরৎ কুমার লাহিড়ি, " ২১	
" হেম কুমুম মল্লিক, বাঁকিপুর ২১		" হেমেন্দ্র লাল কান্তগিরি, " ২১	
শ্রীযুক্ত জগন্নাথ রাও, বোধ ১১০		" যাদব চন্দ্রচক্রবর্তী, " ২১	
" রায় বি, সি, মিত্র বাহাদুর, কটক ২১		" মধুসূদন সেন, " ২১	
" সত্যীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সিয়রী ১১		" রাজেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় ২১	
" যোগেন্দ্র নাথ সেন, কলিকাতা ১১		" সত্যীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সিয়রী ২১	
" পূর্ণচন্দ্র মজুমদার, মুর্শিদাবাদ ১১		" শশিভূষণ সেন, ঢাকা ২১	
" প্রসন্ন চন্দ্র চৌধুরী, কিশোর গঞ্জ ২১		" জানকী নাথ বসু, কটক ২১	
" হুটবিহারী দাস, কলিকাতা ১১		" বিমলানন্দ নাগ, কলিকাতা ২১	
" মহারাজা মুনীন্দ্র নাথ নন্দী, কা: ২১		" ইন্দ্ৰচাঁদ নাহাটা, " ২১	
১০ম বৎসর।		" অরুণ চন্দ্র দাস, " ২১	
শ্রীমতী বিন্দ্যবাসিনী সেন, চট্টগ্রাম ২১		" দামোদর পাল, বাঁকিপুর ২১	
" প্রফুল্ল কুমারী, পিনমালা ২১		" দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, কলি ২১	
" সুবোধবালা দেবী, টাঙ্গ ২১		" বরদাপ্রসাদ ঘোষ, কলিকাতা ২১	
" নারায়ণী দেবী, চট্টগ্রাম ১১		" রাধাগোবিন্দ সাহা " ২১	
" সুরমা দত্ত, কলিকাতা ২১		শ্রীমতী নিশিতারা সেন, রাজশাহি ২১	
" চপলা সুন্দরী দত্ত, পুকুরিয়া ২১		" শরৎকুমারী দেবী, টাঙ্গাইল ২১	
" সুনীতি ঘোষ, কলিকাতা ২১		" সুহাসিনী ডিকরা, অমৃতসর ২১	

শ্রীমতী মেহলতা দত্ত, কলিকাতা	২১	শ্রীযুক্ত বিহারীলাল ঘোষ, শিবপুর	২১
” ভূপেশনন্দিনী সেন, কৃষ্ণনগর	১১	” হাজারিলাল পুটিয়া	১১
” সৌদামিনী দেবী, নওয়াখালি	২১	” মোহিতলাল সেন, কুচবিহার	২১
” অশোকলতা দাস, দেৱাছন	২১	” সুরেন্দ্র নাথ দত্ত, শিলচর	২১
” হেমন্তকুমারী দেবী ঘুসুরী	২১	” ভুবনমোহন রায়, লক্ষ্মী	২১
” ইচ্ছাময়ী দাস, ঢাকা	২১	” কালীমোহন মুখোপাধ্যায়, ”	২১
” সরলাবালা দত্ত, সীতারামপুর	২১	” মহারাজা মনোজনাথ নন্দী, কা-বা-২১	
” সুশাস্তবালা বসু, তারকেশ্বর	২১	” রামলাল গয়া	১১
” হেমলতা দাস, ব্যাটরা	২১	” ভোলানাথ কুণ্ডু, থগোল	২১
” সুরবালা মজুমদার, ঢাকা	১১	” জগন্নাথ রাও, বোধ	১০
” সুশীলাসুন্দরী সেন, কলিকাতা	২১	” গোপালচন্দ্র গুহ, পিংনা	১১
” সরস্বতী সেন, কলিকাতা	২১	” গগনচন্দ্র সেন, জামালপুর	২১
” সরলাসুন্দরী দাস, কটক	২১	” স্বর্য়াকুমার গুহ, সিরাজগঞ্জ	২১
” মনোরমা দেবী, ঢাকা	২১	” শরচ্চন্দ্র সেন, কলিকাতা	২১
” কিরণশশী দাস, কলিকাতা	২১	” নলিনবিহারী সরকার, কলিকাতা	২১
” কুমুদিনী দাস, ”	২১	১১শ বৎসর।	
” অভয়া দেবী, বাঁকিপুর	২১	শ্রীমতী নিহারিকা ঘোষ, ঢাকা	২১
” রাণী রায়, চন্দননগর	২১	” অভয়া দেবী, বাঁকিপুর	২১
শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু, লক্ষ্মী	২১	শ্রীযুক্ত নিত্যগোপাল রায়, গাজীপুর	২১

অতি উশৃঙ্খল ও দুর্নীতিপরায়া ছিল, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। তিনি জন্মিয়া ক্রমশঃ সেই সমস্ত উচ্ছৃঙ্খল ভাব দূর করেন। লোকের যাহাতে ধর্মের দিকে মতি হয় তাহার চেষ্টা করেন। তাঁহার সময়ে তিনটি বিশেষ ঘটনা ঘটিয়াছিল। ১ম রাজ্যে বিদ্রোহ পড়িয়া অনেক লোক মারা যায়। ২য়, তিনি এক থানা বাইবেল পান, তাহাতে যীশু খ্রীষ্টের উপর তাঁহার খুব বিশ্বাস হয়। ৩য়, তিনি রোমে ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন, সেখানে গিয়া যে সমস্ত জিনিষ দেখেছিলেন, তাহাতে তাঁহার জীবনে মহাপরিবর্তন ঘটিয়াছিল। সেখানকার বাহিরের শোভা ঐশ্বর্য্য দেখিয়া পরিবর্তন ঘটে নাই, সেখানকার ধর্ম্মভাব দেখিয়া তাঁহার এই পরিবর্তন ঘটিয়াছিল।

একটা জার্মান সন্ন্যাসী ৪০ বৎসর কাল সাধন ভজন করেও মনে শান্তি পেতেন না। তিনি যে সব কাজ করিতেন, তাহাতে বোঝা যেত যে প্রত্যেক কাজের মধ্যে একটা নিরাশার ভাব থাকিত। (এই সন্ন্যাসী আর কেহ নহেন, মার্টিন লুথার) এই নিরাশার ভাব তাঁহার দূর হইয়াছিল বাইবেল পড়িয়া। তিনি যখন বাইবেল পড়িতে লাগিলেন, যখন ধর্ম্মের অতি উচ্চ উচ্চ ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন, অনেক ধর্ম্মবন্ধু পাইলেন, তখন তাঁহার সে নিরাশার ভাব দূর হইল। বাইবেলের মধ্যে আলোক পাইয়া তাঁহার হৃদয়ের সমস্ত অন্ধকার দূর হইয়াছিল। যীশু বলেছেন—“আমাকে যে বিশ্বাস করে সে পরিত্রাণ পায়।” এই সমস্ত পড়িয়া তাঁহার বিশ্বাস জাগিয়া উঠিল। তখন তাঁর মনে হতে লাগলো যীশুই সব। আমরা মনে করিতে পারি যে তবে আর তিনি কিরূপ মায়াব ছিলেন, যদি যীশুকেই পরিত্রাণকর্তা বলিয়া মনে করিলেন, তবে আর তাঁহার ভ্রম সংস্কার দূর হইল কি প্রকারে? তিনি মনে করিতেন যীশুকে বিশ্বাস করিলে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। বুদ্ধদেবের ধর্ম্মভাব আর এক প্রকার। কিন্তু বুদ্ধদেবের সঙ্গে তাঁর সঙ্গে অনেকটা মেলে। বুদ্ধদেব মাঝামাঝি একটা পথ অবলম্বন করেন। বুদ্ধদেব যেমন ‘দয়া ও প্রেম’ করিতেন, সকলের প্রতি তাঁর দয়া ও প্রেম দেখা যাইত; লুথারের মধ্যে সেইরূপ বিশ্বাসের ভাব খুব প্রবল দেখা যাইত। যীশুকে যখন তিনি বিশ্বাস করিতে লাগিলেন, তখন তিনি শক্তি পেলেন, বল পেলেন। আমরা দেখিতে পাই, প্রত্যেক মহাপুরুষ প্রকৃতির এক একটা খণ্ড বিশেষ। প্রকৃতির সঙ্গে গাঢ়ালিয়া দিয়া তাঁহারা সুখে বাস করেন। কোন রূপ দুঃখ কষ্ট তাঁহাদের হৃদয়কে বিচলিত করিতে পারে না। তাঁহারা সর্বদাই সুখী ও আনন্দিত হইয়া থাকেন।

এই বারে মার্টিন লুথারের প্রার্থনা কয়েকটি আপনাদিগকে শুনাইব। মার্টিন লুথার যেরূপ ভাবে প্রার্থনা করিতেন, তাঁহার সেই প্রার্থনা শুনিলে বুঝিতে পারা যায়, তিনি বিশ্বাসের সহিত ঈশ্বরের নিকট কিরূপ জোর করিতেন, কিরূপ আশ্বাস করিতেন। তাঁহার এ বিশ্বাস ছিল যে, আমি যাহা চাইবু, তাহা ঈশ্বর দিবেনই। তাঁর যা জিনিষ তাহা আমার হইবে। আর আমি যাহা চাহিব তাহা তাঁহারই জন্ত। একবার একটা

মহাসভা হয়, তাহাতে অনেক বড় বড় লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি সভার পূর্বে যে প্রার্থনা করেছিলেন তাহাও লেখা আছে। সেই সময়ে তিনি ভগবানকে জোর করে বলেছিলেন, হে ঈশ্বর, যে জন্তু আমরা এখানে সমুপস্থিত হইয়াছি, এ বিষয় তো আমাদের কিছুই নয় ইহা তোমারই, তোমারই জন্তু আমাদের এই সভা। যে বিষয়ে আমি লড়িতে যাইতেছি ইহাতো তোমারই জন্তু। আমার যে জীবন ধারণ তাহাও তোমারই জন্তু। যদি তোমার অভিপ্রেত হয়, তবে আমি এ জীবন পরিত্যাগ করিতেও প্রস্তুত আছি ” এই ভাবে খ্রীষ্টের নিকট প্রার্থনা করিতেন। বিবাহের সময়ে কিরূপ ভাবে প্রার্থনা করিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ আপনাদিগকে শুনাইব। তিনি প্রার্থনা করিয়াছিলেন—হে ঈশ্বর, তুমি কেন আমাকে বিবাহ করিতে বলিলে? আমার সহধর্মিণী যিনি হইতেছেন, তিনি আমার ন্যায় যীশুকে বিশ্বাস করিবেন কি না? তাহার পর আমার যে সমস্তান সমৃদ্ধি হইবে তাহাদের কিরূপ শিক্ষা দিব? কিরূপ ভাবে শিক্ষা দিলে তাহাদের জীবন গঠিত হইবে তাহারা তোমাকে ভক্তি ও বিশ্বাস করিবে। আমি যদি তাহাদের এ সমস্ত বিষয়ে শিক্ষা দিতে না পারি, তবে তো তাহারা মূর্খ থাকিবে, তোমাকে চিনিতে পারিবে না। প্রভু, আমাকে বল দাও। আমাকে এরূপ শক্তি দাও, বাহ্যে আমি সমস্তানের সুশিক্ষা দিতে পারি। আমার জীবন দেখিয়া সমস্তানেরা শিক্ষা লাভ করিবে। তিনি যেরূপ খ্রী ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন ঠিক সেই রূপ খ্রীই পাইয়াছিলেন। লুথারের খ্রী মনে করিতেন আমার যিনি স্বামী তিনি স্বয়ং খ্রীষ্টের ন্যায়; খ্রীষ্টের ছায় তিনি স্বামীকে ভক্তি করিতেন, ভাল বাসিতেন, এবং বিশ্বাস করিতেন। স্বামীও তাঁহাকে খুব শ্রদ্ধা করিতেন ও ভাল বাসিতেন। তাঁহার মনে করিতেন আমরা যদি উভয়কে উভয়ে এইরূপ ভাল বাসিতে ও শ্রদ্ধা করিতে পারি, তবে আমাদের পরিবার ঈশ্বরের পরিবার হইবে। তিনি যাহা আশা করিয়াছিলেন, তাহার অপেক্ষা অধিক পাইয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, বিবাহ শুধু আমি নিজের জন্তু করি নাই, জগতের জন্তু করিয়াছি। তিনি নিজের দিকে তাকাইতেন, জগতের মঙ্গল প্রার্থনা করিতেন। স্বামী, খ্রী যখন ভিন্ন ভিন্ন স্থানে থাকিতেন, তখনও তাঁহাদের মধ্যে অনুরাগের ভাব দেখা যাইত। তিনি খ্রীকে ও ছেলেদিগকে যে সমস্ত চিঠি লিখিতেন, তাহাও ধর্ম্মেতে পরিপূর্ণ প্রার্থনার ভাবই তাহাতে অধিক থাকিত। মার্টিন লুথারের যখন পীড়া হইত, তখন তিনি খ্রীকে প্রবোধ দিতেন, বলিতেন, দেখ আমার জন্তু তুমি ভেব না। তোমাপেক্ষা একজন লঙ্গলাকাজী আছেন যিনি আমার বিষয় দিবা রাত্রি ভাবেন। তিনি আমার সেবার রত আছেন, সুতরাং আমি শাগ্রাই আরোগ্য লাভ করিব। আমি কখনও মরিব না, যীশু কখনই আমাকে মারিবেন না, আমি মরিলে তাঁহার কাজ হইবে না, তিনি আমাকে বাঁচাইয়া রাখিবেন। তিনি জোর করিয়া বলিতেন আমি কখনই মরিব না।

যুদ্ধ বিগ্রহের সময় তিনি বলিতেন, আমরা তো জিতিব, নিশ্চয়ই হারিব না, কারণ আমরা হারিলে তো শুধু আমরা হারিব না, আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরও হারিবেন, সুতরাং তিনি আমাদেরকে হারাইবেন না, নিশ্চয়ই জিতাইবেন, এমনি তাঁহার ঈশ্বরে বিশ্বাস, এমনই তাঁহার ঈশ্বরে জোর । এক বার বৃষ্টির জন্ত অনেক দিন লোকে হাহাকার করিতে ছিল, তিনি তখন প্রার্থনা করিলেন, প্রভু বৃষ্টি দাও, বৃষ্টি না হইলে এত গুলি লোক মরিবে । এত গুলি লোক মারিয়া তোমার কি ফল হইবে ? আমাদেরকে তোমার বৃষ্টি দিতেই হ'বে । বৃষ্টি না দিলে হবে না পিতা । তার পর প্রার্থনা করিয়া তিনি সমস্ত লোককে বললেন আমি নিশ্চয় বলিতেছি, বৃষ্টি হইবে । তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, নিশ্চয়ই বৃষ্টি হইবে । তাহার পর বাস্তবিকই বৃষ্টি হইল, এবং লুথারও খুব যীশুকে বিশ্বাস করিতে লাগিলেন । ঈশ্বরে বিশ্বাস খুব বেশী না থাকিলে কেহ ঈশ্বরকে জোর করিয়া কথা বলিতে পারে না । ঈশ্বরের নিকট আশ্রয় করিতে পারে না ।

মেলান্দ্রন তাঁহার খুব বন্ধু ছিলেন । মেলান্দ্রনের একবার খুব অসুখ হইয়াছিল । তিনি মেলান্দ্রনের নিকট বসিয়া কত ধর্মের কথা শুনাইতেন, কত প্রকারে তাঁহাকে আশ্বাস দিতেন, বলিতেন দেখ তুমি মরিবে না, তুমি যদি মর তাহা হইলে ঈশ্বরের কাজ করিবে কে ? আমি বলিতেছি ঈশ্বর কখনই তোমাকে মারিবেন না, তুমি নিশ্চয় বাঁচিবে, এবং বাঁচিয়া উঠিয়া আরও তেজের সহিত ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করিবে । তিনি তোমাকে কখনই মারিবেন না । মেলান্দ্রনের তখন মরিতেই ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহার তেজোয় কথা শুনিয়া আবার বাঁচিতে সাধ হইল, তিনি ভাবিলেন তাহিতো আমার মরা এখন ভাল নয় । মেলান্দ্রন যখন আরোগ্য লাভ করিলেন, তখন লুথার বলিয়াছিলেন, দেখিলে আমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া তোমাকে বাঁচাইলাম । আমার প্রার্থনা তিনি কেমন শোনেন । লুথারের যে সময়ে কত্কা মারা যায়, সে সময়েও তাঁহার জগন্ত বিশ্বাস দেখিলে অবাক হইতে হয় । তিনি কত্কাতে প্রাণপণে ভাল বাসিতেন । যখন কত্কা মারা যায় সেই সময়ে তিনি দেবমন্দিরের কাছে দাঁড়াইয়া যেরূপ ভাবে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাহার ভাব কতকটা এইরূপ —হে ঈশ্বর, তুমি জান যে আমি এই কত্কাতে বড়ই ভাল বাসি । এই কত্কাতে যদি তুমি লও, তবে আমার কিরূপ কষ্ট হবে তাহা তুমি জান । জানিয়া শুনিয়াও যদি তুমি এই কত্কাতে লও, তবে ভাল হ'বে না, তাহলে তোমার বড়ই অজ্ঞায় বিচার করা হবে । আবার পরক্ষণেই বলিলেন, তা আমার কত্কাতে লওয়া যদি তোমার ইচ্ছা থাকে তবে লও, আমার অতি আদরের কত্কা তোমার নিকট গিয়া কত সুখী হ'বে, তুমি তাহাকে কত যত্নে রাখিবে, কত আদর করিবে । লও পিতা, আমার কত্কাতে তোমার নিকট দিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম । পরে কত্কাতে বলিলেন—প্রিয় ম্যাগডলিন, তুমি আমার নিকট হইতে চলিলে, আমি যে তোমার পিতা, আমি অপেক্ষাও যিনি পিতার পিতা, যিনি জগৎপিতা তাঁহার



নিকট বাইতেছ, সুতরাং মা, তোমার দুঃখ করিবার কিছুই নাই। তুমি ত্রাণকর্তা প্রভুকে বিশ্বাস কর, তাহা হইলে তোমার মধ্যে দুর্বলতা আসিবে না, মৃত্যুকে ভয় হ'বে না, মনের আনন্দে জগৎপিতার নিকট বাইতে পারিবে। তুমি যেখানে বাইতেছ সে স্থান বড়ই সুন্দর, তুমি সেখানে সূর্য্যের জ্বাৰ হইয়া থাকিবে। কিন্তু মা, ভাবতে পারছি না যে, তোমাকে ছাড়িয়া কিরূপে থাকিব। ভাবতে বড়ই কষ্ট হচ্ছে। শরীর সহিতে পারছে না, কিন্তু আত্মা সুখী হ'চ্ছে। যে সময়ে কত্না মারাগেলেন, তখন সকলের নিকট বলিলেন, আমার কত্না স্বর্গে গিয়া ধন্য হইলেন। তাঁহার আত্মা তিনিই রক্ষা করিবেন। আমরা তাঁহাকে বাঁচাইতে পারিলেও বাঁচাইতাম না। এস, আমরা সকলে সমবেত হইয়া তাঁহার করুণার জয় ঘোষণা করি। কি অলস বিশ্বাস, ঈশ্বরকে একরূপে যাহারা বিশ্বাস করেন তাঁহারাই ধন্য। একদিকে অসহ্য কষ্ট পাচ্ছেন, আর এক দিকে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিচ্ছেন।

এই রূপ সর্বাবস্থায় তাঁহার বিশ্বাস দেখা যাইত। প্লেগের সময়ও তাঁহার খুব বিশ্বাস দেখা গিয়াছিল। প্লেগের সময় সকলে পলাইয়াছিল, কিন্তু তিনি পলান নাই। তাঁহার দেশে যখন প্লেগ হইল, সকলে পলাইল এবং তাঁহাকেও পলাইতে অনুরোধ করিল, কিন্তু তিনি পলাইলেন না। তিনি বলিলেন—তোমরা দেখিও আমি কখনও মরিব না, তোমরা ফিরিয়া আসিয়া আমাকে পুনরায় দেখিতে পাইবে।



## মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্যন্তু পূজ্যন্তে বসন্তে তত্র দেবতা: ”

১:শ ভাগ ] ভাদ্র, ১৩১২ ; সেপ্টেম্বর, ১৯০৫ । [ ২য় সংখ্যা ।

### স্ত্রীনীতিমার ।

যত সংকর্ষ ও সদাচার তৎসমুদায় নীতিমূলক ; অনীতি হইতে কেবল অসং কথ্য ও অসদাচার হইয়া থাকে । অন্তরে এরূপ আলোক প্রকাশ পায় যাহা নরনারীকে সংকর্ষে ও সদাচারের দিকে পথপ্রদর্শন করয় ; উহাই নীতি বা ঈশ্বরের ইচ্ছিত কিংবা আদেশ । অনেকে উহাকে কর্তব্য জ্ঞানও বলে । কল্যাণি, যদি তুমি স্বামী বা পিতা মাতা গুরুজনকে মাত্ৰ কর, তাঁহাদের সেবার নিযুক্ত হও, তাহা হইলে তোমার এই কার্য্য নীতিমূলক সংকার্য্য হয়, তাঁহাদিগকে অপ্রেম ও অশ্রদ্ধা করিলে ও তাঁহাদের অবাধ্য হইলে তুমি নীতিবিহীন অসদাচারিণী বলিয়া গণ্য হইবে ।

নীতিপালনেই জীবন ও চরিত্র সুন্দর ও সুগঠিত হয় । যে নারী নীতিহীন সে চরিত্রহীন জীবনহীন ; তাহার জীবন সকলের অপরিয়া । সে স্বেচ্ছাচারিণী হইয়া

স্বামীকে অগ্রাহ ও অমাত্ৰ করিয়া চলে, পুত্র কন্যার নিকটে রাগ ঘেঘের কুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করে, বিবাদ কলহ করিয়া আত্মীয় প্রতিবেশীদিগকে আলাতন করিয়া থাকে, যে অসত্যচরণে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয় না । সেই নারী হুঃখ ক্রেশে চিরজীবন বাপন করে ।

নীতিপরায়ণা নারীই সতী লক্ষ্মী ; তিনি সংসারে সুখী পূণ্যবতী । তাঁহার চরিত্রে ও আচরণে সকলের সুখ ও আনন্দ হয় । তিনি প্রাণপণে হুঃখের হুঃখ দূর, দরিদ্রের দারিদ্র্যভঞ্জন করিয়া থাকেন । তাঁহার জীবনে ছায় সত্য প্রেম প্রস্ফুটিত হয় । তিনি কাহারও অমুরোধে ছায়কে অতিক্রম করেন না, লোকভয়ে অসত্য পথে চসেন না, অপ্রেমের কার্য্য বিষবৎ পরিত্যাগ করেন । তিনি পরম-জননীর সতী সাধনী কন্যা । স্বর্গ হইতে শুভাশীর্ষাদ-কুসুম সর্বদা তাঁহার মস্তকে বর্ষিত হয় । তাঁহার জীবন ধন ।

## নারীগণের সাধুসেবা ।

নারীর কোমল হৃদয় স্বভাবতঃ ভক্তি-প্রবণ ; পুরুষের কঠিন মন সহজে ভক্তিরসে আর্দ্র হয় না । সাধুদর্শনেই সরল-প্রকৃতি নারীর মনে ভক্তির উচ্ছ্বাস হয়, ভক্তির আবেগে তিনি তাঁহার সেবার প্রবৃত্তি হইয়া থাকেন । কেবল দর্শনে নয়, চক্ষুর অগোচর দূরস্থ বা স্বর্ণগত সাধুর চরিত্রকাহিনী শ্রবণে সহসা নারীর হৃদয় ভক্তিরসে প্লাবিত হয়। তিনি সাধুর সেবা ও তাঁহার গৌরববর্ধনার্থ নানা প্রকার অল্প-ষ্ঠান করিয়া থাকেন ।

মহামুনি বুদ্ধদেব যখন উরুবিশ্বগ্রামের সম্মিহিত অরণ্যে দীর্ঘকালব্যাপিনী কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত থাকিয়া অনশন ও অনিদ্রায় ককালমাত্রাবশেষ এবং ওষ্ঠাগতপ্রাণ হইয়াছিলেন, তখন উক্ত পল্লীবাসিনী স্নজাতানারী সতী কস্তা আসিয়া ভক্তিপূর্বক তাঁহার সেবাতে নিযুক্ত হন, প্রতিদিন পরমায় প্রস্তুত করিয়া আনিয়া তাঁহাকে ভোজন করিতে দেন । সাধ্বী স্নজাতা-প্রদত্ত সেই পরমায়সেবনে মহামুনির দেহে শক্তির সঞ্চার হয় ; তিনি ক্রমে স্নহ বলিষ্ঠ হইয়া উঠেন, গতিশক্তি লাভ করিয়া উক্ত তপোবন হইতে বহির্গত হন, এবং অভীষ্ট প্রচার কার্য আরম্ভ করেন । বুদ্ধদেব তপস্তা পূর্ণ করিয়া চলিয়া আসিবার সময় স্নকস্তা স্নজাতা দেবীকে প্রদয়বদনে পুনঃ পুনঃ আশীর্বাদসহকারে কৃতজ্ঞতা দান করিয়াছিলেন । সাধুর আশীর্বাদে স্নজাতা ধাতা হইয়াছিলেন ।

পরম সাধু যিশুখ্রীষ্ট স্বীয় জন্মভূমি নেজারাত প্রদেশে দীন দুঃখী লোকের গৃহে বাইয়া তাহাদের সেবা করিতেন । সেই সময় সে দেশে মেরী ও মার্ণানারী ভগিনীদ্বয় এক গৃহে বাস করিতে ছিলেন । একদা যিশু তাঁহাদের গৃহে উপস্থিত হন । দুই ভগিনী অতিশয় ভক্তিসহকারে অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহাকে গ্রহণ এবং স্বহস্তে তাঁহার চরণ প্রক্ষালন করেন । মেরী সতৃষ্ণ হৃদয়ে যিশুর পার্শ্বে বসিয়া তাঁহার মুখে স্বর্গীয় তত্ত্ব সকল শ্রবণ করিতে প্রবৃত্ত হন, এবং মাথা তাঁহার ভোজনের আয়োজনে অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়েন । তিনি মেরীকে ডাকিয়া ব লিয়াছিলেন, “ভগিনি, আমাদের ঠায় দুঃখিনীর গৃহে প্রভুর শুভাগমন হইয়াছে ; আজ বড় শুভ দিন, তুমি তাঁহার সেবার আয়োজন না করিয়া তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া রহিয়াছ ? এ তোমার কি প্রকৃতি ? আসিয়া রন্ধনাদি কার্যে প্রবৃত্ত হও ।” এই কথা শুনিয়া ভগবদগতপ্রাণ যিশু বলিলেন, “মার্থা, তোমার ভগিনী মেরীই আমার প্রকৃত সেবা করিতেছেন । তিনি যে স্বীয় আত্মার কল্যাণ ও পরিব্রাণের জন্ত স্বর্গীয় তত্ত্ব সকল আমার মুখে শ্রবণ করিতেছেন, ইহাতে আমি কৃতার্থ হইতেছি ।” মেরীর আত্মদৃষ্টি প্রবল ছিল, তিনি আধ্যাত্মিক তত্ত্বস্বধাপানে সমুৎসুক ছিলেন, যিশুকে পাইয়া অত্র কাজ কর্ম ভুলিয়া গিয়া তাঁহা হইতে জীবনমুদ উপদেশ শ্রবণ করিতেছিলেন, যিশু তাহাতে তুষ্ট হইয়া মেরী তাঁহার বিশেষ সেবা করিলেন বলিয়া তাঁহার প্রতি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া-

ছিলেন। মেয়ী তৎপরিপাশ্বে ব্রহ্মবাদিনী নারী, মার্ধ্যী সংকল্পনিপুণা পরসেবাশ্রিয়া স্ত্রীপ্রজ্ঞাসম্পন্ন ছিলেন।

বৃদ্ধদেবকে দর্শন করিয়া একজন গণিকার হৃদয়ে ভক্তির উদয় হয় সে মশিষ্য তাঁহাকে আপন গৃহে ভোজন করাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া নিমন্ত্রণ করে। তথাগত সেই গণিকার আগ্রহ ও ভক্তি শ্রদ্ধাদর্শনে প্রসন্ন হইয়া নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন, এবং তাহার গৃহে বাইয়া তাহার সেবা গ্রহণ-পূর্বক তাহাকে ধন্ত ও কৃতার্থ করেন।

ভক্তকুল শিরোরত্ন শ্রীচৈতন্য যখন পুরুষোত্তমে বাস করিতেছিলেন, তখন বঙ্গীয় নারীগণ সাক্ষাৎসদক্ষে তাঁহার সেবা করিতে না পারিয়া অতিশয় কষ্ট বোধ করিয়াছিলেন। বঙ্গ দেশ হইতে অনেক ভক্তিমতী মহিলা গৌরোদ্ভবের প্রিয় পাদ্য সামগ্রী ডাইলের বড়ী ও আচার ইত্যাদি স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া তৎসহ দূরতর পুরুষেত্তমে গিয়াছেন, কেহ কেহ যাত্রিকদিগের সঙ্গে সযত্নে তাঁহার নিকটে তাহা পাঠাইয়া দিয়াছেন।

ভক্তমাল গ্রন্থে অনেক ভক্তিমতী সেবাশ্রিয়া বৈষ্ণব মহিলার জীবনবৃত্তান্ত বিবৃত হইয়াছে। উক্ত গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে যে, পুরাকালে জয়পুরনগরে মাধব সিংহনামক এক রাজা ছিলেন। তাঁহার সাধুভক্ত রানী সাধুসেবার মত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। রাণী বৈষ্ণব ছিলেন, পরম যত্নে নিত্য সাধু বৈষ্ণবদিগের সেবা করিতেন। তাঁহার সেবা পরিচর্যা বিষয়ে উক্ত গ্রন্থে একরূপ উল্লিখিত আছে ;—

“ইহা ভাবি আরভিল বৈষ্ণবসেবন,  
যুগে যুগে আসিতে লাগিল সাধুগণ।  
নানা জাতীয় লাড়ু পেড়া মিষ্ট অন্ন,  
পাকওয়ান করি নিজহস্তে ভিন্ন ভিন্ন।  
কৃষ্ণে নিবেদিয়া সাধুগণের খাওয়ার,  
ভুক্ত শেষ আর যে চরণাভূত পার।”

ভক্তমাল।

রাজা মাধব সিংহ বৈষ্ণব-বিদেষী ছিলেন। রাণীর দ্রষ্টৃশ বৈষ্ণবসেবার মহা ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে বধ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু ঘটনাক্রমে পড়িয়া তাঁহার জীবনের পরিবর্তন হয়, তিনি অল্পতপ্ত হইয়া রাণীর নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করেন, এবং রাণীর সাধু সেবাকার্য্যে সহায় হন।

রাজ্যোদ্ভোদনী দেবী অতিশয় ভক্তিনিষ্ঠার সহিত সাধু সেবা করিতেন। তিনি স্বহস্তে অন্ন বাঞ্জন প্রস্তুত করিয়া অভ্যাগত শত সহস্র ঋষি মুনিকে ভক্তিপূর্বক ভোজন করাইতেন। শ্রীকৃষ্ণের প্রতি তাঁহার অগাধ ভক্তি ছিল। তিনি নানা উপায়ে তাঁহার সেবা করিয়া আপনাকে ধন্ত মনে করিয়াছেন। মহাভারত গ্রন্থে দ্রোপদী দেবীর সাধুসেবার আশ্চর্য্য বিবরণ সকল উল্লিখিত আছে।

অনেক গৃহিণী-যোগী সন্ন্যাসী ও বৈষ্ণব দিগকে আপন গৃহে অতিথিরূপে প্রাপ্ত হইলে শ্রদ্ধা সহকারে অন্নদানাদি করিয়া তাঁহাদের সেবা পরিচর্যা করেন। এই রূপ আতিথ্যসংকারে বৈষ্ণব পরিবারের মহিলারা অতিশয় নিষ্ঠার সহিত সম্পাদন করেন।

ভগবদ্গত প্রাণ পরম সাধু বিত্ত শিষ্য দিগকে বলিয়াছিলেন, আমার ভিরোধানের

পর অমৈক ভক্ত পাক্ত লোক সাধু বলিয়া আত্মপরিচয় দান করিয়া নরনারীকে প্রতারিত করিবে, তোমরা সেই সকল প্রবঞ্চকগণসম্বন্ধে সাবধান হইও। বাস্তবিক বিশ্বের ভবিষ্যদ্বাণী পূর্ণ হইয়াছিল। এসলামধর্মের প্রবর্তক মহাপুরুষ মোহাম্মদের পরলোকগমনের পর অনেক ভক্ত ধর্মপ্রবর্তক ও ভক্ত সাধু প্রকাশিত হইয়া আরবের নরনারীদিগকে প্রতারিত করিয়াছিল। সেই ভক্ত ধর্মপ্রবর্তকদিগের মধ্যে দুই এক জন মহিলাও ছিল। এদেশেও অনেক স্বার্থপর বৃত্ত লোক আশ্রমধারণ ও গৈরিক বস্ত্র পরিধানপূর্বক প্রেমানন্দ স্বামী বা জ্ঞানানন্দ স্বামী নামে আপনাদের পরিচয় দান করিয়া লোকদিগকে প্রতারিত করিয়া থাকে। সেবাশ্রিয়া সরলা নারীগণ তাহাদের ভেদ দেখিয়া, ২১ টি ভবিষ্যদ্বাণী শ্রবণ করিয়া বিশেষ ভাবে প্রতারিত হইতেছেন। এই রূপ ভক্ত স্বামীজীদের অভাব নাই। মহাপ্রভাবশালী অনেক স্বামী ও মহাস্থ এবং গুরুজী বাহ্যিচারপাপের জ্ঞাত কালগারও ভোগ করিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। অবোধ মহিলাগণ ভক্তিপূর্বক ঈদৃশ সাধুদিগকে প্রণামী দান করেন, কোন কোন সাধুকে পীজা সদা বোণাইয়া রাখা ছেলে মেয়ের রোগ এবং বন্ধার কষ্টকে নিবারণের ঔষধ গ্রহণ করিয়া থাকেন। এই রূপ অনেক সাধু সরলা অনলার্য সতীষকে পর্যাক্ষ আক্রমণ করিয়া থাকেন। পশ্চিম এদেশে ঈদৃশ বহু সাধু ভিক্ষকের বেশে গ্রহস্থের গৃহে উপস্থিত হইয়া গাটা বাটা বস্ত্রাদি চুরি করিয়া লইয়া

যায়। বেলা দ্বিতীয় প্রহরের সময় যখন পুরুষেরা কর্মস্থলে স্থিতি করে, গৃহে কেবল স্ত্রীলোকেরা থাকে, সচরাচর সেই সময় উক্ত কপট সাধুগণ গৃহস্থের গৃহে আসিয়া দর্শন দান করিয়া থাকে। দেখিয়া শুনিয়া অনেক গৃহিণী এক্ষণ সাবধান হইয়াছেন। তাঁহারা দূর হইতে এই রূপ ভক্ত সাধুদিগকে দেখিলেই অন্য গৃহিণীকে সাবধান করিয়া বলেন, “দিদি, সাধু আসিয়াছে গো, দুয়ার বন্ধকর।” এই শ্রোতাধর্মীরা! পল্লীগ্রামে অনেক চোর দম্মা ফকির ও বৈরাগীর বেশে ভিক্ষা গ্রহণকালে গৃহস্থের বাড়ীতে প্রবেশ করে। কৈরাণী ফকির সাধুশ্রোতার অন্তর্গত, তাহাদের অন্তঃপুরে প্রবেশে কোন বাধা নাই। তাহারা ভিক্ষা করার ছলে দিবা-ভাগে অন্তর মহলে প্রবেশ করিয়া কোথায় কোন ঘিনিব আছে দেখিয়া শুনিয়া যায়, গারিতে যাইয়া চুরি বা ডাকাতি করে। ভক্তমাল গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে যে, কয়েক জন চোর সাধু বৈষ্ণব সাক্ষিয়া এক গৃহস্থের বাড়ীতে যাইয়া অতিথি হইয়াছিল। সেই বাড়ীর ভক্তিমতী নারীগণ নানা প্রকার যত্নে তাহাদের সেবা করিয়া ছিলেন, রন্ধন ও পরিবেশনপূর্বক ভক্তি শ্রদ্ধা যত্ন সহকারে তাহাদিগকে ভোজন করাইয়াছিলেন। রাত্রিতে সেই সকল সাধু নিজাবস্থায় উক্ত সেবিকা রমণীদিগের গাত্র হইতে মূল্যবান অলঙ্কার সকল উন্মোচনপূর্বক অপহরণ করিয়া প্রস্থান করিয়াছিল।

এদেশে হিন্দু সমাজ ও ব্রাহ্ম সমাজের

অনেক ভোগী বিলাসী অলস অকর্মণ্য লোক  
সুখে স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করার  
উদ্দেশ্যে স্বামীজী ও মহাস্ত্রী সাজিয়া  
কুসংস্কারাপন্ন লোকের উপর বিশেষতঃ  
অবোধ স্ত্রীলোকদিগের উপর প্রভাব বিস্তার  
করিয়া থাকে। মূর্খ স্ত্রীলোকেরা তাহাদের  
বাহ্যিক ধার্মিকতা ও ভেকদর্শনে মুগ্ধ হইয়া  
পড়ে, তাহারা সেই সকল লোককে ভক্ত  
সাধু জানিয়া গুরুপদে বরণপূর্বক নানা  
ভোজ্য সমাগ্রী ও বস্ত্রাদিদানে সেবা করিয়া  
থাকে। শুনিয়াছি সেই সমস্ত মহাস্ত্রী  
জীর অবর্তমানে তাহাদের পাত্রকার পূজা,  
ছবির পূজা, পর্যাস্ত হইতেছে। কি দুঃখের  
ব্যাপার !

কিছু কাল হইল পূর্ব বঙ্গের পল্লী  
বিশেষে একজন চণ্ডাল জাতীয় দূর্ভাগিনী  
হরি ঠাকুর বলিয়া নিজের পরিচয় দান  
করে। সে দেখিতে সুপুরুষ, তাহার কর্ণস্বর  
মিষ্ট, স্নানরূপে কৌতুক ও নৃত্য করিত।  
পল্লীর সমুদায় লোক বিশেষতঃ স্ত্রীলো-  
কেরা সেই হরি ঠাকুরের ভক্ত হইয়া  
পড়িয়াছিল। ব্রাহ্মণ বৈদ্য শূদ্র জাতীয়  
সকল লোক তাহাকে প্রণাম ও তাহার  
প্রসাদ গ্রহণ করিত। সকলে তাহার নৃত্য  
গীতে বিহ্বল হইয়া তাহাকে ঘেরিয়া  
নাচিত। অনেক মহিলা তাহাকে স্বামী  
বলিয়া অন্তরে বরণ করিয়াছিল, তাহারা  
নানা প্রকার সুখাদ্য সামগ্রী স্বহস্তে প্রস্তুত  
করিয়া তাহার নিকটে উপস্থিত করিত,  
এবং ভক্তিপূর্বক তাহার প্রসাদ লইত।  
দিবা রাত্রি তাহার নিকটে স্ত্রীলোকের ভিড়  
হইত। তাহার প্রসন্নতালাভ ও তাহার

মুখের কথা শ্রবণ করিবার জন্ত সকলে ভক্তি  
ও ব্যাকুলতার সহিত প্রতীক্ষা করিত।  
অনেক নারী পরস্পর এইরূপ বলিত, আজ  
আমি হরি ঠাকুরকে চতুর্ভুজরূপে দর্শন  
করিয়াছি, কেহ বা বলিত সৌভাগ্যক্রমে  
স্বামী তিনি আমার নিকটে শ্রীগোবিন্দ-  
রূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। এক দিন  
সেই হরিঠাকুর সন্মার্জন ও নৃত্য করিতে  
করিতে সদলে রাস্তা ধরিয়া চলিয়াছে,  
এমন সময় তাহার গ্রাম নিবাসী এক  
বান্ধব যেরূপে সেই পল্লীতে আসিয়া ছিল,  
হঠাৎ সে তাহাকে দেখিয়া ভক্তিমা বলিল,  
“অরে রামা, তুই আমার এই গ্রামে আসিয়া  
লোকের পূজা লইতেছিস, ভোর অসাধ্য  
কিছুই নাই।” সেই লোকটিকে দেখিয়া  
ও তাহার মুখে এই কথা শুনিয়া হরিঠাকুর  
চম্পট দিলেন, তিনি একেবারে অদৃশ্য হই-  
লেন, তাহাকে আর কেহ গৃহীত্বা পাইল  
না। উক্ত আগন্তুক বান্ধব পরে প্রকাশ  
করিল যে, “এ লোকটি আমাদের গ্রামে  
বাস করে, জাতিতে চাড়া। সে বেশ  
নাচিতে ও গাহিতে পারে, কিন্তু ভয়ানক দুই  
ও দুর্ভাগ্য।” হরিঠাকুরের এই পরিচয় পাইয়া  
সকলের চৈতন্যোদয় হইল। যে সকল লোক  
তাহার প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিল তাহারা  
প্রায় সকলেই প্রায়শ্চিত্ত করিয়া শুদ্ধ হইল।  
যাহারা প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাহে নাই,  
তাহাদের উপর গুরুতর সামাজিক শাসন  
হইল। পরে শাসনে বাধ্য হইয়া প্রায়শ্চিত্ত  
করিয়া জাতিতে উঠিল। কিন্তু হরিঠাকুরের  
সেবিকা প্রসাদপ্রাপ্তগণিণী কোন নারী  
কিছুতেই প্রায়শ্চিত্ত করিলেন না, তিনি

বলিলেন, “উনি আমার হৃদয়ের স্বামী, আমি জন্মান্তরে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইব।”

আমরা বলি সাধুসেবা কোমল গুরুতি নারীদিগের সম্বন্ধে পরম ধর্ম। তাহাতে তাঁহাদের জীবনের অনেক কল্যাণ সাধিত হয়। কিন্তু অসাধুকে সাধু বলিয়া সেবা করিলে, সাধুর প্রাণা শ্রদ্ধা ভক্তি তাহাকে প্রদান করিলে, জীবনের অধোগতি ও অত্যন্ত অকল্যাণ হইয়া থাকে। অতএব তাঁহারা সাধুসেবা বিষয়ে সাবধান হইবেন। উপযুক্ত পাত্রের সেবা পরিচর্যা করেন, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়; অপাত্রেকে সাধু বলিয়া সেবা করিবেন না। তাঁহারা যেন গৈরিক বস্ত্র ও দীর্ঘ শ্রদ্ধা দর্শন করিয়া তুলিয়া না যান। আজ কাল অনেক ধর্ম প্রতারক লোক দৃষ্ট অভিসন্ধিসাধন এবং শ্রদ্ধা ভক্তি ও সেবালাভের জন্য ছদ্মবেশধারণে সাধু মহান্ত হইয়া থাকে।

### পূর্ব ও পশ্চিমের নারীবৃন্দ ।

“পূর্ব ও পশ্চিমের নারীবৃন্দ” এই প্রবন্ধে ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চল এবং পশ্চিমাঞ্চলের নারীদিগের অবস্থা বিবৃত হই-  
ছে। ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চল বঙ্গদেশ, পশ্চিমাঞ্চল বিহার, উত্তর পশ্চিম প্রদেশ এবং আন্দামান, পঞ্চাব প্রভৃতি দেশ। বঙ্গ-  
দুইভাগে বিভক্ত, পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গ। এই সকল দেশের নারীদিগের রীতিনীতি ও আচার ব্যবহারের অত্যন্ত ভিন্নতা, এমন কি অনেক স্থলে একেবারে বৈপরীত্য। পূর্ব  
বঙ্গের নারীগণ প্রতিদিন একবারমাত্র

স্নান করেন, অধিকক্ষণ জল ঘাঁটেন না, তাদৃশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকেন না। তাঁহারা স্নান বস্ত্র কোমরে ২।৩ পৈচ দিয়া পরিধান করেন। পশ্চিম বঙ্গের মহিলাদিগের জলের সঙ্গে অধিকতর ঘনিষ্ঠতা। তাঁহারা সকালে বিকালে অনেক বার স্নান করেন বা দেহ প্রক্ষালন করিয়া থাকেন, পুনঃ পুনঃ বস্ত্র ধোত করেন। সামান্য পীড়া স্নান ও দেহপ্রক্ষালন হইতে তাঁহা-  
দিগকে শীতকালেও নিবৃত্ত রাখিতে পারে না। অনেকের অস্বাভাবিক শুচিপ্ৰিয়তা, তাঁহারা ঘরের মেজে বাসন পত্র পুনঃ পুনঃ ধোত প্রক্ষালন করেন, তাঁহাদের দৌরাশ্রো মেজে সর্বদা আর্দ্র থাকে। তাঁহারা জল-  
চর জলের তায় জল ভাল বাসেন। এক পৈচ দিয়া স্নান বস্ত্র পরিধান করা তাঁহা-  
দের রীতি। তাহাতে তাঁহারা লজ্জা বোধ করেন না। সচরাচর হিন্দু সমাজের মেয়ে-  
দের এইরূপ আচরণ, ব্রাহ্মসমাজে প্রায় সেরূপ নয়। ব্রাহ্মসমাজের মহিলাদিগের দৃষ্টান্তে অনেক হিন্দু মেয়ে পরিধেয় বস্ত্রের উপর লম্বা ফ্রক বা জ্যাকেট পরিধান করেন। ব্রাহ্মিকাদের দৃষ্টান্তে তাঁহাদের অস্বা-  
ভাবিক শুচি প্রিয়তাও কমিয়া আসিয়াছে।  
বঙ্গদেশের সীমা অতিক্রম করিয়া তাহার পার্শ্ববর্তী বিহার প্রদেশে গমন কর, এবং তাহা ছাড়িয়া আরও পশ্চিমে চলিয়া যাও, দেখিবে বিপরীত দৃশ্য। তথাকার মেয়েরা গ্রীষ্মকালেও মাস দুইমাসান্তে স্নান করেন কি না সন্দেহ। তাঁহারা যে ঘাঘরাও পায়জামা এক বার পরিধান করেন তাহা হিন্দু হইয়া অব্যবহার্য না হওয়া পর্যন্ত

তাহা প্রায় কখনও পরিত্যক্ত ও পরি-  
বর্তিত এবং প্রেক্ষালিভ হয় না। অনেকের  
ঘাগরায় ছায় পোকাও জন্মিয়া থাকে।  
তাহারা স্তন্য বস্ত্র স্পর্শ করে না। যে সকল  
বস্ত্র পরিধান করে তাহাতে লজ্জাসম্মত  
উভয় রক্ষা পায়। কিন্তু নান প্রকালনাদির  
সঙ্গে তাহাদের বড় সম্বন্ধ না থাকাত্তে  
তাহাদের শরীরে দুর্গন্ধ, কাপড়ে দুর্গন্ধ এবং  
সর্বদা দেহ ও বস্ত্র মলিন থাকে। সামান্য  
শ্রেণীর এক একটা নারীকে পিশাচী বলিয়া  
বোধ হয়। সে অঞ্চলে বাঙ্গালী পরিবারে  
তাহারাই চাকরাণী ও রাঁধুনীর কার্য  
করে। তাহাদের হস্তে জলপান ও তাহা-  
দের প্রস্তুত অন্নব্যঞ্জন ভোজন অনেক  
বাঙ্গালীর পক্ষে নিতান্ত কষ্টসাধ্য। তবে  
অনেক স্থলে বাঙ্গালী পরিবারে বাঙ্গালী  
মেয়েদের শাসনে তাহারা কিয়ৎপরিমাণে  
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে বাধ্য হয়।  
আমরা ইতিপূর্বে একবার উল্লেখ করিয়াছি,  
কখনও নান করিতে ইচ্ছা হইলে পঞ্জাবী  
মেয়েরা নিজেদের পরিধেয় পারজামা উন্মো-  
চন করিয়া নিম্নজ্জভাবে সরোবরে বা  
নদীতে অবগাহন করে, জল-স্পর্শ হইতে  
পরিধেয় বস্ত্রকে রক্ষা করিয়া থাকে।

আমরা মনে করি রন্ধনাদি কার্যে ও  
পিষ্টক মিষ্টান্নাদি প্রস্তুতিকাৰ্য্যে পূর্ব-  
বঙ্গের মহিলারা পশ্চিমবঙ্গের মহিলাগণ  
অপেক্ষা সুদক্ষ। নিরানিধ ও আমিষ  
স্বাস্থ্য ব্যঞ্জনাদির বাহ্য ও বিচিত্রতা পূর্ব  
বঙ্গের মহিলাদিগের দ্বারা বৈরূপ হয় ভার-  
তের অন্ত্র স্থানের এমন কি পৃথিবীর কোন  
দেশের মহিলাদিগের দ্বারা সেরূপ হয় কি

না সম্ভব। পশ্চিম বঙ্গের মহিলারা অনেক  
প্রকার স্তন্য ব্যঞ্জন রন্ধন করিতে পারেন।  
কিন্তু সেই প্রকার ব্যঞ্জনের বাহ্য ও বিচি-  
ত্রতা অধিক নয়, আমিষ ব্যঞ্জনাদিরন্ধনে  
তাহাদের পটুতা অধিক নাট। ক্ষীরচিনি ও  
নারীকেলাদি যোগে পূর্ব বঙ্গের মেয়েরা  
বৈরূপ নানা প্রকার মিষ্টান্ন ও পিষ্টকাদি  
প্রস্তুত করেন, পশ্চিম বঙ্গের পরিবার সকলে  
সেরূপ হইয়া উঠে না। অনেক স্থলে পূর্ব  
বঙ্গের মহিলাগণ স্বদেশীয় শিল্পের গৌরব  
বৈরূপ রক্ষা করিতেছেন পশ্চিম বঙ্গের মেয়ে-  
রা সেরূপ রক্ষা করিতে পারিতেছেন না।  
তাহারা প্রায় বিলাতী শিল্পের অনুকরণ  
করেন। পূর্ব বঙ্গের মহিলারা : রন্ধনাদি  
কার্য্যে গৃহ কর্ম্মে অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে  
সমর্থ, পশ্চিমবঙ্গের মহিলাগণ সাধারণতঃ  
সেই সকল কার্য্যসাধনে তদ্রূপ শ্রমপটু  
নহেন। তবে তাঁহারা কথার মিষ্টতা  
বুদ্ধিচাতুর্য্য সভ্যতা ও পারি পাট্যানি-  
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ আসন পাইবার যোগ্য।  
এই সকল কথা আমরা নিরপেক্ষ ভাবে  
সিখিলাম, ইহা সকলেই মনে করিবেন।  
পূর্ববঙ্গে যে সকল মহিলা কলিকাতা  
অঞ্চলে বাস করিতেছেন, তাহারা অনেক  
বিষয়ে এ অঞ্চলের মেয়েদের অনুকরণ  
করিয়া থাকেন। অবরোধ বিষয়ে  
পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের নারীদিগের প্রায়  
তুল্যাবস্থা। বাহাদের পিতা বা পতি  
বিলাতে গিয়াছেন, এদিকে বাহারা ইংরাজি  
লেখা পড়া শিখিয়াছেন, তাহাদের চলা  
ফেরা রীতি নীতি ভোজ্য পরিচ্ছন্ন স্বভাব।  
তাহারা পূর্বোন্নিধিত সমুদায় ব্যাপারের



অভীত । সেই সকল মহিলা অবশুঃইনা-  
জ্ঞাদিত হইয়া অন্তঃপুরে গৃহকোণে বসিয়া  
থাকেন না, পিড়ীতে বসিয়া ডাইল চর্চা  
যোগে ভাত খাইয়া জীবন ধারণ করেন না,  
নিজে কুটন কুটিয়া রন্ধন করেন না, পান-  
সামা বাবুর্জির হস্তে সকল ভার অর্পণ করিয়া  
থাকেন । সেই সমস্ত মহিলা প্রসূক্ত ভাবে  
সভা সমিতিতে পুরুষগণ্ডীর মধ্যে উপস্থিত  
হন, চেয়ারে বসিয়া টেবিলে খান। পাঠিয়া  
থাকেন । তাঁহারা অনেক বিষয়ে বিবী-  
দিগের অনুকরণ করেন । অনেকে বিবী-  
দিগের দৃষ্টান্তে মদ্য মাংসের প্রতিও অমুরাগ  
প্রকাশ করিয়া থাকেন । তাঁহারা বসন  
ভূষণ সভা অনাচিত । তাঁহারা প্রাচীন  
শ্রেণীর মহিলাদিগের ন্যায় কর্ণ নাসিকাতে  
ছিদ্র করিয়া বড় বড় স্ক্রম্কা ও নথ ব্লা-  
ইয়া অলঙ্কার পরিধানের সাধ পূর্ণ করেন  
না । কিন্তু কোন উৎসব ক্ষেত্রে প্রাকান্ত স্থলে  
উপবিষ্ট একটি বস্ত্রীয় যুবতীকে নিতান্ত অস্বা-  
ভাবিক নিলজ্জ পরিচ্ছদ পরিহিত দেখিয়া  
আমরা অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়াছি । আমরা ইয়ু-  
রোপীয় মহিলাদিগের Night Dress কে  
নিতান্ত লজ্জাকর বলিয়া নিন্দা করিয়া থাকি ।  
সেই মহিলার Dress তাহা অপেক্ষাও কুৎ-  
সিত ও লজ্জাকর । বড় ঘরের অনেক  
স্বা-মহিলা সচরাচর গৃহকর্ম ও রন্ধনাদিকে  
উপেক্ষা করিয়া দুই চারি জনে বসিয়া পদ্ম-  
স্পর হাস্য গল্প করেন, (তন্মধ্যে পরনিন্দা ও  
পুরুষচার্য্য মিষ্ট রসও কিছু কিছু থাকে ।)  
উপভাস পড়েন, বাস খেলেন । বিধাতা যেন  
এ সকল আমোদের জন্য তাঁহাদিগকে সৃজন  
করিয়াছেন, তাঁহাদের জীবনের যেন কোন  
উদ্দেশ্য ও উচ্চ কার্য্য নাই ।

একদা বিহার প্রভৃতি পশ্চিমাঞ্চলের  
মেয়েদিগের কথা বলিতেছি । তাঁহারা  
পরিষ্কার পরিচ্ছদতা কিছুই জানেন না ।  
তাঁহাদের ঘর বাড়ী সর্বদা জঞ্জালে পূর্ণ  
অপরিষ্কৃত ও দুর্গন্ধময় থাকে । তাঁহারা  
রন্ধনাদি কার্য্যে নিতান্ত অপটু । সেই  
সকল রমণী মনে বাটা ও প্রচুর পলাতু ও  
লম্বন যোগে অন্ততঃ দুই চারি প্রকার ডাইল  
জরকারি রাঁধিয়া থাকেন । বেগুনের সঙ্গে  
আলু বা পটল যোগে ব্যঞ্জন রাঁধিতে  
জানেন না । বেগুন, আলু ও পটল ইত্যাদি  
জরকারি অমিশ্র ভাবে স্বতন্ত্র রাঁধিয়া  
থাকেন । কিছু দিন অভ্যাস ও সাধন না  
করিলে কোন বাঙ্গালী তাঁহাদের প্রস্তুত  
ব্যঞ্জনাদি স্বচ্ছন্দে গলাধঃকরণ করিতে  
পারে না । বিহারী মেয়েদের প্রস্তুত  
ব্যঞ্জনাদি প্রথম ভক্ষণে পলাতু লম্ব-  
নের দুর্গন্ধে সাত্বিক ভোজী বাঙ্গালীর  
কমনোদ্বেগ হইবারই কথা । তবে “সর্বং  
উপসা সাধ্যম্ ।” সাধনে সকল বিষয়েই  
সিদ্ধিলাভ করা যায় । সাহেব বিবীদিগের  
প্রিয়খাদ্য শূকরের চর্কি ও পলাতু লম্ব-  
নাদিসংযুক্ত অর্দ্ধ দধি বা অর্দ্ধ সিদ্ধ মাংস-  
খণ্ড সকল বাঙ্গালী মেয়েরা পর্য্যন্ত সাধন  
ও অভ্যাসবলে ছুরি কাঁটা যোগে ছিন্ন  
ও বিদ্ধ করিয়া অনায়াসে ভক্ষণ করেন ।  
অভ্যাস ও সাধন প্রভাবে বিহারী মেয়েদের  
প্রস্তুত ব্যঞ্জনাদি বাঙ্গালীর স্বচ্ছন্দে ভক্ষণ  
করিবে আশ্চর্য্য নহে । তবে রাজসভাতি  
সাহেব বিবীদিগের খানা খাওয়া অনেক  
বাঙ্গালী যুবক যুবতী নিজেদের পৌরষের  
কারণ মনে করেন ; তজ্জন্য তাঁহারা সেই

স্বচ্ছ সাধনের কষ্টকে কষ্ট বোধ করেন না ।  
পবিত্র বিহারীদিগের কষ্টসাধ্য খাদ্য-খাওয়ার  
অভ্যাস করিতে কাহার ইচ্ছা হয় ? উক্ত  
পশ্চিমাঞ্চলের মেয়েদেরও রজনপ্রাণী  
প্রায় তদ্রূপ । তবে তাঁহাদের কোন কোন  
ব্যঞ্জন যে সুখান্য নহে, একরূপ বলা যায় না ।  
তাঁহারা নানা প্রকার উৎকৃষ্ট আচারচাটুনি  
প্রস্তুত করিতে পারেন । বাঙ্গালী মেয়েরা  
সে রূপ প্রস্তুত করিতে অক্ষম । পদ্মাবতী  
মহিলারা কুটন কুটা ও রক্তনাদির দায়  
হইতে এক প্রকার মুক্ত । নগরস্থ ভদ্র  
নারীগণ সচরাচর বাজার হইতে ডাইল কটি  
খরিদ করিয়া আনিয়া ভোজন করেন ও  
আত্মীয় স্বজনকে ভোজন করান । পল্লী-  
নিবাসিনী গরিব মেয়েরা রাঁধেন । সেই  
রন্ধন উদ্দেশ্যে যোগ্য নহে । তাঁহারা সচরাচর  
কটি পান, অন্নভোজন করেন না । কটীর  
সামান্য উপকরণ কিছু শাক ভাজা আলু  
বেশ্য ভাজা কিংবা ডাইল প্রস্তুত করিয়া  
খান । নানা প্রকার ব্যঞ্জন তাঁহাদের হস্তে  
প্রস্তুত হয় না ।

সাধারণতঃ পশ্চিমাঞ্চলের মহিলাদের  
মধ্যে উচ্চ শিক্ষা বিস্তার হয় নাই, বিলাতী  
রীতি নীতি প্রবেশ করে নাই, দেশীয়  
ভাষাই প্রবল । পশ্চিমাঞ্চলের সকল ভদ্র  
মহিলাই পরদানিসিন, কেবল শালগামী হিন্দী-  
সাক্ষীগণ মধ্যে পরদার দৃঢ়তা নাই । ভাষা-  
ধর্ম প্রায় সকলের মধ্যে কোন রূপ নূতন  
ভাব ও উন্নতি দৃষ্ট হয় না । কুসংস্কারনিগূড়ে  
সকলেই বদ্ধ । পূর্ব ও পশ্চিমের নারী-  
বৃন্দবিষয়ে আমাদের আগামীতে আরও  
সন্ধানার্থ করা যাইবে ।

## তুমুল আন্দোলন ও মহিলা- দিগের প্রতি নিবেদন ।

সম্প্রতি ভারত সাম্রাজ্যের মধ্যমাজ  
রাজপ্রতিনিধি ও প্রধান শাসনকর্তা লর্ড  
কুর্জন পদ ত্যাগ করিয়াছেন । এই পদ-  
ত্যাগের কারণ সৈন্তসংক্রান্ত আয়বায়-  
বিষয়ে প্রধান সেনাপতি লর্ড কিচেনারের  
সাথে মতান্তর হওয়ায় তাঁহার নিজের মত  
ধর্ম গভর্নমেন্ট কর্তৃক রক্ষা না পাওয়া ।  
লর্ড কুর্জনের পদে লর্ড মিল্টো নিযুক্ত  
হইয়াছেন ।

এতোক রাজপ্রতিনিধি পাঁচ বৎসরের  
জন্ত সুবিধীর্ণ ভারত সাম্রাজ্যশাসনের  
ভার প্রাপ্ত হন, ইহাই সাধারণ নিয়ম ।  
কিন্তু লর্ড কুর্জন নিজের যোগ্যতা ও কার্য-  
দক্ষতার জন্য তদতিরিক্ত দুই বৎসরকালের  
নিমিত্ত শাসনভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।  
তিনি সেই দুই বৎসর পূর্ণ না হইতেই  
পদত্যাগ করিয়াছেন ।

লর্ড কুর্জন করেকটি কাজের জন্ত প্রজা-  
দের অতিশয় আগ্রহ হইয়াছেন । তন্মধ্যে  
বঙ্গবিভাগ কাধ্য প্রধান । সম্প্রতি তাঁহার  
চেষ্টায় পূর্ব বঙ্গ ও আসাম রাজ্যশাসনের  
জন্ত একজন স্বতন্ত্র লেপ্টেনেন্ট গভর্নর  
নিযুক্ত হইয়াছেন । ঢাকা বা চট্টগ্রাম বঙ্গের  
রাজধানী হইবে । এই বিভাগ স্ফোর্তের  
বিকল্পে উত্তেজিত হইয়া রাষ্ট্রলাগ্ন স্ফূর্ত  
সহস্র লোক তুমুলআন্দোলন ও ভীত প্রতি-  
বাদ করিয়াছেন ও করিতেছেন । আসাম  
রাজনৈতিক বিষয়ে অজ্ঞান নহি । এই পদ  
কর্তন ও নূতন সাম্রাজ্যশাসনব্যবস্থার স্থাপন না

কুফল হইবে, কুশাসন না কুশাসন হইবে, এ বিষয়ে মতামত ব্যক্ত করিতে এবং রাজ-প্রতিনিধির দোষ গুণ ও এই ব্যবস্থার মধ্যে তাঁহার ছরভিসন্ধি না সদভিসন্ধি আছে, বিচার করিতে অপ্রস্তুত। এই ব্যাপারে আমাদের শোকচিহ্ন প্রকাশ করারও কোন কারণ বিদ্যমান নাই; স্বাধীন শাসনকর্তা রাজ্যশাসনবিষয়ে অভিনব ব্যবস্থাস্থাপনে কতকগুলি প্রজাব অভিরুচি ও অভিমতের গম্বুর্ভন না করিতে পারেন। মহিলাগণ এ বিষয়ের আন্দোলন না করিলেই ভাল। রাজনৈতিক বিষয়ে আন্দোলন তাঁহাদের প্রকৃতি বিরুদ্ধ। এই আন্দোলন ও প্রতিবাদের শ্রোতে পড়িয়া স্কুলকলেজের অনেক বালক বুঝিয়া হটক বা না বুঝিয়া হটক স্বদেশ উদ্ধারের জন্ত যে রূপ ভীষণ উত্তেজনা ও অবিনয় প্রকাশ করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের জীবনের যে কত দূর কল্যাণ হইয়াছে আমরা জানি না। এ বিষয়ে তাহাদের স্বদেশহিতৈষী নেতৃগণের গুরুতর দায়িত্ব। মহিলারা যেন কাহারও অজুরোধে এই রূপ রাজনৈতিক আন্দোলনশ্রোতে পড়িয়া নিজেদের স্বাভাবিক নম্রতা ও শিষ্টতা বিসর্জন না করেন, ইহাই আমাদের নিবেদন। আমরা জানি মকবলের অনেক মহিলা এই আন্দোলন-প্রবাহে পতিত হইয়া সভা সমিতি করিয়াছেন। প্রেম ও কৃতজ্ঞতাশূন্য protesting spirit অত্যন্ত অনিষ্টজনক। বিদেশীয় বিজেতা রাজ্য দখল করিয়া আমাদের ল্যায় পরাধীন-পরাজিত আত্মিকে যে বলি-বারি দিখিবার স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছেন,

সেই স্বাধীনতার সম্ভাব্যব্যবহার আমাদের দ্বারা না হইলে বোধ হয় তাহা আর অধিক দিন অব্যাহত থাকিবে না। ইংলও ফ্রান্স প্রভৃতি স্বাধীন রাজ্যের স্বাধীন প্রজাদিগের সঙ্গে আমাদের তুলনা হয় না। আমরা সমস্ত ব্যাপারে তাহাদের অনুকরণ করিতে পারি না। তাহাদের সকল আচরণই যে ভাল ও অনুকরণীয় তাহা নহে। জাতীয় একতা নিতান্ত প্রাণনীয়, কিন্তু সকল অবস্থায় নহে। উদ্ধৃত্য অবিনয়, অনীতির ফল কখনও ভাল হইবার নহে।

বিলাতী বস্ত্রাদি দ্রব্য ব্যবহার না করিয়া স্বদেশীয় বস্ত্রাদি ব্যবহার করিবেন বলিয়া এ দেশের বহুলোক প্রতিজ্ঞাকৃত হইয়াছেন। তাহা লেখনীচালনার ও বক্তৃতাতে বন্ধ না রাখিয়া শীঘ্র শীঘ্র বিশেষরূপে কাজে পরিণত করিতে পারিলে ভাল হয়। ইহার মূলে যেন স্বদেশ-প্রেম স্বদেশহিতৈষিতা থাকে। রাজপ্রতিনিধি বা ইংরাজজাতির প্রতি ক্রোধবিষেব এই কার্যের প্রবর্তক হইলে ইষ্ট হইবে না, এবং এ কাজ স্থায়ী হইবার সম্ভাবনা নাই। ১. বিলাতী চিকৎসা, অস্ত্র শস্ত্র ও ঔষধাদি এবং বিলাতী কাগজ ও মুদ্রাবস্ত্রাদি স্বদেশীতে পরিবর্তিত করিয়া স্বদেশপ্রেমিক বস্ত্রারা এই মহাব্যাপারে নিজেদের স্বার্থত্যাগ ও সংসাহসের পরিচয়দানপূর্বক বক্তৃতা করিলে বিশেষ কাজ হইতে পারে, নতুবা দৃষ্টান্তবিহীন উপদেশ বক্তৃতায় এক প্রকার পণ্ড্রম হইবারই কথা।

পাটের চাঙ্গে বঙ্গ দেশের লক্ষ লক্ষ কৃষিজীবী, পাটের কুঠীতে কেরানীগিরি

কাজে সহস্র সহস্র বাঙ্গালী বাবুর, পাটের শুদামে মজুরের কাজে সহস্র সহস্র প্রজা-  
জীবীর জীবনোপার্জ হয়। আমরা শুনিয়াছি,  
দেশীয় লোকের ব্যবহার্য ধান কাপড়  
ইত্যাদি বিলাতে এদেশজাত পাটে প্রস্তুত  
হয়। কাপড় প্রস্তুত না হইলেও অন্য কাজের  
জন্ত ৮ কোটি টাকার পাট এদেশ হইতে  
বিলাতে রপ্তানি হয়। বিলাতী কাপড় খরিদ  
বন্ধ করিলে বিলাতের বণিকগণ তাহার  
ওতিশোধ লওয়ার জন্ত যদি পাট খরিদ  
বন্ধ করে, পাটের অপ্ৰয়োজনবশতঃ তাহার  
চাস বন্ধ হইবে, বা চাস নিতান্ত কমিয়া  
যাইবে। তাহাতে রেলীকোম্পানি প্রভৃ-  
তির পাটের কুঠী ও শুদাম সকল উঠিয়া  
গেলে বিষম বিপদ। এক বিঘা ভূমিতে  
পাটের চাসে কৃষকদের বৈরূপ লাভ হয়,  
দশ বিঘা ভূমিতে ধাত্তের চাসে সেক্রপ  
হয় না। পাট প্রস্তুত হইলেই চাসারা  
একযোগে তাহার মূল্য নগদ প্রাপ্ত হয়।  
যে বৎসর বিলাতে পাটের রপ্তানি কম  
হইয়াছে, সেই বৎসর অর্থকষ্টজন্ত পূর্ব বঙ্গের  
কৃষিজীবী প্রজাগণ হইতে খাজনা আদায়  
করা জমীদারদিগের পক্ষে দুষ্কর হইয়া  
উঠিয়াছে। জমীদারগণও সঙ্কটাপন্ন হইয়া-  
ছেন। শুধু শেরেদের চরকার স্ত্রীতে একগ  
আর কুলয় না। সে কালে সঙ্কলন হইত।  
তখন পরিচ্ছদের বাহুল্য ও আড়ম্বর ছিল  
না, একগ সভ্যতারুদ্ধির সঙ্গে পোষাকের  
আড়ম্বর অনেক বাড়িয়াছে। আন্দোলন-  
কারী মহাশয়গণ পূর্বাপর এ সকল চিন্তা  
করিয়া সকল দিক্‌ যাহাতে রক্ষা পায়  
তাহার সঙ্কপার বিধান করেন, স্বদেশের

হিত করিতে যাইয়া যেন অহিত করিয়া  
না করেন। এই প্রার্থনা।

### আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

(সীতাপুর ও নৈমিষারণ্য।)

আমরা প্রায় মাসান্তে গত ২৬শে চৈত্র  
উড়িয়া প্রদেশ হইতে কলিকাতায় প্রত্যা-  
গমন করিয়া ২৭শে তারিখ স্বদূর পশ্চিম  
প্রদেশে ভ্রমণার্থ যাত্রা করি। পূর্বে এরূপ  
কল্পনা ছিল যে, উড়িয়ার গড়জাত প্রদেশ  
হইতে সম্বলপুরে ফিরিয়া গিয়া মধ্য  
ভারত বর্ষের পথে যাত্রা করিব, তাহাতে  
অনেক অসুবিধা বোধ করিয়া জলপথে  
কটকে যাওয়া যায়। আমরা কটক হইতে  
গঙ্গাপুর জংশনে যাইয়া পুন্ডলিয়ার পথে  
পশ্চিমাঞ্চলে যাওয়ার জন্ত উদ্যত হইয়া-  
ছিলাম। কিন্তু সিনি জংসনে অনেক সময়  
Corresponding train পাওয়া যায় না।  
তজ্জনা যাত্রিকদিগকে প্রায় ১০।১৫ ঘণ্টা  
সেই স্টেশনে বসিয়া ক্রোড়ভোগ করিতে হয়।  
এজন্ত অনেক বন্ধু সেই পথে যাইতে বারণ  
করিলেন, কলিকাতা হইয়া যাওয়াই পরা-  
মর্শ দিলেন। তদনুসারে কলিকাতায় প্রত্যা-  
গত হইয়া যাত্রা করা যায়।

আমরা ২৮শে চৈত্র প্রাতঃকালে ভাগল-  
পুর নগরে উপনীত হই। স্টেশনে পহুঁছিয়াই  
তত্রত্য এক জন পরম যত্নর প্রিয়তম যুবক  
পুত্রের মুক্তা সংবাদ পাওয়া যায়। সেই  
যুবা পূর্ব দিন অররোগে পরলোক যাত্রা  
করিয়াছিল। এই সংবাদ পাইয়া মন অভি-  
শয় সন্তপ্ত হয়। নানা কারণে ভাগলপুরে

অকের শ্রীকৃষ্ণ বাবুনিবারণচন্দ্র ঘোষোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া সপ্তাধিক কাল স্থিতি করিতে হইয়াছিল। ভাগলপুরের কৃতান্ত ইতি পূর্বে মহিলায় একবার প্রকাশিত হইয়াছে। এবার আর কিছুই উল্লেখযোগ্য নহে।

এই বৈশাখ ভাগলপুর হইতে লক্ষ্মোনগরে যাত্রা করা যায়। আমরা এই তারিখ সেখানে উপনীত হই। লক্ষ্মো হইতে সীতা-পুরে পাওয়া এবং তথা হইতে নৈমিষারণ্য গমন প্রধান লক্ষ্য ছিল। লক্ষ্মো নগরে আমরা অনেক দায় গিয়াছি, এবং দীর্ঘকাল স্থিতি করিয়াছি। পরম রমণীয় সমুদ্র লক্ষ্মো নগরের বিস্তারিত বিকরণও মহিলায় প্রকাশিত হইয়াছে।

লক্ষ্মো নগর হইতে সীতাপুর নগর ৫৫ মাইল দূরে উত্তর পূর্বাংশে। সেখানে বিহার প্রদেশপ্রবাসী আমাদের একজন পরম বন্ধুর প্রিয়তমা কস্তা স্বামী সহ অবস্থিতি করিতেছেন। কয়েক বৎসর হইল সেই কস্তার সঙ্গে আমাদের পরিচয় হইয়াছে। আমরা তাঁহার বিশেষ আদর ও শ্রদ্ধাভাজন হইয়া পড়িয়াছি। তিনি জ্যেষ্ঠা মহাশয় বলিয়া আমাদের পক্ষে সঙ্কোচন করিয়া থাকেন, এক সর্বদা পত্রাদি লিখেন। ইতি পূর্বে উক্ত কস্তা সীতাপুরে বাইবার জন্ত আমাদিগকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, সীতাপুর হইতে নৈমিষারণ্য অধিক দূরে নহে। তিনি নৈমিষারণ্য ভীর্ণ দর্শন করিবার জন্য আমাদিগকে কয়পূর্বক পাঠাইয়া লিখেন বলিয়া ছিলেন।

আমরা এই মৈশিব প্রত্যেকের

দৈনে লক্ষ্মো হইতে সীতাপুরাভিমুখে যাত্রা করিয়া যথাস্থে তথায় উপনীত হই। ঠেপল হইতে নগর দায় দেড় মাইল দূরে। কস্তাটী নিজের বাসক এবং ভৃত্যকে আমাদিগকে লইয়া বাইবার জন্ত ঠেপলে পাঠাইয়াছিলেন। তখন তাঁহার স্বামী স্বদেশে ছিলেন, কস্তাকাতার শিকটবর্তী পল্লী-লিখনে তাঁহার জন্তস্থান। আমরা গৃহ দ্বারে উপস্থিত হইবামাত্র কস্তাটী সহায় ক্রমে “আমার কি সৌভাগ্য, আজ কত আনন্দ, আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি।” স্বদেশের উচ্ছ্বাসে এই রূপ বলিতে বলিতে অঙ্গসর হইলেন। মেহভাজন কস্তাপ্রসঙ্গকে আমরা সমস্ত সমস্তে কিছু কিছু লিখিতে বাধ্য হইয়াছি। ব্রত মাংসসহকে আমরা কস্তা-বিক্রী এবং বহু বৎসর হইতে মাতৃহীন, কিন্তু ভগবানের রূপার নানা স্থানে স্বদেশে বিদেশে অনেক তরুণকন্যা কস্তা ও মাতার আদর ও গরু পাইতেছি। আমাদের আর এ বিষয়ে অভাব কিছুই নাই। কেহ আমাদিগকে আদর করিয়া পিতা কেহ বা জ্যেষ্ঠা মহাশয় বলেন, এবং নানা প্রকারে ভালবাসা প্রকাশ করেন। এ জন্ত আমরা কৃতজ্ঞ ও সৌভাগ্যশালী। এই মেহের কস্তাসহকে এখানে কিছু লিখিতে বাধ্য হওয়া গেল।

সীতাপুর হইতে এই কস্তাটির আদরবস্তুর কথা কি লিখিব? আমরা যে-যে ব্যক্তি খাইতে ভালবাসি তাহার অনুসন্ধান লইয়া দ্রুত বেলা তিনি সমস্ত স্বহস্তে তাহা প্রস্তুত করিবার জন্ত ব্যস্ত থাকিতেন, এবং বলিতেন, কলুন “আপনি কি খাইতে ভালবাসেন?” তখন বাজার ভাণ্ড তরকারি পাওয়া

সাইক্লো না-বলিয়া তাঁহার বড় আক্ষেপ ছিল, নারীকেলের অভাবে ইচ্ছাকৃতকণ মিষ্টায় প্রস্তুত করিতে পারিতেছিলেন না-বলিয়া দুঃখিত ছিলেন। ইতিমধ্যে আমাদের জামাত (গৃহস্থামী) স্বদেশ হইতে ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহার নিকটে কয়েকটিনারী-কেল পাইয়া কস্তার আনন্দের সীমা রহিল না। তখন গ্রীষ্মকাল ছিল, (তীত্র গ্রীষ্ম ছিল না) কস্তাচী সর্বদা পার্শ্বে বলিয়া বোজন করিতেন, যখন কার্যান্তরে লিপ্ত থাকিতেন তত্বে প্রাতি বা পুত্র কস্তার প্রাতি সেই তার অর্পণ করিতেন। তাঁহার একটি পুত্র ও একটি কস্তামাত্র। ছুইটাই অল্প বয়স। আমরা দিবা ভাগে আহারাঙ্কে কিয়ৎকণ নিদ্রাগত হইরাছি, মা যেমন গ্রীষ্মকালে নিদ্রিত শিশু সন্তানের পার্শ্বে বলিয়া তাহার স্তন্যনিদ্রার জন্ত বাজন করিয়া থাকেন সেই-রূপ ঘেহের কস্তাচী আমাদের শয্যার পার্শ্বে বলিয়া বাজন করিতেন। আমরা চক্ষু উন্মালন করিয়া দেখিয়া স্তম্ভিত হইরাছি; ঠিক যেন দেহময়ী পবিত্র মাতৃমূর্তি দর্শন করিয়াছি। তিনি প্রতিদিন নিজের বালক দ্বারা ছগন্ধি পুষ্পহারে আমাদের কণ্ঠদেশ অলঙ্কৃত করিয়াছেন। প্রিয়তমা কস্তার সেবা বন্ধে আমরা বিব্রত হইয়া পড়িয়া-ছিলাম। নিষেধ করিলেও মানিতেন না। কেন যে তিনি এত আদর বড় করিতেন আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিতাম না। কুচিত ও লজ্জিত হইতাম। আমাদের বিশেষ আনন্দের বিষয় এই ছিল যে, তিনি প্রত্যহ আমাদের সঙ্গে প্রকাণ্ডক গুণ-বানের পূজার যোগদান করিয়াছেন, ধর্ম

কথা বলিয়াছেন, নিজের জীবনের অভাব ও পরীক্ষা সকল মুক্তকণে জানাইয়াছেন। হিন্দু পরিবারে বাস করিয়া সত্যস্বতার জন্ত তাঁহাকে অনেক সংগ্রাম করিতে এবং গজনা নিগ্রহ সহ্য করিতে হয়। সন্দেহিতিনি যে আমাদেরকে পত্র লিখিয়াছেন তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল, তাঁহার ভালবাসা যে কত দূর তাহাতে প্রাণপিত হইবে।

“ধর্ম্মতত্ত্বে আপনার টাকার বিষয় পড়িয়া কষ্ট অনুভব করিলাম। টাকার জন্ত আপনি আসিতে পারিতেছিলেন না। আমরা আপনার কিছুই করিতে পারিনা। আপনার কষ্টের বিষয় অবগত হইয়া প্রাণে বড়ই কষ্ট বোধ হয়। বাহা ইউক পরমমঙ্গলময়ের চরণে ধৃত বাদ যে, তিনি আপনাকে সর্বদা চখে চখে রাখিয়া আপনার অভাব পূরণ করিয়াছেন।

“আপনাকে আমি অত করিয়া লিপিতে জানি না, তবে জ্যোতামহাশয়, মনের যে ভাব তাহা যেন না লিখিয়া থাকা যায় না। বলিতে কি আপনাকে পাইয়া আমরা বড় উপকৃত হইরাছি। দয়াময় পরমেশ্বর আপনাকে আরও কিছু দিন এই স্থণীকীতে রাখুন; এই প্রার্থনা করি। যখনই আপনার বিষয় ভাবি মন আমাকে পরিতৃপ্ত হয়। \* \* \* আপনার দেহ দয়াময় আমরা মোহিত হইরাছি। পরম কল্যাণময়ের কল্যাণ আমরা এমন দেহময় জ্যোতামহাশয় পাইরাছি যে, আপনার কথা ভাবিলে তাণ আনন্দে আচিয়া উঠে। আপনি আমাদের অসম্মত তত্ত্বগুণ প্রণাম গ্রহণ করুন।” “আপনার বড় দেহময়ী—”



প্রাতঃকালে ৬মাইল অন্তর রামকোট নামক স্থানে উপনীত হওয়া যায়। এই স্থানে এক জন বড় জমিদার বাস করেন। আমরা রামকোট হইতে ১০মাইল দূরে মিশ্রী নামক স্থানে মধ্যাহ্ন কালে উপস্থিত হই। মিশ্রী সীতাপুরের সবডিভিজন, এক প্রান্তে দধীচি মুনির আশ্রম, উহা তীর্থ-বিশেষ। এখানেও অনেক গুলি পাণ্ডা বাস করে। চারি কূল পাথরে বাধা একটি সুরম্য বৃহৎ সরোবরের উত্তর ও পূর্ব কূলে অনেক গুলি বড় বড় মন্দির দৃষ্ট হইল। সরোবরের জল কদর্যা, পাণ্ডা সেই জলে আমাদের স্নান করিতে বলিল। আমরা তাহা হস্তে স্পর্শ করিতেও সম্মত হইলাম না। একটি গৃহে মহাশয় দেবের গদি দৃষ্ট হইল। তখন তিনি আশ্রুক করিতে ছিলেন। দধীচি মুনির আশ্রমে চৈত্র নবমীতে মহাঘটা করিয়া তিন মন স্নাত-যোগে হোম হয়। হোমকুণ্ডে হোমাবশেষের পুঞ্জীভূত ভস্ম দৃষ্ট হইল। পুরাণে এক্রূপ উল্লিখিত আছে যে, অসুরসংহারার্থ বজ্রনির্মাণের জন্য দধীচি মুনি নিজের অস্থি দেবরাজ ইন্দ্রকে প্রদান করিয়াছিলেন। দধীচির আশ্রমপদের পার্শ্বে পথপ্রান্তে তরুতলে বলিয়া লুচি তরকারি মিষ্টান্নাদি যোগে জলযোগান্তর কিয়ৎকণ বিশ্রাম করিয়া বাজা করা যায়। ১২টি গ্রামের উপস্থিতে দধীচি মুনির আশ্রমের ব্যয় নির্বাহ হয়।

তুনিলাম নৈমিষারণ্যে সাত শত পাণ্ডা ধাত্তিকদিগের রক্তশোধন করে। পথে অনেক পাণ্ডার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, তাহা-

দের হাত এড়াইয়া আমরা সন্ধ্যার পাক কালে নৈমিষারণ্যে পৌঁছিয়া আশ্চর্য্যাম পাণ্ডার গৃহে উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাদের আদরপূর্ব্বক স্থান দান করিলেন। রাত্রিতে তাঁহার স্ত্রী আমাদের সহিত হইতে চাউল ডাইল তরকারী প্রভৃতি প্রাপ্ত হইয়া তাহা রন্ধন পরিবেশন করিয়া খাওয়াইলেন। পরদিন প্রাতঃকালে আমরা আশ্চর্য্যামের সঙ্গে তপাকার দর্শনীয় সকল দর্শন করিতে গেলাম। প্রথমতঃ এক উচ্চ ভূমিতে পুরাতন বৃহৎ মন্দিরের ভিত্তরে ভীমকায় বিশাল হনুমান মূর্ত্তি দৃষ্ট হইল। পরে পাণ্ডা পঞ্চ পাণ্ডবের পাখাণময় ছর্গের ভয়াবশেষ ও জীর্ণ তোরণ এবং একটি নব-নির্ম্মিতমন্দিরে বৃষ্টিষ্টিরাদি পঞ্চ পাণ্ডবের প্রতিমূর্ত্তি, একটি পুরাতন কুণ আমাদের সঙ্গে পদাশ্রয় করেন। আশ্চর্য্যাম বলিলেন, তিথি-বিশেষে কুপের অর্দ্ধাংশ জল লবণাক্ত অর্দ্ধাংশ স্নানার্থে হইয়া যায়। গোমতীরে কোন কোন সাধু তপস্বীর গুফা ও সাধন-ক্ষেত্র এবং ব্রহ্মবর্ত্ত ও গজেন্দ্রী প্রভৃতি কুণ দর্শন করিয়া ব্যাসাশ্রমে বাওয়া যায়। সেখানে অতি পুরাতন সুবিশাল নিমন্তকর মূলে ব্যাসদেবের সমাধি, তাহার অনুরে রাজা মথুরা ও রাজ্য সত্যকামের সমাধি প্রভৃতি দৃষ্ট হয়। তৎপর আমরা স্মৃত মুনির, আশ্রম, ললিতা দেবী ও বিমলা দেবীর মন্দির পরস্পর সম্মিলিত আরও কতক গুলি দেব-মন্দির এবং ছই একটি রমণীয় সরোবর দর্শন করি। যে স্থানে এই সকল দেবমন্দির বিদ্যমান, তাহাকে চক্রতীর্থ বলে। এই চক্রতীর্থে ললিতা দেবীর বিশেষ প্রাধিক্য।



ভাটীর গলদেশে সকল মারিক স্নেহ জুগল  
কুন্তলে মালা অর্পণ করিয়া থাকে।  
আমরাও পুষ্পমালাদানে অতুলিত হইয়া  
ছিলাম, কিন্তু অধুবোধ বলা করি নাই।  
নৈমিষারণ্যের অধিকাংশ স্থান নিবিড়  
আশ্রকাননের শীতল ছায়ায় আচ্ছন্ন।  
সেই আশ্রকাননে প্রতিমাসে অমাবস্যা  
তিথি উপলক্ষে বৃহৎ মেলা হইয়া থাকে।  
সেই মেলার নানা স্থান হইতে ৫০১০ সহস্র  
লোক আসিয়া সমবেত হয়। উদ্ভিন্ন আরও  
দুইটি পর্ক্যাহোপলক্ষে বৃহৎ মেলা হয়।  
প্রতিবৎসর চৌদ্দটি বৃহৎ মেলা হইয়া  
পাকে। আশ্রকাননের ইতস্ততঃ কতক গুলি  
দ্বন্দ্বংসী গাভী বিচরণ করিতেছে দৃষ্ট হইল।  
আম্মারাম বলিলেন, এই সকল গো কোন  
দুঃস্থের নহে। ইহাদের রক্ষক কেহ নাই।  
ইহারা অরণ্যচারী গো। নৈমিষারণ্যের  
অরণ্যদর্শনে স্বভাবতঃ মনে হয় যে, এই  
স্থান এক সময় পবিত্র তপোবন ছিল। এই  
অরণ্যে বন-সমিষ্ট আশ্রিতকই অধিক।  
আম্রণ নিম্ন বৃক্ষেরও অভাব নাই। ইতিপূর্বে  
কদম্বব্যাপী নানা জাতীয় বৃক্ষের বৃহৎ  
অরণ্য ছিল, উন্মধ্যে নীলগাও হরিণ ইত্যাদি  
পশু বিচরণ করিত, এক্ষণ অধিকাংশ  
অরণ্য হইয়া গিয়াছে। নৈমিষারণ্যের সুদূ-  
রব্যাপী নিবিড় আশ্রকানন শীতল ছায়ায়,  
ভাটীর নিয়মেশ পরিত্যক্ত। সহস্র সহস্র  
ব্যতিক্রম সেই কাননে প্রসূত স্থানে জুখে  
বাস করিতে পাঠে। কিন্তু এই স্থানে বন-  
জীবের বড় দোয়াহ। নৈমিষারণ্যে বাহির  
গমনে লক্ষ লক্ষ শত্রু ও ভয়ঙ্কর শত্রু  
স্বাভাবিক বিচার করিতেছে দৃষ্ট হইয়াছে।

উক্ত তীর্থভূমির দর্শনীয় দর্শন করিয়া আম্মা-  
রাজের গৃহে ফিরিয়া আসিবার সময়ে কতক  
গুলি ভিখারী বালক বালিকা আম্মাদের  
সঙ্গী হইয়াছিল। তাহাদিগকে ২১ পরলা  
দান করিয়া বিদায় করা যায়। বিদ্যাশ্রম-  
নামক একজন গান্ধাজী বুঝা ভিক্ষার্থী  
হইয়া আম্মারাজের গৃহে আম্মাদের নিকটে  
উপস্থিত হন। তিনি উচ্চ বেতনে একজন  
মূলমাষ্টার ছিলেন; বিষয়কর্ম পরিত্যাগ  
করিয়া ধর্মগানজন্য নৈমিষারণ্যে বাস  
করিতেছেন। তাঁহাকে একটি আধুলি  
দেওয়া যায়। তাহা পাইয়া তিনি আন  
মিত হইয়া দ্রব্যাদান দান করিয়া চলিয়া  
যান।

নৈমিষারণ্যের চিড়া প্রসিদ্ধ। লক্ষ্যে  
নগরই আশ্রয়দিগের নিকটে আম্মরা  
উহার প্রশংসা শুনিয়াছিলাম। সেই দিন  
পূর্বাঙ্কে অন্ন ভোজন না করিয়া দশি  
চিড়ার ফলার করা গিয়াছিল। চিড়া  
কিছু নূতন রকমের। তাহা অতিশয় শুদ্ধ  
ও চোটাল, এবং হালকা। এক একটি  
চিড়া, অপর ৮১০ টি চিড়ার ন্যায় বৃহৎ  
হইলে। খাইতে তত সুস্বাদু বোধ হইল  
না। কতক গুলি চিড়া সঙ্গে আনানিরা-  
ছিল। কলিকাতার লইয়া আসিবার ইচ্ছা  
ছিল, কিন্তু লক্ষ্যে নগরের আশ্রয়ের  
আমাদিগকে বক্তিত করিয়া সমুদায় আম্ম-  
সাং করের। আম্মরা তথা হইতে চলিয়া  
যাইবার সময় কিছু চিড়া চাফিয়া লইতে  
ভুলিয়া গিয়াছিল।

আম্মরা যেখানে ২০ টার লক্ষ্যে আম্মা-  
রাজের আশ্রম হইতে সোতাপুত্রভূমিতে

যাত্রা করি। আশ্চর্যান সঙ্গীক আমাদিগকে অতিশয় আদর বহু করিয়া নিজ গৃহে স্থান দান করিয়াছিলেন। তাঁহাদের ভদ্রতা ও সৌজন্যে আমরা অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি। তাঁহারা আমাদের সামান্য দানে অত্যন্ত সম্ভার প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমরা সন্ধ্যার প্রাক্কালে রামকোট পল্লীতে উপনীত হইয়া তথায় নিশাযাপনের ব্যবস্থা করি। সন্দের ভূতা গুরুওয়ারের খণ্ডর বাড়ী সেই স্থানে। সে আমাদিগে তথায় লইয়া যায়, ভোজন ও শয়নের বন্দোবস্ত করে।

রামকোটে মহাকীর্তিশালী ব্রাহ্মণ জমীদার কালিকা ভকত ঠাকুরের বাসভবন। তাঁহার কীর্তি ও বাসগৃহ প্রদর্শন করিবার জন্য গুরুওয়ারে আমাদিগকে লইয়া যায়। চারি কুল ইষ্টকে বাঁধা রমণীয় সরোবর, দেব-মন্দির এবং উদ্যানের এক পার্শ্বে স্থাপিত কয়েকটি বিশালকায় ভীমমূর্তি দৃষ্ট হইল। কালিকা ভকতের প্রধান কীর্তি “লাকপেরে” নামক লক্ষ আশ্র তরুর নিবিড় উদ্যান। উহা প্রায় এক মাইল স্থান ব্যাপী। রামকোট পার হইয়া সেই আশ্র কাননের ভিতর দিয়াই নৈমিষারণ্যে যাইতে হইয়াছিল। উক্ত উদ্যানের কল কালিকা ভকতের নিজের বা নিজের পরিবারের ভক্ষণের জন্য নয়, বিক্রয়ের জন্যও নয়। শাখাচ্যুত অরুণ-সুগন্ধ কল পথিক যাত্রিকগণ ও পশু পক্ষী সকল স্বচ্ছন্দে ভক্ষণ করিবে, এই উদ্দেশ্যে এই অরুণ উদ্যান নির্মিত। সে দেশে অসংখ্য আশ্র-বৃক্ষ। কিন্তু কিয়দিন পূর্বে কয়েক দিন

ব্যাপিয়া তুবরপাত হওয়াতে সমুদায় আশ্র তরুর শাখা প্রশাখা ও পল্লব যেন অগ্নি-দগ্ধ হইয়া শুষ্ক হইয়া রহিয়াছে। আসিবার সময় রেলওয়ের উভয় পার্শ্বে আশ্র-তরু সকলের এই ছদ্মশা দেখিয়া একরূপ কেন হইল আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। পরে ইহার কারণ অবগত হই। কালিকা ভকত ঠাকুরের অন্ততর কীর্তি, রামকোট হইতে মিশ্র সবভিজ্জন পর্যন্ত রাস্তার পার্শ্বে অর্ধ মাইল বা এক মাইল অন্তর পথিকদিগের ঘান ও পানের জন্য বড় বড় কুপ খনন এবং গোমেঘছাগাদি পশুঘৃথের পানের জন্য জলপূর্ণ জলাধার স্থাপন। তদ্বিন্ন তাঁহার অনেক সংকাথা ও অনেক প্রকার দান ধর্ম ছিল। বহুকাল হইল তিনি স্বর্গগত হইয়াছেন। তাঁহার তিন পৌত্র বিদ্যমান। তাহারা তিন ভ্রাতা পরস্পর বিবাদ কলহ ও নোকদমা করিয়া উৎসন্ন হইয়াছে। এত গণ হইয়াছে যে, সমুদায় জমিদারী বিক্রী হইলেও তাহা পারিশোধ হয় কি না সন্দেহ। সীতাপুরের কালেকটর সাহেব মধ্যস্থ হইয়া এই অশান্তি-দিগের বিবাদ মিটাইবার জন্য বহু করিতে-ছেন।

গুরুওয়ারে এক জন ব্রাহ্মণ ধরিয়া আনিয়া আমাদের জন্য অন্ন বাস্তন রন্ধনে প্রযুক্ত করিয়াছিল। অন্ন প্রস্তুত হইতেছে দেখিয়া পল্লীর একটা জীলোক বিম্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল; “ক্যা ভাউ খানেছে কতি পেট ভরতা?” সে দেশের লোকের সংস্কার যে, মোটা মোটা কটি না খাইলে পেট ভরে না। আহারাতে তর-

তলে খাটিয়ার ওপর শয়ন করিয়া রাত্রি যাপন করা যায়। নিশাবসনি না হইতেই বাত্মা করা হয়। পবদিন বেলা চটার মধ্যেই আমরা সীতাপুরে উপনীত হই। নৈমিষারণো গমন ও তথা হইতে সীতাপুরে প্রত্যাগমনের সমুদায় ব্যয় মেহের কন্ডা প্রদান করিয়াছিলেন। এ দিকে তাঁহার সাংসারিক স্বচ্ছলতা কিছুই নয়।

কিয়দিন পূর্বে প্রিয়তমা কন্ডার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পরলোক হইয়াছিল। এ পর্যন্ত তিনি এই শোক-সংবাদ শ্রবণ করেন নাই। জামাতার উপস্থিতিতে এই দুঃসংবাদ জানান হইবে একরূপ স্থির করা চইয়াছিল। সীতাপুরে প্রত্যাগমনের এক দিন পরে অপরাহ্নে তাঁহাকে নিকটে বসাইয়া জ্ঞাপন করা হয়। তিনি শোকসন্তপ্ত হইয়া নীরবে অশ্রু বর্ষণ করেন, অস্থিরতা প্রকাশ ও আর্তনাদ করেন না। পরে আমাদের নানা প্রকার সাহুনাবাক্যে শান্তি লাভ করেন।

এক্ষণে সীতাপুর নগরের বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া উপসংহার করা যাইতেছে। নগরটি ক্ষুদ্র, কিন্তু পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন। নগরের কোক-সংখ্যা ১৬ হাজার মাত্র। রাজপথ প্রশস্ত, পথপ্রান্তে সুবিশাল-পাদপশ্রেণী ছায়া বিস্তার করিয়া আছে; বিটগিপুঞ্জ-বিবাহারী বিবিধ বিহঙ্গ-কুল স্তম্ভে প্রোতঃ সন্ধ্যা কর্ণকূহর অমৃত-বিস্তৃত হয়। আমাদের দেশে আশ্রয় কল প্রচুর আছে, এবং তাহা অত্যন্তকষ্ট। আরব দেশে অগণ্য ধোঁয়া ফলের উদ্যান। সে দেশের লোকের নিকট ধোঁয়া অতিশয়

প্রিয় ও আদরণীয়। আরব হইতে আনীত শুষ্ক ধোঁয়া ফলের স্বাদ আমরা গ্রহণ করিয়াছি। সীতাপুরে ধোঁয়া বৃক্ষ নূতন দেখা গেল। পরে পেশওয়ারেও ধোঁয়া তরু দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। উহা খজুর জাতীয় বৃক্ষ। সীতাপুরের ক্রিকেট বাগ ও কোম্পানির বাগ দর্শনযোগ্য। ক্রিকেট বাগের পার্শ্বে তুলসীদাস নামক সাধুর সমুচ্চ পাদপ-শ্রেণীসমাচ্ছন্ন রমণীয় আশ্রম। সে স্থানে তাঁহার ও তাঁহার গুরু মুরলীদাসের সমাধি বিদ্যমান। আশ্রমস্থানটি অতিশয় মনোমুগ্ধকর ও সাধনভজনের উপযুক্ত ভূমি। নগরের উত্তর প্রান্তে একটি ক্ষীণ তোয়া নদীকূলে উন্নত ভূমিতে নানক পাণ্ডী মহাশয় গোপাল দাস বাবার আশ্রম। তিনি স্বর্ণদত্ত, তাঁহার প্রতি লোকের অতিশয় শ্রদ্ধা ভক্তি। তাঁহার কতিপয় অমুগামী সে স্থানে বাস করেন। সেই আশ্রমে সুন্দর কোটাবাড়া নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। নগর হইতে প্রায় এক মাইল পশ্চিম দিকে একটি সমুচ্চ সুরমা দেব মন্দির, চারি কূল পাথরে বাঁধা সুন্দর সরোবর ও তৎসংলগ্ন পান্থশালা বিদ্যমান। তাহার এক পার্শ্বে প্রসারিত প্রান্তর, অপর পার্শ্বে বিশাল বৃক্ষশ্রেণী দর্শকবৃন্দের নয়ন মন হরণ করে। সীতাপুরের সাধারণ প্রবাসী লোকের বিশ্রামের জন্য ব্যবস্থিত পান্থনিবাস (সরাই) অতিশয় বিস্তৃত। নগরের দক্ষিণ প্রান্তে প্রসারিত মাঠ, মাঠের পূর্ব প্রান্তে সেনানিবেশ। এখানে ঘোড়ার গাড়ী, একা ও বয়লী সচরাচর ভাড়া পাওয়া যায়, ভাড়াটিয়া উটের গাড়ীরও অভাব

নাই। সাধারণ অরোহিবর্গ সহ মটর গাড়ীও চালিত হয়। ৮১০ জন মাত্র বাঙ্গালী বাবু এখানে বিষয় কর্মোপলক্ষে বাস করেন। সাধারণ হিতকর কার্যে তাঁহাদের কোন উৎসাহ দেখিতে পাওয়া যায় না। শুনিয়াছি তদদেশীয় ধনী বাবু শায়ী মহাজনগণ জনহিতার্থ মুক্ত হস্ত।

১৭ই বৈশাখ রবিবার আমরা মাধ্যাহ্নিক ভোজনাশ্ত্রে লক্ষ্মী নগরে যাত্রা করি। তখন স্নেহের কণ্ঠার মুখমণ্ডল বিষাদ-কালিমায় মলিন হয়। বিদায় কালে তিনি বলিতে লাগিলেন, “আজ আমার পক্ষে চারি দিক্ অন্ধকার” পঞ্জাব ও সিন্ধু প্রদেশ হইতে কলিকাতার ফিরিয়া যাইবার সময় তিনি সীতাপুর হইয়া যাইবার জন্য অমুরোধ করিলেন। গৃহস্থানী ষ্টেশন পর্য্যন্ত সঙ্গে যাইয়া টিকিট ক্রয় করিয়া গাড়ী ত উঠাইয়া দেন। আমরা অপরাহ্নে লক্ষ্মী নগরে প্রত্যাগত হই।

### স্রীলোকের অবরোধপ্রথা।

আমরা ইতি পূর্বে লিখিয়াছি যে, অনেক ভদ্রঘরের মোসলমান মহিলা বোর্কা নামক অবগুষ্ঠনবিশেষে আচ্ছাদিত হইয়া পেশওয়ার নগরের জানকীর্ণ রাজপথে ও বাজারের ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছেন দৃষ্ট হইয়াছে। বোর্কা পরিহিত মহিলাদিগকে কেহ দেখিতে পায় না, কিন্তু তাঁহারা ইচ্ছা করিলেই সকলকে দেখিতে পাবেন। সে দিন হদিস শায়ী মেস্‌তাকশরিকের বন্ধা-বান্দ করিতে যাইয়া এই রূপ হদিস পাওয়া

গেল;—স্রাজাতির সুদৃঢ় অবরোধপ্রথার প্রবর্তক মহাপুরুষ মোহাম্মদ এক দিন গৃহে বসিয়া আছেন, তাঁহার নিকটে ওম্মসোলমা ও ময়মুনান্নী তাঁহার পত্নীদ্বয় উপবিষ্ট, এমন সময় তাঁহার প্রিয় সহচর এমন ওম্ম-মকতুম (ওম্ম মকতুমের পুত্র) সেখানে উপস্থিত হন। তিনি অন্ধ ছিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া উক্ত মহাপুরুষ ওম্ম-সোলমা ও ময়মুনা দেবীকে বলেন, “এক জন পুরুষ আসিলেন, তোমরা শীঘ্র সরিয়া যাও।” এই কথা শুনিয়া ওম্ম সোলমা বলেন, “এ যে অন্ধ, এ তো আমাদের দিগকে দেখিতে পাইবে না। আমরা কেন লুপ্ত-য়িত হইব।” তিনি বলিলেন, “এ তোমাদের দিগকে দেখিতে পাইবে না সত্য; কিন্তু ইহার উপর তোমাদের দৃষ্টি তো পড়িবে।” কি জানি কোন বেগম বা কোন পুরুষের প্রতি দৃষ্টি করিবার সুযোগ পান, এই আশঙ্কায় বাদশা, নবাব ও আমিরগণের অন্তঃপুরে উচ্চ প্রাসাদ—দ্বিতল প্রাসাদ নির্মাণ করার নিয়ম নাই। অন্তঃপুর সমুচ্চ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত করা হয়। এ দেশের হিন্দু মহিলারা মোসলমান মহিলাদিগের অনুকরণে অবগুষ্ঠনবতী হইয়া অন্তঃপুরে বাস করেন। কিন্তু বাড়ীতে অল্প পুরুষের সমাগম হইলে গবাক্ষপথে, চিক বা পর-দ্বার আড়াল দিয়া তাঁহারা উকি মাঝিয়া দেখেন। বাহিরের কোন পুরুষ তাঁহাদের দিগকে দেখিতে পায় না। হিন্দু মহিলারা বোর্কা পরিধান করেন না। অপর পুরুষের নিকট দিয়া তাঁহাদের গমন করা আবশ্যক হইলে, সাধারণ অবগুষ্ঠনে আচ্ছাদিত হইয়া

গমন করেন। ইউরোপ ও আমেরিকার জ্ঞান সভ্যতাসমুদ্রত মহিলাগণ কোনরূপ অব-  
গুৰ্ণন ও আবরণের সঙ্গে সম্পর্ক রাখেন না,  
তাঁহারা প্রস্তুত ভাবে পুরুষমণ্ডলীর সম্মুখে  
উপস্থিত হন, এবং তাঁহাদের সঙ্গে আলাপ  
প্রসঙ্গাদি করেন; অপিচ সময়ে সময়ে  
পরপুরুষের সঙ্গে নৃত্যও করিয়া থাকেন।  
আমরা পরদার সম্পূর্ণ সপক্ষ বা বিপক্ষ  
নহি। পরদার প্রয়োজন আছে, আবার  
অবস্থাভেদে অপ্রয়োজন, ইহা স্বীকার  
করি। এদেশের হিন্দু ও মোসলমান  
মহিলাদিগের পরদা এবং বিলাতের মহিলা  
দিগের সম্পূর্ণ প্রস্তুত ভাব, এ দুইই অস্বা-  
ভাবিক, এই দুইয়ের মধ্য-পথ অবলম্বন  
আবশ্যক।

মহিলাদিগের রচনা।

সিন্ধু-দর্শনে।

অদূরে ছুটিয়া, সংসারভুলিয়া,  
কিসের সঙ্গীত উঠেছে অই ?  
বিরলে বসিয়া, কহিছে স্বনিষ্ঠা,  
সকলি অসার বিধাতঃ বই।  
কত দিন হ'তে অনন্ত বন্ধেতে  
উঠিছে গাভীরে গভীর তান  
সমিধ সন্তান তবুও সে তান  
শোনে না বোঝে না প্রাণের গান।  
কত দিন হার! সংসার মায়ার  
গ্রহিবে মানব জড়িত হইয়া  
কত দিন আর "সংসার" "সংসার"  
করিবে চাঁৎকার তাঁরে ভুলিয়া।

সিন্ধুর সঙ্গীত

হয়ে অবহিত

শুন হে মানব, শুন একবার

সংসার অসার

কহে বার বার

একমাত্র তিনি জীবনের সার।

বাঁকিপুর।

শ্রীশু—

ভারতমাতার প্রতি। \*

( কাঁদ । )

হা মাতঃ ভারত একি দশা তোর ?  
হেরিয়া দুর্দশা প্রাণ কাদে মোর।  
জিয় জন্মভূমি ! ভারত আমার  
আসিবে কি আর ? আসিবে কি আর ?  
সেই সব পুত্র ধর্মকর্মবীর  
কতাব্দা বিদূর রাজা মুখিষ্টির ?  
আর সেই তপো নিষ্ঠ মুনি ঋষিগণ  
বীরবের চূড়ামণি কত্রিয়-তপন ?  
সত্যপ্রিয় সেই রাজা দশরথ  
তাঁহার সদৃশ আরো কত শত।  
প্রাণ ব্যাধ তবু প্রতিজ্ঞাপালনে  
বিশুথ কখন হন নি জীবনে ॥  
কাঁদ মা ভারত কাঁদ যত পার  
সেই সব পুত্র আসিবে না আর।  
হা মাতঃ ভারত বীর-আসিবিনি।  
কোথা তোর সে সব পুত্র গুণমণি ?  
ঐদেশের তরে তোজ্জেছে পরাণ  
কোথা সেই সব রাজ-সুত গণ ?  
পাপের অনলে দেশ গেল অলে  
কাঁদ মা ভারত তাসি অশ্রু অলে।

\* পূর্বে সন্ধ্যায় যে বালিকার পদ্যরচনা  
প্রকাশিত হইয়াছে, ইহা তাঁহা কর্তৃক রচিত।

ধন গেল যুদ্ধি গেল, গেল বশ মান  
শেষে কি না টানা টানি লইয়া পরাণ ।  
কাঁদ মা কাঁদ মা কাঁদ যত পার  
সে সব ঐশ্বর্য পাবে নাক আর ॥

( কৈদনা )

উঠ মা জননি, কৈদ নাক আর  
ছাড় শোক শয্যা ছাড় গো তোমার ।  
বল মা জননি, বল মা আমার  
জাগ বৎসগণ ঘুমায়ে না আর ।  
যদিও তোমরা মোর অযোগ্য তনয়  
তথাপি মায়ের স্নেহ তুলিবার নয় ।  
অলসে ঘুমায়ে তাই রয়ো নাক আর  
উঠ উঠ বৎসগণ উঠ তে আমার ।  
কে বলে ভারত মাতা দীন হীন  
এত পুত্র যার সে কি কতু দীন ?  
বল মা ভারত বল মা সবারে  
জলন্ত বচনে বল রে বল রে ।  
ধর বীর সাজ ধর পুত্রগণ  
জননীর দুখ কর রে মোচন ।  
মাথা রাখ মোর ছুরো নাক কেহ  
পাপরাক্ষসের ও ভীষণ দেহ ।  
মজ না উহাতে মজ না কখন  
রাখ পুত্রগণ মায়ের বচন ।  
হুখিনী মায়ের একটি বচন  
রাখ বৎসগণ রাখ বৎসগণ ।  
এত কষ্ট করি পালিতেছি বন্ধে  
আমার দুর্দশা দেখিবেনা চক্রে ।  
বল মা ভারত বল মা বারেক  
জাগো পুত্রগণ জাগ রে যতেক  
না হয়ে এমন পুত্র অকল্যাণ  
দেখিব কেমনে রহিতে পরাণ ।

ভূশবার আর থেক না পড়িয়া  
বাচিয়া থাকিতে নিভ্রীবে হইয়া ।  
মনেতে উৎসাহ হৃদে বল লয়ে  
এস পুত্রগণ আশ্রয়ান হয়ে ।  
এই জগন্ময় সবে কর রে মনন  
'মম্বের সাধন কিংবা শরীর পত্তন ।'

একটি কন্যার ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

( পূর্বাহ্নবৃত্তি )

আমরা আহ্বারের পর একটু বিশ্রাম  
করিয়া সমুদ্রের ধার ও আরও অন্তান্ত স্থান  
বেড়াইবার ও দেখিবার জন্য বাহির হইলাম ।  
এখানকার একজন ভদ্র লোক আমাদের  
সমস্ত দেখাইবার জন্য সঙ্গে চলিলেন ।

প্রথমে সমুদ্রের ধারে বেড়াইয়া ছোট  
বড় সকলে মিলিয়া কিছুক কুড়াইতে লাগি-  
লাম । যত দেখি ততই আরো কুড়াইতে  
ইচ্ছা হইতে লাগিল । ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া  
আসিল । সমুদ্রের তীরে একটা উচ্চ স্থানে  
উষ্ণিয়া সূর্য্যের অন্তগমন দেখিতে লাগিলাম ।  
সে এক কি মনোহর দৃশ্য ! যাহা দেখি-  
লাম তাহা কখনও ভুলিব না । পরে বেড়া-  
ইতে বেড়াইতে ভক্ত হরিদাস বাবাজীর  
সমাধি শ্রী নানকের সমাধি ও তক্ত শ্রী  
চৈতন্য দেবের লীলা স্থল ইত্যাদি সব দেখি-  
লাম । রাবণ রাজার স্বর্ণের সিঁড়ি অর্ধ  
প্রস্তুত অবস্থায় দেখিলাম । একটি খুব  
গভীর বড় কূপ দেখিলাম । পরে মন্দিরের  
ভিতর বাজার প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে  
বাসার কিরিলাম । একটু বিশ্রামাদি  
করিয়া কিছু জলযোগের পর শয়ন করা  
হইল । পর দিন প্রাতঃকালে উষ্ণিয়া প্রান্ত-

কৃত্য শেষ করিয়া সকলে মিলিয়া সমুদ্রের  
ধারে সেই ভূমি মহান জগন্নাথের চরণ  
অর্চনা বন্দনা করিবার জন্ত গমন করি-  
লাম। সেখানে একটি তাঁবুতে এক জন  
বন্ধু ছিলেন। সেই তাঁবুতে উপাসনার  
বসি হইল। উনি উপাসনা করিলেন ;  
সকলেই প্রার্থনা করিলাম। অসীম সমু-  
দ্রের গৌণ গৌণ শব্দে ও তরঙ্গের দ্বিতে সেই  
ভূমি মহান অনন্ত পরমেশ্বরের অনন্ত শক্তি  
হিম্মত ও প্রেমমুর্তি দর্শন করিয়া কৃতার্থ  
হইলাম। উপাসনার পর স্নান করিতে  
গেলাম। পূর্বদিনের অপেক্ষা আজ চেউ  
আরো উচ্চ হইয়া আসিতেছিল। স্নান  
করিতে করিতে একবার অনামক ভাবে  
তাকাইয়া ছিলাম, হঠাৎ পড়িয়া গিয়া  
প্রবল তরঙ্গের স্রোতে খানিক দূর ভাসিয়া  
চলিয়া গিয়াছিল। পরে অনেক কষ্টে উঠি-  
লাম। যদি ভাসিয়া ভাসিয়া বাইতাম  
তাহা হইলে এই প্রাণবিন্দু কোথায় কোন্  
অনন্তের সহিত মিশাইয়া যাইত ! স্নানের  
পর বাসার আসিয়া কাপড় ছাড়িয়া পুরীর  
মন্দির দেখিতে গেলাম। মন্দির প্রভৃতি  
দেখিরা অল্প বাস্তব কিনিয়া বাসার  
কিরিয়া আসিলাম জগন্নাথের মন্দিরে  
ঠাকুরের প্রসাদ বিক্রয় হয়, তাহাই কেনা  
হইল। সকলে মিলিয়া আহাতিদি শেষ  
করা গেল। দুপ্রহরে খানিক কণ বিশ্রাম  
করা হইল। সে দিন রবিবার বৈকাল  
বেলা উপাসনার জন্ত সমুদ্রের ধারে যাওয়া  
হইল। সেই তাঁবুতে বসিয়া উপাসনা  
করা। প্রচণ্ড শ্রীযুক্ত অপূর্ণ বার  
মহাশয় উপাসনা করিলেন। উপাসনান্তে

বাসায় ফিরিলাম। পর দিন ভোর বেলা  
পুরী ছাড়িয়া চিকাহুদ দেখিবার জন্ত রজা  
ষ্টেশনে যাত্রা করি। ভোর বেলা ৬ টার  
সময় পুরী ষ্টেশন হইতে ট্রেন ছাড়িল।  
ট্রেন চলিতে চলিতে খানিক দূর গিয়া  
কিছু দূরে সেই ছোট বেলার ভূগোলে পড়া  
চিকাহুদ দেখা বাইতে লাগিল। ট্রেনে  
চলিতে চলিতে পথের দুই ধারের প্রকৃতির  
শোভা অবর্ণনীয় ও অতুলনীয়। একধারে  
অত্যাচ্চ আকাশভেদী পর্বত শ্রেণী, অপর  
ধারে স্থির প্রশান্ত দ্বীপ নীল জলরাশি পূর্ণ  
স্বপ্নং চিকাহুদ ! কোন্ দিকে ফিরিয়া  
দেখিবার আশা পাইতে ছিলাম না। লাপী  
অবিখ্যাসী মনুষ্য সম্মানকে সেই বিশ্বপতির  
মোহন ছবি দেখাইবার জন্ত প্রকৃতি বৃষ্টি  
এই সুন্দর সাজে সাজিয়া দাঁড়াইয়া রহি  
রাছে ! ধনা সেই চিত্রকর ! ধনা তাঁহার  
চিত্র ! চিত্রা অনেক দূরে দেখিতে দেখিতে  
ক্রমে ট্রেনের ধারে আসিয়া উপস্থিত  
হইলাম। সমস্ত পথ সেই সৌন্দর্য্য দেখিতে  
দেখিতে বেলা প্রায় ১১টার সময় রজা  
ষ্টেশনে পহুছিলাম। সেখানে থাকিবার  
কোন স্থান ছিল না, কিন্তু নিরাশ্রয়ের  
আশ্রয় যিনি তাঁহারই সেই অপার করুণায়  
আশ্রয়স্থান পাওয়া গেল। একটি ছোট  
মন্দিরের পাশে ছোট এক খানি চালা ঘর  
পাওয়া গিয়াছিল, কিছু সামান্য খরসা  
ভাড়া দিয়া ২ঘণ্টার জন্ত সেখানে থাকা  
হইল। সঙ্গে থাকার ছিল তাহাই সকলে  
মিলিয়া আহার করিলাম। তার পর  
৩টার ট্রেনে উঠিয়া সন্ধ্যায় ৬টার সময়  
কটকে উপস্থিত হইলাম, আমরা রাত্রি প্রায়

পাটার সময় বাড়ী আসিলাম। বিশ্বরাজের  
মাতাও ভ্রমণ ও দর্শন করিয়া পরমানন্দে  
বাড়ী ফিরিলাম। ভগিনী ও তাঁহার  
সন্তানগণের সহিত কথা বার্তায় পরম সুখ  
ও আনন্দ অনুভব করিলাম। পরে  
কটকের নানা স্থানে ভ্রমণ ও বন্ধু বান্ধব-  
গণের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিয়া কতই  
সুখী হইলাম। এই রূপে সর্বদাই দয়াময়ী  
জননীর অনন্ত করুণা সন্তোষ করিতেছি।  
সেই মঙ্গলময়ের চরণে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে ভক্তি-  
ভরে প্রণাম করি। আশা করি আপনারা  
সকলে সুখ-প্রসাদে ভাস আছেন।  
আপনাদের শ্রীচরণে ভক্তির সহিত প্রণাম  
করি। আমরা ভাল আছি।

শ্রীমতী স্ত্রী—

### সংবাদ ১

এক দেশের বহু লোক বিশেষ কারণে  
সমুত্তেজিত হইয়া বিলাতী দ্রব্যাদি ব্যবহার  
না করিয়া তৎপরিবর্তে স্বদেশী দ্রব্য ব্যব-  
হার করিবেন, এরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া-  
ছেন। তজ্জন্ত নানা স্থানে বিরাট সভা  
ও বিরাট বক্তৃতা হইয়াছে ও হইতেছে।  
এই আন্দোলনের সময় মহিলারা মূল্যবান  
বিলাতী বিলাসদ্রব্য ব্যবহারে ও বিলাতী  
পরিচ্ছদপরিধানে এবং বিলাতী ভোজ্য-  
ভোজনে নিবৃত্ত হইয়া স্বদেশীয় ভ্রোচি-  
ত দ্রব্য এবং ভোজ্য পরিচ্ছদাদির প্রতি অতু-  
রাগ প্রকাশ করিলে তাঁহাদের স্বদেশ  
প্রেমের পরিচয় পাওয়া যায়। আচার্য্য  
কেশব চন্দ্র এক জন প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিক

লোক ছিলেন। তিনি বিলাতে যাইয়া দীর্ঘ  
কাল বাস করিয়াছিলেন, কখনও বিলাতী  
পোষাক পরেন নাই, বড় বড় গর্ভদের  
বাড়ীতে ও মহারানীর প্রাসাদে ভোজনার্থ  
নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াও বিলাতী খানা খান  
নাই। সর্বত্র তাঁহার জ্ঞান নিরামিশ ভোজ-  
নের ব্যবস্থা হইয়াছিল। তিনি বিলাতে ও  
স্বদেশে ধর্মমন্দিরে ও গৃহে সর্বদা স্বদেশী  
ভাব ও স্বজাতীয়তা রক্ষা করিয়াছেন।  
কেশবচন্দ্র বিলাতে সাহেব বিবীদিগের সভায়  
তাঁহাদের ভোজ্যপরিচ্ছদের অস্বাভাবিকতা-  
বিষয়ে তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন।  
হৃৎস্পর্শ বিষয় এই যে, একজন তাঁহার মিতান্ত্র  
ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ অনুগামীদিগের অনেকে  
বিলাতের ভূমি পদে স্পর্শ না করিতেই  
সাহেবী পোষাক হ্যাট কোট পরিধান  
করেন, এবং সাহেবী খানা খান। বর্তমান  
আন্দোলনের বিরাট সভায় কোন কোন  
স্বদেশপ্রেমিক বক্তা কি বিলাতী পোষাক  
পরিয়া "তোমরা বিলাতী দ্রব্য" স্পর্শও  
করিও না, বলিয়া বক্তৃতা করেন নাই ?  
কেশব চন্দ্রের প্রবল ইচ্ছা ছিল যে,  
ব্রাহ্মিকা মহিলাগণ ঋষিকৃত্তাদিগের জ্ঞান  
স্বজনে নির্জনে ভক্তিভাবে একতন্ত্রি-  
যোগে ভগবানের গুণ কীর্ত্তন ও নিতৃত্তে  
যোগালনে ধর্মসাধনা যোগ ধ্যান করিবেন।  
সেই মহিলাদিগের অনেকে বোম্বেভক্তি-  
সাধনে বিরাগ প্রদর্শনপূর্বক বৃট্ট মুদ্রা  
পরিয়া টা পাটী ও গার্ডেনপাটী এবং  
ইভিনিং পাটীতে কেবল ছুটা ছুটা করিয়া  
ধাকেন ও আমোদ গল্প করিয়া বেড়ান, ইহা  
দেখিয়া তিনি মনে বড় কষ্ট পাইয়াছেন।



মহিলায় পাঠিকাগণ কৃষজাপানের স্বদীর্ঘকালব্যাপী ভীষণ সংগ্রামের তত্ত্ব অবগত আছেন। লক্ষ লক্ষ লোকের শোণিত পাত ও প্রাণনাশ এবং সহস্র সহস্র নগর গ্রাম উৎসব হওয়ার পর সম্প্রতি উভয় জাতির মধ্যে সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে। বিপুল সৈন্যসম্পৎশালী মহাগৰ্ভী কৃষসম্রাট পরাজিত এবং স্বনীতিগারগ মহাপরাজিত জাপান সম্রাট সৰ্ব্বতোভাবে বিজয়ী হইয়াছেন। জাপান বুদ্ধব্যায়াদিপূরণ করিবার জন্য কৃষের নিকটে তিন শত কোটি টাকা দাবি করিয়াছিলেন, কৃষ তাহা দানে অসমর্থ হইয়াছেন। পরে জাপান কৃষের নিকটে তদধিকৃত কতকগুলি রাজ্য চাহিয়া ছিলেন, কৃষ তাহাও দিতে পারেন নাই। অনন্তর জাপান তাহা হইতে সামান্য রাজ্যাংশ গ্রহণপূর্বক সন্ধি করিয়া শান্তি স্থাপন করিয়াছেন। জাপানের প্রজাবর্গ ও বহু যৈনিক কর্মচারী এই রূপ ত্যাগ-স্বীকারে অসন্তুষ্ট হইয়া গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে মহা আন্দোলন এবং রাজ্যে অশান্তি উপস্থিত করিয়াছিল। জাপান গবর্ণমেন্ট সরকার ব্যবহারে তাহাদিগকে অনেক শাস্ত করিয়াছেন। পৃথিবীতে জাপানের অভুল রাষ্ট্রবল, ধর্ম ও নীতির বল, ক্ষমার বল চির প্রতিষ্ঠিত হইল। “যতোধর্ম ততোজয়।”

উদ্ভিয়ার গড়জাত রাজ্যবিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ আমায়ের এক জন সম্রাট আশ্বীর লিখিয়া পাঠাইয়াছেন,—

“আজ মহিলায় আপনাদের বোধ ভ্রমণ বৃত্তান্ত অতি সন্তোষের সহিত পাঠ করিলাম। হই একটি স্থানগত ভুল তাহা আপনাকে আনাইতেছি।

“১৩ পৃষ্ঠা ;—টিকর পাড়া সাতকুশীরার পশ্চিম প্রান্তে স্থিত, পূর্ব প্রান্তে নয়। যদিও সাতকুশীরা গও সাধারণতঃ টিকর পাড়ার দুই মাইল পশ্চিম হইতে আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া বলা হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সাতকুশীরা পশ্চিমে টিকর পাড়া হইতে আরম্ভ হইয়া পূর্বে বড়মুলনামক স্থানে শেষ হইয়াছে।

“মহানদীর নামে অর্থাৎ উত্তর কূলে ক্রমান্বয়ে আটমল্লিক, (গবর্ণমেন্টের এলাকার) অন্ধুন, মরসিংহপুর, বড়বা টিগিরিয়া এবং আটগড় (অষ্ট দুর্গ) রাজ্য। খবলেশ্বর আটগড়ের অন্তর্গত। ডেকালন মহানদী হইতে দূরে অবস্থিত।

“টিকর পাড়ার নিকট মহানদীর উত্তর পারে দুই দুইটি করিয়া চারিটি পর্বতশৃঙ্গ আছে। তাহার এক একটিকে প্রহরী (Senti nel) বলিলেও হয়। দক্ষিণ পারের একটি বোধ এবং অতুটি দাসপান্নার অন্তর্গত, আর উত্তর পাড়ের দুইটি আটমল্লিক এবং আন্ধুনের অধীন। অতএব টিকর পাড়ার চারিটি রাজ্যের সীমানা।”

আমরা শ্রীমতী হামিদা দেবীর প্রেরিত প্রবন্ধ প্রাপ্ত হইয়াছি। উহা স্বদীর্ঘ, এজন্য এবার স্থানাভাবে প্রকাশ করা হইল না।

পূজার ছুটি নিকটবর্তী, এই সময়ে স্বতন্ত্রের কর্মচারীদিগকে আহ্বান করা হইয়া দিতে হয়। গ্রাহক গ্রাহিকাগণ দয়া করিয়া অন্ততঃ পূর্ব বৎসরের দেয় মূল্য অবিলম্বে প্রদানপূর্বক আমাদিগকে উপকৃত করেন, এই প্রার্থনা। বাকি মূল্যের জন্ত বিদেশের প্রায় প্রত্যেক গ্রাহক ও গ্রাহিকার নিকটে ২৩ মাস পত্র লিখা গিয়াছে। সেই পত্র পাইয়া অল্প গ্রাহক গ্রাহিকাই মনোযোগ বিধান করিয়াছেন। অতঃপর মূল্য না পাইলে আমরা অনেকের নামে মহিলা ডি, পি, তে পাঠাইতে বাধ্য হইতেছি।

## ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

দুঃ \* ।

ছদ্মের বিষয় আগেই বলিয়াছি যে, ৪ভাগ খেতসার ৪ভাগ অণ্ডলাল আর ৪তোলা দ্বি  
জাতীয় বস্তু ১০০ভাগের মধ্যে অবশিষ্ট ৮৮ অংশ জল। এখন দেখা যাক এই অণ্ডলাল,  
দ্বি, চিনিজাতীয় বস্তু মিলিয়া কি প্রকারে সাদা রং হইল। আচ্ছা এই পাত্রে খানিকটা  
জল লইলাম, তাতে কোন প্রকারের একটু তৈল দিলাম। সকলেই জানেন তৈলে জলে  
কখনও মিশে না, তৈল জলের উপর ভাসে। জলের উপর তৈল ভাসাইয়া আলো আলান  
হয়। অর্থাৎ তৈলে জলে কিছুতেই মিশে না। তার পব খানিকটা soda বা ক্ষার জাতীয়  
দ্রব্য দিলাম ; দিয়া খুব ভাল করে নাড়া দিলাম, দেখুন জলটা কেমন সাদা হয়ে গেল।  
দেখুন ছদ্মের বর্ণের সঙ্গে প্রায় তফাৎ নাই। সাদা হল কেন ? জলের মধ্যে যে তৈলটা  
ছিল, soda গিয়ে তাকে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোলাকার অংশে পরিণত করিল, অর্থাৎ ইহাকে  
বিভক্ত করিল, উহা সর্বত্র বিস্তৃত হইয়া পড়িল, এবং উহার মধ্যে বাতাস পূর্ণ হইয়া  
সমস্ত খেত বর্ণ করিল। ছদ্মের বিষয়ে ও ঠিক সেই প্রকার হইয়াছে। আচ্ছা আবার  
দেখা যাক ইহাকে কেমন করিয়া বর্ণহীন করিয়া ফেলি। উহার মধ্যে খানিকটা Ether  
দিশ্যাম, Ether টা বেশ করে নাড়িয়া দিলাম, নীচে পরিষ্কার জল পড়িয়া গেল, আর  
উপরে ঘিয়ের মত জিনিষটা ভাসিতে লাগিল। উহার কারণ কি ? Ether টা গিয়াই  
ঐসব তৈলবিন্দুর চারি দিকে সাবানের একটা আবরণ থাকে তাহাকে সরাইয়া দেয়  
আর সব তৈল বিন্দু এক চাপ হইয়া যায়। আমাদের পেটেও এই রকম সাবানজাতীয়  
বস্তু প্রস্তুত হয়, তাহা আগেই বলিয়াছি। আমরা কোন জিনিষ থেকে তৈল বাহির  
করিতে হইলে Ether দিয়া করি। সব জিনিষেই প্রায় তৈল আছে। একবার আমি  
চা হইতে মেন সাহির করিয়াছিলাম। চাকে খুব ভাল করে শুকাইয়া লইয়া, খানিকটা  
Ether এর মধ্যে ডুবাইয়া খুব মিশাইয়া দিলাম। তার পর একটা Blotting paper এ  
ছাঁকিলাম। তখন সেই কাগজে তৈলের মত একটা দাগ পড়ে। আর Ether টা  
উড়েই যায়, একটু খোলা পেলেই তাহা খুব শীঘ্র উড়ে যায়।

তার পর দেখা যাক দৈ কি করে হয়। সকলেই জানেন রাজিতে হুধে একটু অম্বল  
দিয়ে রাখিলেই সকাল বেলা চাপ দৈ হয়ে থাকে। অম্লজাতীয় জিনিষ পাইলেই হুধ টক

হয়ে যায়। দুধ একটু গরম করে লেবু তেঁতুল কিছু দিলেই দৈ হয়। এই আমি এখানে দৈ করিলাম, দুধের মধ্যে একটু Acid দিলাম কত শীঘ্র দৈ হয়ে গেল। দৈ উপরে ভাসে নীচে খানিকটা জল পড়ে থাকে, অর্থাৎ ঘোঙ্গ। আচ্ছা দেখা যাক দৈ এর মধ্যে কোন্ কোন্ বস্তু আছে, আর জলেই বা কি আছে। দৈটা বেশ পুষ্টির জিনিষ, অর্থাৎ উহার মধ্যে ঘি ৪তোলা অণ্ডলাল ৪তোলায় কিছু কম, আর চিনি খুব সামান্য থাকে, আর ঘোলে সব জলটা আর চিনির অধিকাংশ, অণ্ডলাল খুব সামান্য, অর্থাৎ ঘোলাটার বিশেষ কোন সার নাই। দৈটা জমে কেন, অণ্ডলাল জাতীয় জিনিষটা বড় শীঘ্র জমে যায়, ভাল দুধ হলে তার উপর জমে যায়। এখানকার দৈ তত জমে না, কিন্তু বিলাতে যে দৈ করে তাহা ভয়ানক শক্ত, ঢালিলে পড়ে না; বিপ্লিতে পম্বীর দিয়ে দৈ করে। গরু বাছুরের পম্বীর নিয়ে তাই দিয়ে করে। পম্বীর দিয়ে করাতে টক হয় না। বিলাতের দুধওয়ালাদের দোকান এমন পরিষ্কার কি বলিব, বড় বড় কাচের পাত্রে করে দুধ রেখেছে, চাহিলেই পরিষ্কার কাচের গ্লাসে করে দেয়। অনেকে ছোট ছেলেদের এক চুমুকে দুধ খেতে বলেন, সেটা কিন্তু ভাল নয়; এক সঙ্গে খাইলে সব দুধটা পেটের পম্বীরের দ্বারা এক চাপ দৈ প্রস্তুত হয়, এবং সে দৈ হজম করা সক্ষম হয়। সেজন্য অল্প অল্প করে খেমে খেমে খাওয়া ভাল। তাতে ছোট ছোট চাপ প্রস্তুত হয়, হজমের সুবিধা হয়, আর চুপেই জল দিয়ে যদি খওয়ান হয় তবে সেগুলি আবও ছোট হয়। খুব ছোট ছেলেকে যদি গরুর দুধ খাওয়াতে হয়, তবে গাঁট দুধটা না খাওয়াইলে, জল মিশাইয়া খাওয়ান ভাল, আর অল্প একটু চিনি দেওয়া ভাল। তার পর ছানা। জানা করিতে হইলে তা থেকে দি উঠাইয়া লইতে হয়। সব তুলে রেখে তাহা বাটিয়া মেয়েরা বাড়ীতে ঘি করেন। ঐরকম দুধ হতে সব উঠাইয়া লইতে হয়, পরে জানা করিতে হয়। জানায় অণ্ডলাল থাকে, ঘি থাকে না। বিলাতে যে cheese (পনির) তৈয়ারি হয়, সেটা খুব পুষ্টি-কর খাদ্য, বিশেষতঃ যারা মাছ মাংস খান না, তাঁদের খুব উপকারী। অল্পেতে খুব সার আছে। অত্যন্ত বলকারক। মাখন ঘি হয় Terment দিয়ে দুধ জমাইয়া সেই চাপকে একটা পাত্রে রাখে ও তার উপর ভার চাপাইয়া দেয়, তার উপর আবার আর এক চাপ দেয়, এই রকম করে করে মস্ত একটা শক্ত চাপ হয়, এত শক্ত যে ছুরি দিয়ে কাটা যায় না। সাহেবদের মধ্যে একটু বড় লোকেরা খাবার শেষে অল্প একটু রুটী দিয়ে খায়। কিন্তু বিলাতের শ্রমজীবীরা ইহা অনেক পরিমাণে খায়, তারা সকালে একগুণ্ড cheese আর এক রুটী লইয়া বাহির হয়, কাজ কর্ম করে আর কামড়ে কামড়ে রুটী খায়। ঐ খাইয়া সমস্ত দিন থাকে। উহা আমরা বেশী হজম করিতে পারি না, পশ্চিমের তান-তমা বুঝিয়া পরিমাণ করিতে হয়। ঐ সকল শ্রমজীবীরা অত্যন্ত পরিশ্রম করে, সুতরাং অনায়াসে হজম করিয়া ফেলে। কিন্তু আমাদের তা অল্প অল্প করে খাইলে ভাল হয়। আমরা যে স্বাস্থ্য সর্বদা গ্রহণ করি তাহাব মধ্যে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবাণু আছে, তাহারা

আমাদের ভরানক শত্রু । সকল রোগের কারণ এই জীবাণু ইহা দ্বারাই রোগ উৎপন্ন হয় । এই জন্ত যখন দুগ্ধ নষ্ট হয়, তখন বাতাসেব এই সকল জীবাণু হৃদে প্রবেশ করিয়া তাহার মিষ্ট অংশ গঠিয়া ফেলে ও একটা অম্লরস উৎপাদন করে । এই জন্ত নষ্ট দুগ্ধ খাওয়া অপকারী ।

---

## মূল্যপ্রাপ্তি ।

৬ষ্ঠ বৎসর ।

শ্রীমতী মন্মাকিনী দাস, চট্টগ্রাম ২১

৭ম বৎসর ।

শ্রীমতী মন্মাকিনী দাস, চট্টগ্রাম ২১

৮ম বৎসর ।

শ্রীমতী প্রিয়লতা বসু, মেদিনীপুর ২১

শ্রীযুক্ত হরিনাথ নিয়োগী, পিংনা ১১০

৯ম বৎসর ।

শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র সেন, ফরিদপুর ২১

.. হরিনাথ নিয়োগী, পিংনা ১১০

১০ম বৎসর ।

শ্রীমতী সুলতা দেবী, সম্বলপুর ২১

.. শচীবালা সিংহ, বাণীকন ২১

.. প্রেমময়ী আইস, নওয়াখালি ২১

.. রাণী কামাসুন্দরী ও উমাসুন্দরী, ভবলতাটা ২১

.. সুজাতা সেন, কলিকাতা ২১

.. মৃণালকুমারী দত্ত, মরিয়াণী ২১

.. পরিমল দেবী, পাকুর ২১

.. কুন্দমালা সেন, কলিকাতা ২১

.. জগন্মোহিনী রায়, আদাটর ২১

.. অমলাসুন্দরী চন্দ, সতীশপুর ২১

শ্রীযুক্ত কালিদাস দাস, গুরুপ ২১

.. উমেশচন্দ্র সেন, ফরিদপুর ২১

.. বিপিনবিহারী গুপ্ত, কটক ২১

.. বৈদ্যনাথ কন্দকার, গয়মনসিং ২১

.. সুরেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী, কলিকাতা ২১

নমসংশোধন ।

গত শ্রাবণ মাসে শ্রীমতী বিদ্যাবাসিনী সেনের মূল্যপ্রাপ্তি ১০ম বৎসরে স্বীকার হইল  
হটমোড়ে নবম বৎসর হইবে।

১১ম ভাগ।

৩য় সংখ্যা।

আধিন।

১৩১২।



# মাসিক

যত্ন ন্যায়সু  
পূজ্যন্তি  
সমস্ত জন  
ব্রজবান।

মাসিক  
পত্রিকা।

## সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
জ্ঞানীতিসার ... ..	৫৯
মোসলমান রাজত্ব ও ইংরাজ রাজত্ব এবং ভারতরমণী...	৬০
পূর্ব ও পশ্চিমের নারীবৃন্দ ... * ...	৭২
আমাদের ব্রমণবৃত্তান্ত—ঝান্সিনগর ...	৭৫
মহিলাদিগের রচনা—ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও সামা- জিক শাসন	৭৯
„ ভারত দেখিয়া কোন স্বর্গস্থ আশ্রয় উক্তি	৮১
সংবাদ ... ..	৮১

গভর্ণমেন্টমেডিকেল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত,  
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের  
কেশরঞ্জন তৈল ।

উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারিদ্বিগের পত্র ।  
বাবু শরচ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অতিরিক্ত সর্জন (পাটনা),—“ইহা ব্যবহার  
করিয়া বড়ই উপকার পাইয়াছি ।”  
বাবু কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, অবসরপ্রাপ্ত সর্জন, (কলিকাতা),—“ইহার  
দৌরভ অতি উৎকৃষ্ট ইহা চটচটে নহে ; মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশের উজ্জ্বল্য  
সাধন করিয়া থাকে ।”



বাবু বোমেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম, এ, বি, এল, সর্জন, (মুম্বাই),—  
“কেশরঞ্জন মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশদাম টাটক তিক্তরবৎ মন্দর রাখে ।”  
বাবু দ্বারকানাথ ঘোষ সর্জন (যশোহর),—“মাথা ঠাণ্ডা করে এবং ইহার  
মনোহার সুগন্ধ আছে ।”  
বাবু মহিমচন্দ্র ঘোষ, সর্জন (হুগলি),—“এই প্রকার কেশতৈলের মধ্যে  
এইটী উৎকৃষ্ট ।”

জাল ধরিতে পারিলে পুরস্কার ।

বাজারে প্রচারিত, সর্ববিধ কেশতৈলের মধ্যে কেশরঞ্জন তৈল, নিজ গুণে, “সুগন্ধে  
ও উপকারিতায় সকল গুলির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । কেশরঞ্জনের বিক্রয়-  
ধিক্য দেখিয়া, অসং লোকের চোখ টাটাইতেছে । তাহারা উপায়স্বত্ব না দেখিয়া  
“কেশরঞ্জনের” জঘন্ড জাল প্রস্তুত করিয়া বাজারে খরিদদারকে ঠকাইতেছে । প্রত্যেক  
ক্রেতাকে আমার সবিনয় অনুরোধ, যেন তাহারা কেশরঞ্জনের চতুষ্কোণ মোড়কটী বেশ  
ভাল রূপে পরীক্ষা করিয়া লয়েন উপরে আমার প্রতিকৃতি দেখিয়া লইলে, ভবিষ্যতে  
আর তাহাদের অনুতাপ করিতে হইবে না । ভ্রাতা মৃগ্য দিলাম—অথচ তাহার পরি-  
বর্তে আসল জিনিসটী না পাইয়া একটি জঘন্ড জাল জিনিস কিনিয়া প্রতারিত হই-  
লাম—ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় কিছুই নাই ! যাহারা “জাল কেশরঞ্জন” ধরিয়  
দিতে পারিবেন—আমরা বিবেচনামত তাহাদের পুঙ্কৃত করিতে পারি ।

মূল্য প্রতি শিলি

...

১ টাকা ।

ডাকমাণ্ডলাদি

...

১/০ আনা ।

১৮১নং লোরার চিংপুর রোড, টেরিটি বাজার, কলিকাতা ।

# মাহিনা

মাসিক পত্রিকা।

“যত্র নার্য্যসু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দৈবতা: ”

১১শ ভাগ ] আশ্বিন, ১৩১২ ; অক্টোবর, ১৯০৫ । [ ১য় সংখ্যা ।

## স্ত্রীনীতিমার।

মহাভারতের অহুশমন পক্ষের উক্ত হইয়াছে যে, “পুরুষাণাপি চোক্তা যা দৃষ্টা ক্রদেন চক্ষুযা, সুপ্রসন্নমুখী ভর্তৃ যা নারী সা পতিব্রতা।” অর্থাৎ কঠোর কথা বলিলে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে দেখিলেও যিনি ভর্তার প্রতি প্রসন্নমুখী তিনিই পতিব্রতা। মহানির্ঝাণ তরঙ্গ উক্ত হইয়াছে যে, “নেকেৎ পতিং ক্রুরদৃষ্ট্যা শ্রাবয়েনৈব দুর্জচঃ। নাপ্রিয়ং মনসা বাপি চরেৎ পত্ন্যঃ পতিব্রতা।” অর্থাৎ পতিব্রতা ভাৰ্য্যা পতিকে ক্রুর দৃষ্টিতে দেখিবেক না, কখনও দুর্জাক্য শুনাইবেক না, এবং মনেও কখনও পতির অপ্রিয় চিন্তা করিবেক না। মূল কথা পতি ক্রুদ্ধ হইয়া অপ্রিয়াচরণ করিলেও পতিব্রতা ভাৰ্য্যা সুপ্রসন্নবদনে পতির প্রতি প্রিয় আচরণ করিবেন, কখনও তাঁহার প্রতি ক্রুর দৃষ্টি করিবেন না, দুর্জাক্য বলিবেন না, মনেও অপ্রিয় চিন্তা করিবেন না। পত্রি-সম্বন্ধে সতী নারীর এই উচ্চ নীতি।

পতি দুর্জাবহার ও অত্যাচার করিলে স্ত্রী তাহাকে ভাল বাসিবে ও ক্ষমা করিবে, এ কেমন নীতি? ভাল বাসার বিনিময়ে ভাল বাসা সামান্ত লোকে দান করিয়া থাকে, পশু পক্ষীর মধ্যেও এই প্রকার বিনিময় লক্ষিত হয়। অত্যাচারিত হইয়া অত্যাচারীকে দেবতাই প্রেম করেন। জগজ্জননীর প্রতি আমরা কত অত্যাচার করি, কিন্তু তাঁহার ক্ষমা ও প্রেমের কি বিরাম আছে? তোমরা সেই পরমা সতী জগন্মাতার চরিত্রের অনুকরণ করিয়া তাঁহার স্নেহতা হইয়া জগতে সম্মানিত হও।

পতি ভাৰ্য্যার বহু উপকার করিয়া থাকেন, তুমি কখনও তাহা ভুলিও না, অকৃতজ্ঞ হইও না। অপ্রিয়াচরণের পরিবর্তে অপ্রিয়াচরণ করিও না। তাহা করিলে দুর্নীতিই প্রকাশ পাইবে। তজ্জন্ত অত্যন্ত অশাস্তি ভোগ করিবে।



## মোসলমানরাজত্ব ও ইংরাজ- রাজত্ব এবং ভারতরমণী।

একুণ অনেকে বলেন, ভারতে ইংরাজ-রাজত্ব অপেক্ষা মোসলমানরাজত্ব ভাল ছিল। যেহেতু তখন দেশের টাকা দেশে থাকিত, হিন্দুরাও মোসলমানদিগের সঙ্গে তুল্যরূপে রাজকীয় উচ্চপদ প্রাপ্ত হইত। তখন অল্প অনেক বিষয়ে সুবিধা ছিল। এই দুই রাজত্বের ভাল মন্দ অবস্থা, বিশেষতঃ মোসলমান ও ইংরাজরাজত্বে ভারতরমণীর অবস্থা, এই প্রবন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে।

নূনাধিক সাত শত বৎসর মোসলমান রাজগণ পর্যায়ক্রমে ভারতবর্ষে আধিপত্য করিয়াছিলেন। সমুদায় মোসলমান রাজাই স্বেচ্ছাচারী ছিলেন। তাঁহাদের রাজত্বকালে রাজ্যে অত্যাচার ও অরাজকতার এক শেষ ছিল। কোন প্রকার নিয়ম বিধি ছিল না। রাজা বা রাজপুরুষদিগের অনীতি ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে কোন প্রজার মুখ ফুট করিয়া একটা কথা বলিবার সাধ্য ছিল না। কেহ এবিষয়ে কোনরূপ সাহসিকতা প্রকাশ করিলে প্রাণদণ্ডপৰ্য্যন্ত হইত। তখন সংবাদপত্র ছিল না, বিরাটসভা ও বিরাটবক্তৃতা করিবার কাহারও সাধ্য ছিল না। প্রজাবর্গ রীতিমত শিক্ষা প্রাপ্ত হইত না। শিক্ষাদানের কোন নিয়ম ব্যবস্থা ছিল না। কোন কোন নগরে বা জনপদে সামান্য মক্তব ও মাদ্রাসা ছিল, তাহাতে অল্পসম্মত বালক সাধারণভাবে আরব্য বা পারস্য ভাষার চর্চা করিত। সেই সকল মক্তব বা মাদ্রাসার কার্য

কোন বিশেষ কাক্সির বা সাধারণ লোকের সাহায্যে চলিত। প্রায় সকল পাঠশালাই রাজকীয় সাহায্যে বঞ্চিত ছিল। ভারতের সর্বত্র দস্যু তঞ্চরাদি দুষ্ট লোকের ভীতি এত প্রবল ছিল যে, লোকে এক গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাইতে প্রাণভয়ে ভীত হইত। বিশেষ প্রয়োজনবশতঃ কাহারও দূরদেশে যাইতে হইলে, আত্মীয় স্বজনের নিকট অশ্রুপূর্ণ লোচনে চিরজীবনের জ্ঞাত বিদায় গ্রহণ করিত হইত। পুনর্বার সাক্ষাৎ হইবে না ভাবিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে আত্মীয় বন্ধুগণ বিদেশযাত্রিককে বিদায় দান করিতেন। তখন রেলওয়ে ষ্টেশনাদি কিছুই ছিল না, সাধারণতঃ পদযাত্রা কিংবা নৌকাযোগে বা গোয়ানে লোকে গমনাগমন করিত। স্থলপথ অরণ্য ময় ছুর্গম ছিল। স্থানে স্থানে স্থলপথে স্থলদস্যুর জলপথে জলদস্যুর দ্বারা সচরাচর যাত্রিকগণ আক্রান্ত হইত। রাজ্যে সর্বদাই সমরানল প্রজ্বলিত থাকিত। রাজনিয়োগে সৈনিক পুরুষগণ পররাজ্য গ্রহণ ও লোকের ধনসম্পত্তিলুণ্ঠনে সর্বদা নিযুক্ত থাকিত, যে পর্য্যন্ত যবনসম্রাটের অধীনতা ও দাসত্ব স্বীকার না করিতেন সে পর্য্যন্ত ছুর্জল হিন্দুরাজাদিগের নিস্তার ছিল না। তাঁহারা পুনঃ পুনঃ বিপদাক্রান্ত হইতেন। তাঁহাদের ধন প্রাণ জ্ঞী পরিজন নিরাপদে থাকিত না। ভারত সাম্রাজ্যের মোসলমান-রাজাদিগের মধ্যে সম্রাট আকবরের চরিত্র ও তাঁহার রাজ্যশাসনপ্রণালী অধিক প্রশংসনীয় ছিল, কিন্তু তিনিও পর-রাজ্যগ্রহণার্থে সর্বদা সেনাপতিদিগকে নিযুক্ত রাখিতেন।

তাঁহারও বহু পরিণয় ছিল, তিনি হিন্দু রাজার কন্যাদিগকেও বিবাহ করিয়া ছিলেন। তাহা বলে না। হইলেও ছলে কৌশলে সম্ভব। অপর মোসলমান রাজগণ পরিণয়বিষয়ে অত্যন্ত স্বেচ্ছাচারী ছিলেন। সেই সময়ে ভারতে কৃষি শিল্প বাণিজ্যাদির উন্নতি ছিল না, রেল-ওয়ে ষ্টীমারাদির অভাবে বহির্বাণিজ্য বা অন্তর্বাণিজ্যের কোন সুবাবস্থা ছিল না। স্বদেশের কৃষিজাত দ্রব্যই সকল লোকের জীবনধারণের প্রধান উপায় ছিল। বিদেশ হইতে পণ্য দ্রব্যাদির আমদানি অতি সামান্যই হইত। ভারতের ইতস্ততঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দু রাজ্য ছিল। সচরাচর প্রবল যবন রাজা হিন্দু রাজাদিগকে সৈন্যবলে পরাস্ত করিয়া তাঁহাদের রাজ্য স্বরাজ্য-ভুক্ত করিয়া লইতেন ও পরাজিত অনেক হিন্দুকে বলপূর্ব্বক মোসলমান করিতেন, অনেকে হিন্দুযুবতীদিগকে ধরিয়া লইয়া গিয়া নিজেদের স্ত্রীপুত্রের আবদ্ধ করিয়া রাখিতেন, হিন্দুদিগের ধর্ম্মমন্দির ধ্বংস করিয়া মসজিদে পরিণত করিতেন। আমরা আর্ধ্য-জাতি মোসলমান রাজাদিগের দ্বারা হিন্দু নাম প্রাপ্ত হইয়াছি। হিন্দু পারস্ত শব্দ, পারস্তাভিধানে হিন্দু শব্দের অর্থ চোর, ডাকাত, গোলাম। এই চোর, দস্যু বা গোলামদিগের বাস বলিয়া মোসলমানেরা আর্ধ্যস্থান ভারতবর্ষকে হিন্দুস্থান বলে। হিন্দু শব্দ আমাদের জাতিগত গৌরবহ্রস্ক শব্দ নহে, বিশেষ অপমান-হ্রস্ক শব্দ, ইহা পরিত্যজ্য। এই শব্দ সংস্কৃতমূলক নহে। পণ্ডিতবর দরানন্দ সরস্বতী আপনাকে আর্ধ্য বলিয়া পরিচয়

দিতেন, হিন্দু নামে পরিচয়দান তিনি অতি-শয় অপমানহ্রস্ক মনে করিতেন। পরাক্রান্ত মোসলমানেরা হিন্দুকীর্তি সকল বিলোপ করিতেন। হিন্দু রাজাদিগের রাজ-ধানী ও হিন্দু তীর্থস্থান সকল ভ্রমণ করিলে অনেক স্থানেই ইহার জাজলা প্রমাণ দৃষ্ট হয়। মোসলমান রাজা ও রাজ পুরুষ-গণ প্রায় সকলেই পরধর্ম্মদেবী এবং হিন্দুধর্ম্মের বিষম শত্রু ছিলেন। পঞ্জাবে শিক সম্প্রদায় একেশ্বরবাদী, তাঁহাদের উপরও তাঁহারা সামান্য অত্যাচার করেন নাই, কোনও শিখগুরুকে বধ করিয়াছেন। তাঁহাদের করবালের আঘাতে সহস্র সহস্র শিকের মস্তক ছিন্ন হইয়াছে। সম্রাট জাহাঙ্গির কোন প্রসিদ্ধ হিন্দুমন্দিরে যাইয়া হিন্দুদিগের মনে ক্রোশোৎপাদন করিবার জন্ত মন্দিরের দ্বারে গুরু জব করিয়াছিলেন। গজনির অধিপতি সোলতান মাহমুদ গুজরাটে যাইয়া হিন্দুদিগের পরমারাধ্য দেব সোমনাথ মূর্ত্তিকে চূর্ণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা কত দূর অত্যাচার করিতেন তাহার একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাইতেছে। সম্রাট আকবরের পিতা সম্রাট হোমায়ুন ছিলেন। পুরোহিত শ্রেণীর একজন সম্ভ্রান্ত লোক কাহারও অপরাধ মার্জনা করিবার জন্ত সান্নায়ে হোমায়ুনকে অনুরোধ করিয়া ছিলেন, তজ্জন্ত হোমায়ুন সেই নির্দোষ ব্যক্তিকে হস্তিপদতলে নিক্ষেপ করিয়া বধ করিয়াছিলেন। যাহা হউক এসকল সাধারণ হুংখকাহিনীর আলোচনা আর অধিক করিতে চাহি না। সেই বহু শতাব্দী পর্য্যন্ত হিন্দু রমণীদিগের যে কি বিষম হুংখ

দুর্গতি ছিল তক্ষিষয়ের আলোচনা করা যাইতেছে।

মোসলমান রাজাদিগের রাজত্বকালে হিন্দু রমণীদিগের সতীত্ব রক্ষা পাওয়া দুষ্কর ছিল। সতীত্ব বা আক্রান্ত হইলে এই ভয়ে তাঁহারা সর্বদা লুক্কায়িত থাকিতেন, বাটীর বাহির হইতে পারিতেন না। বোধ হয় হিন্দুরমণীদিগের অন্তঃপুরে অবরুদ্ধ থাকা সেই হইতে প্রবর্তিত। তাঁহাদের গুণগ্রাম ও রূপলাবণ্যের কথা জানিতে পারিলে মোসলমান রাজা বা রাজপুরুষ কিংবা সৈনিকপুরুষগণ তাঁহাদিগকে অন্তঃপুরে হইতে ধরিয়া আনিয়া নিজেদের অন্তঃপুরে আবদ্ধ করিতেন। যুদ্ধে জয়ী হইয়া কোন দেশ অধিকার করিলে মোসলমান সৈনিক পুরুষেরা সৈদেশের অবলাজাতির প্রতি সর্বাপেক্ষা অধিক অত্যাচার করিত। তাঁহাদের আক্রমণভয়ে সহস্র সহস্র উপায় হীনা সতী নারী প্রজলিত অগ্নিকুণ্ডে রক্ষা প্রদান করিয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন। চিতোর প্রভৃতি নগরের ইতিহাস ইহার জলন্ত প্রমাণ। কত রাজ্ঞী ও রাজকুমারী এইরূপ জলন্ত অনলে জীবনাহতিদান করিয়াছিলেন, বলিয়া উঠা যায় না। প্রকৃত হওয়া গিয়াছে যে, রাজা বল্লাল সেনের পূর্ব বন্ধু রাজধানী রামপালে যবনরাজার সঙ্গে সংগ্রামে বল্লাল সেন পরাজিত হইয়াছেন, এই সংবাদ পাইয়া তাঁহার অন্তঃপুরস্থ বহু সতী কণ্ঠা জলন্ত অনলে আত্মবিসর্জন করিয়াছিলেন। জীবন অপেক্ষা সতীত্ব তাঁহাদের নিকটে অধিকতর প্রিয়সামগ্রী ছিল, সতীত্বের জন্ত তাঁহারা প্রজলিত হতাশনে

জীবনাহতি দান করিতেন। গজনির মহাপ্রতাপাবিত দুর্দান্ত অধিপতি সোলতান মহামুদ ক্রমে দ্বাদশ বার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া ভারতরমণীদিগের দুর্দশার একশেষ করিয়াছিলেন। তিনি সর্বত্র বেলাচি স্থানের পথে ভীষণ দাবানলের দ্বারা পুনঃ পুনঃ সিদ্ধ দেশে প্রবেশ করিয়া ইত্যা ও লুণ্ঠন কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সিদ্ধ দেশের প্রায় রমণীই রূপলাবণ্যশালিনী তিনি তাঁহাদিগকে বন্দী করিয়া স্বদেশে লইয়া গিয়া সামান্য মূল্যে দুই চারি আন্নাতে বিক্রয় করিয়াছেন। মথুরা নগর হইতে এইরূপ বৃহৎসংখ্যক রমণীকে ধরিয়া স্বদেশে লইয়া গিয়াছিলেন।

আমাদের মাতামহ দেবের পূর্বপুরুষ কৃষ্ণদেব বক্শী দিল্লীতে ফোজের বক্শী ছিলেন। তখন ফোজের বক্শীর পদ একটি উচ্চপদ ছিল। এক্ষণ যেমন কমিসারিয়েটের এজেন্টের পদ, বোধ করি ফোজের বক্শীর পদ সেই রূপ ছিল। সম্ভবতঃ তিনি মোগল সম্রাট জাহাঙ্গিরের কোন পুত্রের অধীনে ফোজের বক্শী ছিলেন। তখন শাহজাদাগণ (রাজকুমারগণ) এবং বাদশার ঘনিষ্ঠ আত্মীয় স্বজনেরাই রাজকীয় প্রধান পদ—সৈন্যাধ্যক্ষাদির পদ অধিকার করিতেন। সেইরূপ উচ্চ পদ অতি অল্প হিন্দুর ভাগ্যেই ঘটত। তওয়ারিখ জাহাঙ্গিরী ও তওয়ারিখ আকবরী ইত্যাদি জাহাঙ্গির ও আকবর প্রভৃতি মোগল সম্রাটদিগের জীবনচরিত পাঠ করিয়া দেখ, উচ্চ পদে শতকরা দশ জনের অধিক হিন্দু নিযুক্ত দেখিবে না। রাজা মান-

সিংহ প্রভৃতি অল্প কয়েক জন হিন্দুই উচ্চ পদস্থ হইয়াছিলেন। এক্ষণ যেমন স্বজাতি-পক্ষপাতিতা বিদ্যমান, তখনও স্বজাতি-পক্ষপাতিতা বড় কম ছিল না। উচ্চ পদস্থ হিন্দুদিগের মধ্যে অনেকেই বাদশাহকে কত্যা দান বা ভগিনী দান করিয়া তাঁহার শ্বশুর বা শালা হইয়াছিলেন। যাহা হউক এক্ষণ মূল কথাই অবতারণা করা যাইতেছে। উক্ত কৃষ্ণদেব বক্শীর একটা রূপবতী যুবতী কত্যা ছিলেন, তিনি পারস্য ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাঁহার হস্তাক্ষর সুন্দর ছিল। তিনি পিতাকে সময়ে সময়ে পত্রাদি লিখিতেন। রাজকুমার কোন বন্ধুযোগে এই বিবরণ প্রাপ্ত হন, পিতার নিকটে লিখিত কত্য়ার পত্রও কোন সুযোগে দেখিতে পান, কৃষ্ণদেব বক্শীর নিকটে সেই কত্যাকে দর্শন করিবার ইচ্ছা ব্যক্ত করেন। বক্শী মহাশয় নিরুপায়, সেই ইচ্ছার প্রতিরোধ করেন তাঁহার এরূপ সাধ্য ছিল না। অগত্যা শাহজাদাকে সঙ্গে করিয়া ঢাকানগরে আগমন করেন। তখন ঢাকানগরের নাম জাহাঙ্গির নগর ছিল। স্বর্ণগ্রামের অন্তর্গত হামছাদি পল্লীতে কৃষ্ণদেব বক্শী বাস করিতেন। সেই স্থান জাহাঙ্গির নগর হইতে ২০২১ মাইল দূরে। সৈয়দ সামস্ত ও অম্বুচরবৃন্দসহ রাজকুমার হামছাদি পল্লীতে উপস্থিত হন। কৃষ্ণদেব বক্শী কোমলপূর্বক নিজের কত্যাকে প্রদর্শন না করিয়া বস্ত্রালঙ্কারে বিভূষিতা যুবতী দাসীকে প্রদর্শন করেন। শাহজাদা তাকে মনোনীত করেন না। বক্শী মহাশয় রক্ষা পাইলেন।

কোন বন্ধু বলিলেন, ভারতবর্ষে পূর্বতন মোসলমান রাজাদের রাজত্বকালে যে প্রকার অবস্থা ছিল, বর্তমান সময়ে মোসলমান রাজা পাকিলেও কালপ্রভাবে তাহার অনেক পরিবর্তন ঘটিত, এ রাজ্যের নানা প্রকার উন্নতি হইত। এ কথা কিছুতেই স্বীকার করা যায় না। প্রসিদ্ধ মকানগর ভূরক্ষের সোলতানের অধিকৃত। সেখানে আজও নারী বিক্রয় হয়। একজন মোসলমান বন্ধু বলিয়াছিলেন, “মক্কার স্থায় প্রধান নগরে একটি মুদ্রাবল্ল নাই।” তবে সোলতানের রাজধানী কনষ্টানটিনোপল ইয়ুরোপীয় সভ্য রাজাদিগের রাজ্যসংলগ্ন। সেখানে কিছু কিছু সভ্যতার আলোক প্রবেশ করিয়াছে। দূরবর্তী পারস্য ও কাবোল-রাজ্যের রাজবিচারে আজও চোরের হস্তক্ষেদন হয়। পাসপাস ও কাবোলে কোনরূপ বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের ক্রিয়া নাই, সেদেশের রাজা ধারা রেলওয়ে টেলিগ্রাফ ইত্যাদি বিস্তার হয় নাই, রাণ্যে সুবিধি সুব্যবস্থা নাই, চোর ডাকাতের দোরাত্ম্যের সীমা নাই। জীলোকেরা পূর্ববৎ দুর্দশাপন্ন আছে। বিশেষ উন্নতি ও পরিবর্তন কিছুই নাই।

যবনরাজত্বে ভারতমহিলাদিগের জন্ত কোনরূপ শিক্ষার পথ মুক্ত ছিল না, তাঁহাদের কোন প্রকার স্বাধীনতা ছিল না। তাঁহারা ঘোরতর অন্ধকারে মহাছুখে কাল যাপন করিতেন।

এক্ষণ ইংরাজরাজত্বের কথা বলা যাউক। ইংরাজরাজত্বের সূত্রপাতে সাত শত বৎসরের ঘন অমানিশার অন্ধকারের অবসান, ভারতের পক্ষে সুপ্রভাত হই-

যাচ্ছে। ইংরাজরাজত্ব শত বৎসরের মধ্যে ভারতে যুগান্তর উপস্থিত। রাজ-কার্যাদির সুশৃঙ্খলা, নগর উপনগরাদিতে নানা শ্রেণীর উচ্চ নিম্ন বিচারালয় বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা ও ডাকের সুব্যস্থা এবং সর্বত্র রেলওয়ে ও টেলিগ্রাফবিস্তার, সহস্র সহস্র আরোহী ও নানা জাতীয় পণ্যপুঞ্জ সচ অর্ণবপোত বাষ্পীয় পোত বাষ্পীয় শকটাদির নগর হইতে নগরান্তরে একদেশ হইতে দেশান্তরে বায়ু বগে অবিরাম গতি, অন্ত-বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্যের অসাধারণ উন্নতি। বিশেষ বিশেষ নগরে গ্যাসের আলো, বৈজ্ঞানিক আলো ও বৈজ্ঞানিক ট্রামগাড়ীর ব্যবস্থা; স্থানে স্থানে চিকিৎসাবিদ্যালয়, চিকিৎসালয়, ঔষধালয় স্থাপন; কৃষ প্রজা-গণের সুচিকিৎসালাভের সাহায্য উদ্দেশ্যে উপযুক্ত চিকিৎসক নিয়োগ; লোকের গমনা-গমনের সুবিধার জন্ত পঞ্জীতে পল্লিতে পর্য্যন্ত প্রশস্ত পথপ্রসারণ; স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত বিদ্যুৎ জলের ব্যবস্থা, এবং প্রজাবর্গের সুখ সুবিধার নিমিত্ত মিউনিসিপালিটি স্থাপন ও নানা প্রকার অদ্ভুত কল কারখানা ও বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া ও সংবাদপত্রাদির বাহুল্য প্রচলন ও মুদ্রাষন্ত্রের স্বাধীনতা; রাজা ও রাজপুরুষদিগের কোন দোষ ত্রুটি হইলে একজন হীনাবস্থাপন্ন দরিদ্র প্রজার তাহা লিখার বা বক্তৃতার প্রদর্শন করিবার অধিকার; সকল ধর্ম্মাবলম্বীর ধর্ম্মবিষয়ে পূর্ণ স্বাধীনতা; হিন্দু মোসলমানাদি সকল সম্প্রদায়ের পুরাতন কীর্ত্তি ও ধর্ম্মমন্দির সকল সময়ে সংরক্ষণ; সেই সকলের জীর্ণ সংস্থারে রাজকোষ হইতে প্রচুর অর্থব্যয়

করা ইত্যাদি ভারতের পক্ষে ইংরাজ রাজত্বের এ সমস্ত অমূল্য দান। ধনী দরিদ্র জ্ঞী পুরুষ নির্বিশেষে সকলে এই দান ভোগ করিতেছেন। আজ বিজ্ঞানের উজ্জ্বল-লোকে ভারত আলোকিত। এ সকলের জ্ঞান কি ইংরাজ রাজা ও ইংরাজ জাতির প্রতি ভারতীয় প্রজাদের হৃদয়ে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সঞ্চার হইবে না? বাস্তবিক রামরাজ্য অপেক্ষা কি ইংরাজরাজ্যে আমরা অধিকতর সুখে বাস করিতেছি না? আমরা কি অকৃতজ্ঞ অবিনীত জাতি বলিয় জগতে পরিচিত হইব?

জীলোকদিগের জ্ঞানোন্নতির জন্ত রাজ কীয় সাহায্যে নানা স্থানে স্কুল ও কলেজ স্থাপিত হইয়াছে। তাঁহারা নানা বিষয়ে উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছেন, এবং রাজ ভাণ্ডার হইতে যথোপযুক্ত পুরস্কার পাইতেছেন। সুশাসনে রাজ্যের সর্বত্র শান্তি বিস্তার, দণ্ডতন্ত্রাদি দৃষ্ট লোকের ভয় এক প্রকার বিলুপ্ত। বঙ্গীয় যুবতী কস্তুরা পুরুষসাহায্যসম্পর্কশূন্য হইয়া সহস্র সহস্র মাইল নির্ভয়ে নির্বিশেষে ভ্রমণ করিয়া আসিতেছেন, একা ইয়ুরোপ আমেরিকা পর্য্যন্ত চলিয়া যাইতেন। তাঁহাদের প্রতি অত্যাচারণ করিবার কাহারও সাধ্য নাই। একরূপ ইংরাজ শাসন ও প্রতাপ। তবে কখনও দুর্ঘটনা হয় না ইহা বলা যায় না, কিন্তু তাহা বিরল। কোন অত্যাচার হইলে উপযুক্ত শাসনও হয়। কিছু দিন হইল আমাদের দুইটা আত্মীয়া বুদ্ধী কস্তা তাঁহাদের গর্ভ-ধাণী সহ পুরুষসহযোগী বাত্বিরেকে

সুদূর সিদ্ধ প্রদেশের অন্তর্গত হায়দ্রাবাদ নগরে চলিয়া গিয়াছেন, এবং তত্রত্য বালিকা-বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগের শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

ইংরাজরাজা ও রাজপুরুষগণ এদেশীয় মহিলাদিগকে ক্রুর সম্মান করেন, তাহার দুই একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাইতেছে;— একবার ভূত পূর্ব রাজপ্রতিনিধি মহামায়া লর্ড নর্থব্রক ঢাকা নগরে পদার্পণ করিয়াছিলেন। তিনি তত্রত্য স্ত্রীবিদ্যালয় দর্শন করিতে যান। একটা বয়ঃস্থা ছাত্রী অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন। তাহা পড়া হইলে রাজপ্রতিনিধি সুমিষ্ট ভাষায় বলিলেন, “তুমি অতি উত্তম পড়িয়াছ, আমি তোমাকে পুরস্কার দিব।” ইহা বলিয়াই হস্ত গ্রহণ করিয়া সেই ছাত্রীর হস্ত হইতে আদর-পূর্বক অভিনন্দনপত্র স্বয়ং গ্রহণ করিলেন। নিয়ম এই যে, সেক্রেটারী গ্রহণ করিয়া থাকেন, কিন্তু সেই ছাত্রীর প্রতি বিশেষ সন্মানপ্রদর্শনের জন্ত স্বয়ং রাজপ্রতিনিধি নিজহস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিছু দিন হইল, মাননীয় বঙ্গাধিপতি ফ্রেজার সাহেব ভাগলপুরে গিয়াছিলেন; তাঁহার উপস্থিতি-উপলক্ষে তত্রত্য কমিশনার সাহেবের বাঙ্গালার সায়ংসন্মিলন হইয়াছিল। বহু ইংরাজ পুরুষ ও ইংরাজমহিলা গভর্ণর মহোদয়কে সম্বর্ধনা করিবার জন্য উক্ত সায়ংসন্মিলিতে যোগদান করিয়াছিলেন। একটা মাত্র বাঙ্গালী মহিলা আমিসহ গিয়াছিলেন। তিনি উক্ত সমিতি হইতে ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি মহাহতভব ফ্রেজার সাহেবের সৌজন্য ও শিষ্টতারমুখ হইয়াছি,

তাঁহার নিকটে আমি এত আদর বহু পাইব কখনও মনে করিতে পারি নাই।”

একবার ভাব্য কর্তব্য, আমাদের লেখাপড়া, সভাসমিতি ও বক্তৃতাাদি সকল ব্যাপারে ইংরাজজাতি বসিয়া আছেন। সমুদায় তাঁহাদের নিকট হইতে গ্রহণ ও শিক্ষা। স্বদেশের জিনিষের অভাবপক্ষে জাখণি ও ফ্রান্সের জিনিষ ব্যবহার করিব, ইংলণ্ডের জিনিষ ব্যবহার করিব না, এরূপ চেষ্টা ও প্রতিজ্ঞা করা কি ভাল? তাহাতে যে, দিন দিন ইংলণ্ডের সঙ্গে শত্রুতাই বৃদ্ধি পাইবে। মনে করা উচিত, ভারত সর্বোত্তম-ভাবে ইংলণ্ডের অধীন। তাহার সৌভাগ্য দুর্ভাগ্য উন্নতি অবনতি ইংলণ্ডের হস্তে। ইংরাজ ও ইংরাজজাতির সঙ্গে সদ্ভাব রক্ষা করিয়া চলিলেই মঙ্গল। লেখালিখি ও বক্তৃতার প্রণালী দোষে এদেশীয় লোকের ইংরাজজাতির সঙ্গে দিন দিন অসদ্ভাব বৃদ্ধি হইতেছে। ইহাতে ভারতের অনেক অকলাপ হইয়াছে, আরও হইবে। লেখক ও বক্তাদিগের লেখনী ও রসনা কিছু সংযত করা আবশ্যক। কতকগুলি কথা বলিয়া বা লিখিয়া সাধারণ লোককে উত্তেজিত করিয়া ইংরাজবিরোধী করিয়া তোলা সহজ, ইহার পরিণাম অতিশয় মন্দ। বদ কিছু বক্তার অমঙ্গল হইয়া থাকে বোধ হয় উহার অধিকাংশ নানা বিষয়ে গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে কলিকাতার তীব্রভাবে রসনা ও লেখনীচালনার ফল। সময়ে সময়ে অনেক ইংরাজ ও ইংরাজ রাজপুরুষ ক্ষুব্ধ হইয়া বা স্বার্থের জন্য এদেশীয় লোকের প্রতি অন্তর্যাতন করে, ইহা

স্বীকার করি। সুপ্রণালীমতে তাহার প্রতিবাদ হউক, এবং প্রত্যেকের চেষ্টা হউক, ইংরাজরাজপুরুষমায়কে ও ইংরাজ-জাতিসাধারণকে তজ্জন্ত দোষী করিবে কেন? মহিলারা এ বিষয়ে যেন কোন রূপ হঠকারিতা করিয়া বাস্ত্যপলা প্রকাশ না করেন। বর্তমান ব্যাপারে রাজপ্রতিনিধিই বরং দোষী, ইংরাজজাতি-সাধারণের অপরাধ কি? তাঁহাদের প্রতি রাগ বেশ করা হইবে কেন? ক্রুদ্ধ হইয়া কোন বড় লোকের মূর্তি নির্মাণ করিয়া পুড়াইয়া ফেলা, ইহা যে বিলাতী জিনিষ, বিলাতী পাপ; এই বিলাতী জিনিষের ও বিলাতী পাপের অনুকরণ হয় কেন? বিলাতী জিনিষ চুরট সিগারেট অনেক লোক পরিত্যাগ করিয়াছে, কলেজ স্কুলের বহু ছাত্র তাহা হইতে নিবৃত্ত হইয়াছে। কতক গুলি লোক নাকি বিলাতী মদ খাইব না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছে। মদের বিষয়ে দেশী বিলাতী বিচার না করাই ভাল ছিল। বিলাতী মদের সঙ্গে দেশী মদও পরিত্যাগ করা কর্তব্য। এজন্ত গবর্ণমেন্টের আবকারীব্যবসারে বিশেষ ক্ষতি হইলে দুঃখ নাই।

“মোসলমা রাজত্বে এ দেশের টাকা এদেশে থাকিত, এখন এদেশের সমুদায় অর্থ বিদেশে চলিয়া যাইতেছে, এদেশ গরিব হইয়া পড়িতেছে।” এরূপ কথা হইয়া থাকে। তখন মোসলমান রাজা ও রাজপুরুষগণ এবং রাজজাতি এদেশী ছিলেন। বিদেশের সঙ্গে এদেশের কোন সম্পর্ক ছিল না। এদেশের অর্থে তাঁহাদের নাম প্রকার

ভোগবিলাস আমোদ প্রমোদ চলিত। সেই সময় অর্থোপার্জন ও অর্থগণের প্রকৃষ্ট উপায় ছিল না; সমগ্র বঙ্গ দেশে কয় জন ধনী বড় লোক ছিলেন? এক্ষণ দেখে কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি রাখে, এরূপ শত শত লোক পাওয়া যাইবে। তখন সমগ্র বঙ্গদেশের জন্ত এক জন পুরুষানুক্রমিক গভর্ণর (নবাব), পূর্বে বঙ্গের জন্ত একজন ক্ষুদ্র নবাব এবং বিশেষ বিশেষ নগরে এক এক জন ফৌদজরীর বিচারক (কাজী) ছিলেন। এই সকল গভর্ণর ও বিচারকের পদ মোসলমানদের একচেটিয়া ছিল। তাঁহাদের অধীনে ক্ষুদ্র বেতনে অল্প সম্রাট হিন্দু ও মোসলমান কর্মচারী থাকিত। সাধারণতঃ এক শত টাকা বেতনেই উচ্চ বেতন ছিল। ঘুষের প্রভাবে ২৪ জন বড় মানুষ হইয়াছিলেন। এক্ষণ দেখে এক একটি জিলায় দুই শত চারি শত টাকা বেতনে কত গণ্ডায় ২ নিম্ন শ্রেণীর দেশীয় হাকিম। বহু উকোল বারিষ্টার তো ধন কুবের। সাহেবদের কল কারখানা ও রেলওয়ে ত্যাদিতে কন্ট্রাক্টের কাজ করিয়া এদেশের বাবুগণ মহাধনী হইয়াছেন। কল কারখানায় লক্ষ লক্ষ দেশীয় শ্রমজীবী সুখে স্বচ্ছন্দে প্রতিপালিত হইতেছে। এক মুসরীর স্ত্রীর কলে ৬ হাজার, চতের ৩ হাজার শ্রমজীবী। প্রত্যেকে প্রতিমাসে ২০২৫ টাকা উপার্জন করিতেছে। বঙ্গের কৃষকেরা পাট বিক্রয় করিয়া বিলাত হইতে ৮ কোটি টাকা প্রাপ্ত হয়। সাহেবরা কেবল এদেশ হইতে লইয়া যায়, এদেশকে দেয় না, একথা বলা সঙ্গত নয়। গোলযোগ

না করিয়া স্বদেশের হিতাকাজিকরণ স্বদেশে কতকগুলি কল কারখানা স্থাপনপূর্বক কলের সাহেবদিগের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিলে স্বদেশের শিল্পোন্নতি ও এক শ্রেণীর লোকের আর্থিক উন্নতি হয়, তাহা করিতে পারিলে বাস্তবিক স্বদেশের কল্যাণ হয়। প্রকৃতপক্ষে কিরূপে স্বদেশী জিনিষের উৎপত্তি এবং সজ্জটন হইয়া উঠে সে বিষয়ে উদ্যোগ বড়ই কম। এক্ষণ কার্যের প্রয়োজন। স্বদেশীয় লোকের বস্ত্রাদির অভাব পূরণ করিতে হইবে। আর একটা কথা সম্মিলন ও সম্ভাবস্থাপন যদি লক্ষ্য হয় তাহা হইলে পূর্ববঙ্গবাসী বা উড়িষ্যাবাসী কিংবা বিহারনিবাসী কাহারও প্রতি যেন কোনরূপ ঘৃণাসূচক শব্দ প্রয়োগ করা না হয়। তাহা করিলে পরস্পর প্রেম ও সম্ভাব স্থায়ী হইবে না। স্বদেশী বিদেশী নির্কিংশেবে সকলকে প্রেম করা এবার জীবনের ব্রত ইউক। বিদেশী সাহেবদের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, পরস্পর উপকারী ও উপকৃতের সম্বন্ধ। তাঁহাদের প্রতি কোনরূপ অসম্ভাব ও অপ্রেম বাহাতে প্রকাশ না পায় তজ্জন্য বিশেষ যত্ন করিতে হইবে। ইহাই এই প্রবন্ধের আদ্যোপান্ত মূল মন্ত্র অন্য কিছুই নহে।

আমরা মাননীয় সহযোগী প্রবাসীর “স্বদেশী প্রচেষ্টা” শীর্ষক প্রবন্ধে বিস্তৃত এই সকল কথা সম্পূর্ণ অন্তর্ভোদন করি ;—

“বিদেশীর কোন ধার ধারিব না। এ প্রতিজ্ঞা এক দিনও টিকিতে পারে না, জ্ঞেয়াং ইহা করা উচিত নয়। তত্ত্বিন্ন বিদেশীর প্রতি বিদ্বেষ ভাব পোষণ করিয়া

কোন জিনিষসম্বন্ধেই স্বদেশী প্রতিজ্ঞা করা উচিত নহে। আমরা যে সকল জিনিষ ভারতবর্ষে পাইতে পারি, এবং করিতে পারি স্বদেশের মঙ্গলের জন্য তৎসমুদায় ব্যবহার করিব। ইহাই আমাদের প্রতিজ্ঞা। তাহাতে যদি বিদেশী লোকের অনিষ্ট হয় তাহা আমাদের অভিপ্রেত নহে।”

কেবল আন্দোলন করিলে স্বদেশীচেষ্টা-প্রতিজ্ঞারূপ গুরুতর ব্যাপার সুসম্পন্ন হইবে না। ইহার সাধন সমরসাপেক্ষ ও অর্থসাপেক্ষ। স্বদেশের বিজ্ঞ অভিজ্ঞ লোক সকল সমবেতরূপে ধীর ও শাস্ত ভাবে কার্য্য চালাইলে সময়ে অনেকটা সুসম্পন্ন হইতে পারে। প্রথমতঃ এক দল উপযুক্ত যুবাকে বিলাতে পাঠাইয়া বিজ্ঞানের আলোচনা ও কলকারখানার কাজ শিক্ষা করিতে নিযুক্ত করা সমুচিত। স্বদেশে হয় ও বস্ত্রাদি প্রস্তুতির বড় বড় কল স্থাপন করা কর্তব্য। যুবকগণ বিলাতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া আসিলে তাঁহাদের উপর সেই সকল যন্ত্র চলাইবার ভারার্ণ করা আবশ্যক। তবে কাজ চলিবে।

ভারতবর্ষে নানা জাতীয় নানা ধর্ম্মাবলম্বী নানা শ্রেণীর ত্রিশ কোটি লোকের বাস। ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিন্ন ভিন্ন স্বার্থ, সেই সকলের স্বার্থরক্ষা ও মনস্তৃষ্টি-সাধন এক জন ভিন্নদেশীয় ভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বী রাজ-প্রতিনিধি ও প্রধান শাসনকর্তার পক্ষে কত দূর দূরকার্য্য অনেকে বুঝিয়া উঠিতে পারেন না। জীষ্টানের স্বার্থরক্ষা করিলে হিন্দু প্রজা বিরক্ত হন, হিন্দুর মন রক্ষা



করিলে মোসলমানের বিরাগভাজন হইতে হয়। সকলেই সহজে মতামত প্রকাশ ও বাদ প্রতিবাদ করেন। শাসনকর্তার যে কত দূর দারিত্ব তাঁহার কুন্নিয়া উঠিতে পারেন না। রাজপ্রতিনিধি মহামতি লর্ড রিপণের ত্রায় লোক ও ভারতবাসীদিগের স্বার্থ রক্ষা করিতে হইয়া ইংরাজজাতির অত্যন্ত বিরাগভাজন হন। পরে তাঁহাদের তাড়নায় পদ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাঁহার একটা স্মৃতিচিহ্নপর্যন্ত এদেশে স্থাপিত হইতে পারে নাই। কোন অল্পমত জাতি ও অল্পমত প্রদেশকে উন্নত করিবার জন্ত Privilege দেওয়া হইয়া থাকে, গভর্ণমেন্টের এই Policy র বিরুদ্ধে বহু লোক দণ্ডায়মান হয়।

রাজপ্রতিনিধি ও রাজপুণ্যগণের দোষ ক্রটি নাই, তাঁহার ভ্রম প্রমাদশূন্য, মাননীয় ভাব হইতে মুক্ত, ইহা আমরা স্বীকার করি না। তাঁহাদের দোষ ক্রটি ভ্রমপ্রমাদ প্রদর্শন করিবার ক্ষমতা ও স্বাধীনতা প্রজাসাধারণের আছে। কিন্তু লিখিবার ও বলিবার প্রণালীর দোষে এবিষয়ে অতিশয় কুফল হইতেছে। দূর দেশে বিস্তীর্ণ রাজ্যশাসনবিষয়ে ইংরাজজাতি যেরূপ সুদক্ষ, ইয়ুরোপীয় কোন সভ্য জাতি সেরূপ নহে। ইহা সুবিজ্ঞ লোকেরা বলিয়া থাকেন। ১৮১৭ সালে মূর্ত্তাবশতঃ অকারণে সমুদায় দেশীয় সিপাহী রাজবিরোধী হইয়া অস্ত্রধারণ করিয়াছিল, এদেশের অনেক রাজা বাদশা তাহাদের নেতা হইয়াছিলেন। সিপাহীদের দৌরাণ্ডো সমগ্র ভারতবর্ষ টলমল করিতেছিল। কিন্তু অবিলম্বে দুর্জয় ব্রীটিশ সিংহের

প্রতাপে তাহার বায়ুবিক্ষিপ্ত ভূমের ন্যায় উড়িয়া গেল।

অধিকাংশ মোসলমান রাজা চরিত্রহীন ভীষণ অত্যাচারী ছিলেন। তথাপি মোসলমান প্রজাদিগের রাজভক্তি কত। তাঁহার বাদশাকে “জেলালাহ” বা “জেলাসবহানি” অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতিবিম্ব বলেন, এবং এমাম (আচার্য্য) প্রতি শুক্রবার মসজিদে সাময়িক বাদশার নামে খোতবা পড়িয়া থাকেন, তাঁহার কল্যাণ প্রার্থনা করেন। নব-কিয়ানিচাৰ্য্য কেশবচন্দ্রের রাজভক্তি কি রূপ ছিল, তাঁহার “Philosophy and Madness in Religion বক্তৃতার অন্তঃভাগে সুস্পষ্ট ব্যক্ত হইয়াছে। এই বক্তৃতা ১৮৭৭ সালের ৩রা মার্চ সম্রাট শ্রোতৃ মণ্ডলীতে পরিপূর্ণ টাউন হলে প্রদত্ত হইয়াছিল। তদানীন্তন মহামাত্ত রাজপ্রতিনিধি লর্ড লিটন এবং বহু উচ্চ পদস্থ রাজপুরুষ এই বক্তৃতাশ্রবণের জন্ত উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতায় শেষাংশ এখানে অনুবাদ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করা যাইতেছে।

রাজভক্তি।

“মহাশয়গণ, আমি যদি আপনাদের ধৈর্য্যকে অতিক্রম করিয়া না থাকি তবে সজ্ঞেপে আর একটি গুরুতর বিষয়ে কিছু বলিতে চাই, সে বিষয়টা রাজভক্তি। যেমন আমরা অল্প দুইটি আলোচিত বিষয়ে দেখিয়াছি, সেই প্রকার রাজভক্তিতেও দর্শন শাস্ত্র ও মন্তব্য, উভয়েরই প্রয়োজন। দর্শনশাস্ত্র-সম্বন্ধে রাজভক্তি হইতে উদ্ভূততা ও উত্তেজনাপূর্ণ রাজভক্তির প্রভেদ সহজেই বুঝা যায়। এখানেও

আমি সারসংগ্রহকারী পুনর্মিলনের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করি। বর্তমান কালের দার্শনিক লোকেরা রাজভক্তিকে আইনের বাধা ও রাজকীয় কৰ্মচারীর আত্মগত্যা ব্যতীত আর কিছুই মনে করেন না। আমরা শুনিয়াছি যে, যাহারা দেশের নিয়মকে ও ইহার শাসনকর্তাদিগকে মান্য করে তাহারা পূর্ণ রাজভক্ত প্রজারূপে গণ্য হইতে পারে। আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিব যে, দার্শনিকদিগের এই মনঃকল্পিত নিয়ম ও বিচারের তৃপ্তিতে আমার তৃপ্তি হয় না। এক জন শ্রেষ্ঠ হিন্দু হইয়া আমি জ্ঞানের তৃপ্তিতে সন্তুষ্ট না হইয়া আর কিছু আশা করি, বাহাতে অন্তঃকরণের ভাবের চরিতার্থতা হয়। রাজভক্তি একটি মত না একটি গভীর ভাল? বস্তুতঃ ইহা উভয়ই। প্রথমটিতে দর্শনশাস্ত্রের দ্বিতীয়টিতে উন্মত্ততার প্রয়োজন। দর্শনশাস্ত্র রাজভক্তিকে নীচ আত্মগত্যা ও দাসত্ব হইতে রক্ষা করে। অপর দিকে উন্মত্ততা ইহাকে শুষ্ক জ্ঞানে পরিতৃপ্ত হইয়া থাকিতে দেয় না। অতএব এস আমরা রাজভক্তিতে দর্শনশাস্ত্র ও মত্ততা উৎসকেই মিলিত করি। আমি আইনকে গ্রহণ করিব, বিচারকের—ম্যাজিস্ট্রেটের প্রভুত্বকে মান্য করিব। বাহাতে সুশাসন প্রণালী ও সুব্যবস্থা রক্ষা হয়, আমি তাহার চেষ্টা করিব। কিন্তু যে পর্যন্ত না রাজভক্তি ব্যক্তিগত ভাবে পরিণত হয়, ততক্ষণ আমার অন্তঃকরণ তৃপ্ত হইতেছে না। আমরা প্রাচীন হিন্দু জাতির বংশধরগণ, আমাদের পক্ষে সত্যই এই রূপ হওয়া স্বাভাবিক। বহু শতাব্দী হইতে

হিন্দুজাতি রাজার প্রতি গভীর বিশ্বাস ও ভক্তি দিয়া আসিতেছে। হিন্দুর নিকট রাজভক্তির অর্থ ব্যক্তিগতভাবে রাজাকে ভালবাসা ও শাসনবিভাগের কর্তার প্রতি অমুরাগ প্রকাশ করা। হিন্দুসন্তান নিজ রাজাকে প্রগাঢ় আত্মগত্যের সহিত ভাল বাসেন। হিন্দুর নিকট রাজাকে বিশ্বাস করার অর্থ রাজভক্তি বা রাজাকে ভালবাসা। হিন্দু গৃহস্থ পিতাকে গৃহকর্তারূপে ভক্তি করেন, এবং ভালবাসার সহিত তাঁহার আজ্ঞা পালন করেন; সেই প্রকার রাজাকে রাজ্যের পিতরূপে ভালবাসেন ও আনন্দের সহিত আজ্ঞা পালন করেন। রাজা যে প্রজা-সাধারণের পিতৃস্বরূপ, ইহা প্রধানতঃ হিন্দুধর্ম; হিন্দুশাস্ত্র তাহার সাক্ষ্য দিতেছে, এবং দেশীয় রাজা সকলের উচ্ছৃঙ্খিত রাজভক্তি তাহার জলন্ত প্রমাণ। হিন্দুমতই যথার্থ মত। ইহা স্বভাবের অত্যন্ত উপযোগী। ব্রাহ্মমতবাদীরা ইহা অস্বীকার করুক, হৃদয়বিহীন কল্পনার সেবকগণ ইহার বিরুদ্ধে বলুক, তাহাতে কি? আমি তেজের সহিত বলিতেছি, মনুষ্যের অন্তঃকরণ স্বভাবতঃ রাজাকে সাধারণের পিতরূপে দর্শন করে। তিনি মনুষ্যশ্রেষ্ঠ না হইতে পারেন, তাঁহার শাসন প্রণালী দোষশূন্য না হইতে পারে, তথাপি সাধারণ লোকে তাঁহাকে ভক্তি করে, যেমন সন্তান তাহার পিতার দোষ দুর্বলতা বিচার না করিয়া তাঁহাকে ভক্তি করে। রাজ্যের আইন-সম্বন্ধে অভি-ভাবকের উপর যে প্রগাঢ় ভক্তি, তাহা অন্তঃকরণ হইতে দূর করিবার পক্ষে কোন কারণই যথেষ্ট নয়। শাস্ত্র স্বাভাবিক

অন্তঃকরণ কখনও রাজনৈতিক কল্পনাতে সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না। রাজভক্তি ব্যক্তি-বিহীন ভাব ত্যাগ করে। ইহা একটি ব্যক্তি চায়, সেই ব্যক্তি রাজা কিংবা রাজ্যের প্রধান ব্যক্তি, নিয়ম ও রাজাশাসনব্যবস্থা যাঁহা হইতে হয়। এ বিষয়ে আমার রাজ-বিশ্বস্ততার যথার্থ অর্থ কেবল আইন ও পার্লামেন্টকে মানা করা নয়, কিন্তু ইংলণ্ডের রাজ্ঞী ও ভারতের সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার উপর ব্যক্তিগত অমুরাগ। কেবল সাংসারিক ভাবে রাজভক্তিতে মন এত সরস হয় না, কিন্তু ইহা গভীর ধর্ম-ভাবের ফল। রাজভক্তির অর্থ বিধাতাকে বিশ্বাস করা। এই বিশ্বাসই রাজভক্তির মধ্যে এত পবিত্রতা গভীরতা আনয়ন করিয়াছে, এবং প্রত্যেক লোকের অন্তরে ও সমাজের মধ্যে এই পবিত্র বৃত্তি স্থাপিত করিয়াছে। তুমি কি বিশ্বাস কর না যে, ইতিহাসের মধ্যে ঈশ্বর বিদ্যমান! সমস্ত জাতির উন্নতির মধ্যে কি ভগবানের বিশেষ বিধান দেখিতে পাও না? নিশ্চয়ই ভারতে ইংরাজশাসন কাল, ইতিহাসের একটি সামান্য অধ্যায় নয়, কিন্তু ইহা একটি ধর্ম-সমাজের ইতিহাস। আমাদের এই সুবিস্তীর্ণ দেশের নৈতিক, সামাজিক ও ধর্মসম্বন্ধীয় উন্নতি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সাহায্যে ও ইংরাজের পিতার শ্রায় শাসনে সম্পন্ন হই-তেছে। যে পুস্তকে এ কথা লিখিত হয় সত্যই উহা একটি পবিত্র পুস্তক। ইংতে আমরা পরিকার দেখিতেছি যে, ভগবানই ইংলণ্ডের দ্বারা ভারতবর্ষ শাসন করিতেছেন। তুমি কি আমাদের রাজার রাজপদবী

গ্রহণের দিনে দিল্লির মনোহর দৃশ্য উপ-স্থিত ছিল? কতকগুলি লোক অমুরোগ করিয়াছিলেন যে, এই ব্যাপারে কোন ধর্মের অনুষ্ঠান দেখা যায় নাই? সত্যই এ বিষয়ে মতভেদ আছে। বাহাই হউক না কেন, কেহই এ কথা অস্বীকার করিতে পারেন না যে, প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত একটি গম্ভীর ধর্মের অনুষ্ঠান ছিল। আমরা অতিশয় আনন্দ হইতেছে যে, আমাদের সম্রাটের প্রধান শাসনকর্তার সম্মুখে আমি ইচ্ছা বলিতে পারিলাম। সে স্থানে কি কোন ধর্মনিষ্ঠ বিশ্বাসী উপস্থিত ছিলেন? তাঁহার নিকট আমি বলিতেছি, তিনি কি এই রাজকীয় সভাতে নীতি ও ধর্মের প্রাধিকার দৃষ্ট দর্শন করেন নাই? বিশ্বাসীর চক্ষু কি দেখে নাই যে, ঈশ্বর স্বয়ং তাঁহার দক্ষিণ হস্ত বিস্তার করিয়া ভিক্টোরিয়ার মস্তকে সম্রাটের মুকুট পরাইয়া দিলেন। তিনি কি শুনিতে পান নাই যে, ঈশ্বর রাণীকে বল্ছেন, “তুমি সত্য করুণা দ্বারা তোমার পরামর্শদাতাদের মিকট যে আলোক আইসে সেই রূপে শাসন করিও, এবং রাজ্যে পবিত্রতা শান্তি ও উন্নতি স্থাপিত হউক।” তুমি কি এই দৃষ্টকে ও এই বাণীকে স্বপ্ন বলিয়া মনে করিবে? এই দৃষ্টান্তে কি কোন সত্য নাই? এই পতিত জাতিকে উত্তোলন করিয়া অল্প জাতির সমান করিবার জন্য ভিক্টোরিয়া ভগবানের হাতের একটি বস্ত্র, কে ইহা অস্বীকার করিবে? সেই গুরুভার অল্পদিন হইল তাঁহার উপর পতিত হইয়াছে। হে শিক্ষিত দেশীয়গণ, তোমরা তোমাদের

স্বর্ণের নিয়োজিত রাজাকে ভক্তি করিতে বাধ্য। তুমি যদি ভক্তি না কর, তাহার অর্থ ভদ্রানক অকৃতজ্ঞ ওয়া ও ভগবানে অবিশ্বাস করা। যখন তোমাদের দেশ অজ্ঞানতা ও কুসাংস্কারে অন্তঃসারশূন্যতার আচ্ছন্ন ছিল, তখন ইংরাজ শাসন ঈশ্বরের দূত হইয়া তোমাদের উদ্ধারার্থ আসিয়াছিল, এবং সেই অবস্থা হইতে তোমাদিগকে বর্তমানাবস্থায় উপস্থিত করিয়াছে, সেই ইংরাজশাসনকে বিশ্বাস করিতে বাধ্য। এই কাজ মানুষের নয়, কিন্তু ঈশ্বরের, এবং ইংরাজ জাতির দ্বারা তিনিই ইহা করিয়াছেন ও করিতেছেন। তাঁহার মনোনীত যন্ত জানিয়া তোমরা রাজাকে ও সমস্ত শাসনকর্তাদিগকে পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত মান্য কর। আমরা যতই অধিক রাজভক্ত হইব, তত আমরা আমাদের শাসনকর্তাদের সাহায্যে নৈতিক সামাজিক রাজনৈতিক উন্নতির দিকে অগ্রসর হইব, ইহাও ভগবানের অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হয় যে, ভারতবর্ষ তাহার বর্তমান পতিত অবস্থায় ইংলণ্ডের পদতলে বসিয়া বহুদিন পাশ্চাত্য শিল্প ও বিজ্ঞান শিক্ষা করিবে। অপর দিকে দেখ, ইংলণ্ড পক্ষেণ ভারতের পদতলে বসিয়া এ দেশের প্রাচীন সাহিত্য শিক্ষা করিতেছে, এবং বৈদিক ও বৌদ্ধ সাহিত্যের ভিতর হইতে অপ্রকাশিত অমূল্য রত্ন সকল সংগ্রহ করিবার জন্য সমস্ত ইউরোপ ভারতের প্রাচীন বস্তুগুলির দিকে মনোযোগ দিয়াছেন। এই রূপে আমরা ইংলণ্ডের নিকটে বর্তমান বিজ্ঞান শিক্ষা করিতেছি,

অপর দিকে ইংলণ্ড ভারতের নিকট অপর জ্ঞান শিক্ষা করিতেছেন। মহাশয়গণ, ভারতে ইংরাজ জাতির আগমনে বিচ্ছিন্ন ভ্রাতাদের মিলন দেখিতে পাই; অর্থাৎ এই দুই জাতি আর্ধ্যজাতির দুইটি ভিন্ন পরিবার হইতে সম্মত। সেই সন্ধনিয়ন্তা ভগবানের বিধান, স্বর্ণের স্তনিয়মে কতকগুলি মহছুদ্দেশ্য পূর্ণ করিবার জন্য এই ভারতে সেই দুই জাতি মিলিত হইয়াছে। ইংলণ্ড ও ভারত রাজনৈতিক ও সামাজিক নীতিবিষয়ে পরস্পর আদান প্রদান করিয়া যথার্থ উন্নতি ও অক্ষয় গৌরব লাভ করে ভগবানের ইচ্ছা। আমরা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছি, রাজকীয় সভাতে সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়াকে ও তাঁহার প্রতি-নিধিকে এদেশের রাজা মহারাজগণ মিলিত ভাবে সম্মান প্রদান করিয়াছেন। আমরা তখন আরও অধিক আনন্দিত হইব, যখন দেখিব, ভারতের প্রধান প্রধান ব্যক্তির ও জন সাধারণ এবং ইংরাজজাতি একটি বৃহৎ মিলিত দলে, সকল রাজার রাজা ও সকল প্রভুর প্রভুর সিংহাসনের সম্মুখে মিলিত হইবে। ইংলণ্ড তাহার পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান যথা সাধ্য দান করিয়া আমাদের সঙ্গে সেই সম্পূর্ণতার নিকটবর্তী হইতে সাহায্য করুক। ভারতে ইহাই তাহার (স্বর্ণের প্রেরিত) কার্য। সে যেন এই কার্য-সুচারু রূপে সম্পন্ন করিতে পারে। ইংলণ্ড তাহার পরিশ্রম ও শিল্প তাহার কার্য করি বিজ্ঞান ও ব্যবহারিক দর্শন আমাদের দিগকে প্রদান করুক, বাহা এদেশের পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, যে দেশ কুসাংস্কার

দ্বারা ভয়ানকরূপে আচ্ছন্ন। কিন্তু আমরা আমাদের প্রাচীন ঋষি মুনিদিগের কথা ভুলিয়া যাইব না। হে ভারতের পুঞ্জীয় প্রাচীন যোগিগণ, আমাদের যোগ ভক্তি বৈরাগ্য শিক্ষা দাও। ইংলণ্ড আমাদেরকে অশ্রান্ত দর্শনশাস্ত্রের মতে দীক্ষিত করুক। আর্ধ্যদিগের এই ভারতের মুনিগণ আমাদেরকে স্বর্গের উন্নততা দান করুন। আধুনিক ইংলণ্ড আমাদেরকে কঠিন বিজ্ঞান শিক্ষা দিক ও প্রাচীন ভারত সুমিষ্ট কাব্য শিক্ষা দিক। আধুনিক ইংলণ্ড রচনা শিক্ষা দান করুক, এবং এই সুবিস্তৃত পূর্ব দেশ তাহাতে মনোহর বর্ণ দান করুক। এই স্বর্গীয় মত গ্রহণ কর, যাহাতে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ, মনোহর, সুমিষ্ট তাহা পাইবে ; যাহা দৃঢ় ও ভীরু ভিত্তির উপর স্থাপিত, যাহাতে সত্য ও প্রেম মিলিত হইবে। কিন্তু দর্শন বিজ্ঞান শিক্ষিত ও মত্ততা দ্বারা দীক্ষিত কেবল পঞ্চাশ জন যুবককে আমাদের দাও, তাহারা ঈশ্বরের সৈন্ত হইয়া চতুর্দিকে গমন করুক, জয় লাভ করুক, এবং পূর্ণ সময়ে দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সত্যের পতাকা উড্ডীয়মান করুক।”

### পূর্ব ও পশ্চিমের নারীবৃন্দ ।

২য়।

কত্থার বাল্যকালে বিবাহ ভারতের পূর্ব প্রদেশে বেক্রপ প্রচলিত, পশ্চিম প্রদেশেও সেই রূপ প্রচলিত, “অজ্ঞাত পতিমর্যাদা মজ্ঞাত পতিসেবনাম্। নোদ্বাহরেৎ পিতা বাল্যমজ্ঞাতধর্মশাসনাম্।”

অর্থাৎ পতিমর্যাদা ও পতিসেবা অপরিজ্ঞাতা এবং ধর্মশাসনজ্ঞানশূন্যা এমন কত্থাকে পিতা বিবাহ দিবে না। হিন্দুরা এই শাস্ত্রীয় বচন শাস্ত্রীয় বিধি মাথ না করিয়া শিশু অবোধ বালিকাদিগকে পাত্রব্রাহ্ম করিতেছেন। তবে পশ্চিম প্রদেশ ও বিহার এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ও পঞ্জাবে একটি সুনিয়ম আছে যে, বাল্যকালে কত্থার বিবাহ হইলেও যে পর্যন্ত সে বয়ঃপ্রাপ্ত না হয় পিতা মাতা তাহাকে তাহার স্বামিগৃহে প্রেরণ করে না। বিবাহিতা বয়ঃস্থা কত্থা যে দিন পিত্রালয় হইতে স্বামি-গৃহে প্রথম গমন করে সেই দিন তাহার পিত্রালয়ে জোজোৎসব হয়, আত্মীয় স্বজনদের নিমন্ত্রিত হইয়া ভোজন করে ও কত্থাকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দেয়। এই ব্যাপারকে বিহারী লোকেরা “গহেনা” বলে। পঞ্জাবে শিখ সম্প্রদায়স্থ পিতা মাতা বাল্যকালে পুত্র কত্থার সহকৃত স্থির করে, বাগদান করিয়া থাকে। সেই বাগদান ও অঙ্গীকার কোন কারণে ভঙ্গ হইতে পারে না। পরে পুত্র কত্থা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে পিতা মাতা তাহাদিগকে বিবাহ দিয়া থাকে। পূর্বাঞ্চল বঙ্গদেশে হিন্দু সমাজে সচরাচর বালিকাদের বিবাহ হয়। পিতামাতা বিবাহের পরই বালিকাকে স্বামীর সঙ্গে একত্র বাস করিতে দেয়। ইহা অতি কুৎসিত নিয়ম। সর্বদা ইহার কুফল ফলিতেছে। ভূতপূর্ব রাজপ্রতিনিধি লর্ড ল্যান্স ডাউন এদেশের মঙ্গলের জন্য, বিশেষ ভাবে বালিকাদের কল্যাণের জন্য, এই রূপ আইন বিধিবদ্ধ করেন যে,

নানকল্পে ষাদশবর্ষ পূর্ণ না হইলে কোন বালিকা স্বামীর সঙ্গে বাস করতে পারিবে না।

পূর্ব বঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গে হিন্দু-বিবাহে প্রণালী-গত ও স্ত্রী আচারাদিতে কিছু ভিন্নতা আছে। পূর্ব বঙ্গে বহির্ভবনে সাধারণ লোকের সমক্ষে উদ্বাহুষ্ঠান হইয়া থাকে, পশ্চিম বঙ্গে বাড়ীর ভিতরে সেই শুভ কার্য সম্পাদিত হয়; সাধারণ লোকে বিবাহ সভায় যোগ দান করিতে পারে না। বিহার অঞ্চলে গোপনে বিবাহ হয়, নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ বিবাহে যোগ না দিয়া বাহিরে নাচ গান ইত্যাদি আমোদের বর্ণপারে যোগ দান করে। পূর্ববঙ্গে বিবাহাদি সমুদায় শুভাহুষ্ঠানে ও দেবর্চনার সময় মহিলারা হলুধ্বনি করেন, পশ্চিম বঙ্গের মহিলারা শঙ্খ ধ্বনি করিয়া থাকেন। পূর্ব বঙ্গের মেয়েরা শাখ বাজান পুরুষোচিত কার্য বলিয়া তদ্বিষয়ে উপেক্ষা করেন। হলুধ্বনিতে তাঁহারা বিশেষ অমুরাগ ও দক্ষতা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। কোন প্রস্থতি সম্ভান প্রসব করিবামাত্র হলুধ্বনি হয়। পুত্র সম্ভান হইলে অবিরাম পাঁচ বার কত্কা সম্ভান হইলে চারি বার উচ্চ হলুধ্বনি করা হয়। সেই হলুধ্বনি শুনিয়া সন্নিহিত গ্রামান্তর স্থিত লোকেরা পুত্র হইয়াছে না কত্কা হই-হইয়াছে স্থির করিতে পারে। গ্রীহট্টের জিলাতেই হলুধ্বনির বিশেষ প্রভাব। কোন নুতন কুটুম্ব গৃহে উপস্থিত হইলে মেয়েরা হলুধ্বনিপূর্বক তাহাকে বরণ করিয়া লয়, সজীতও করিয়া থাকে।

যখন বালক বিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিবার জ্ঞাত গমন করে তখন হলুধ্বনি করিয়া তাহাকে বিদায় দান করিয়াছে, এবং পরীক্ষা দিয়া প্রত্যাগত হইলে মা ভগিনী হলুধ্বনি করিয়া গ্রহণ করিয়াছে এরূপ দেখা গিয়াছে। হলুধ্বনিকে পূর্ব বঙ্গের মেয়েরা জোকার (জয়কার) বলে। ইহাকে অনেক জয়ধ্বনিও বলিয়া থাকে। কাছার ও গোঁহাটী অঞ্চলে এক প্রকার পক্ষী আছে, সেই পক্ষী প্রাতঃ সন্ধ্যা ও রাত্রিতে অবিকল হলুধ্বনির শ্রায় ধ্বনি করিয়া থাকে, সেই ধ্বনি শুনিয়া অনেক সময় মেয়েরা জোকার দিতেছে বলিয়া ভুল হয়। সেই পাখীকে “জোকারে পাখী” বলে। আমাদের মনে হয় পূর্ববঙ্গলার মেয়েরা সেই জোকারে পাখীর নিকটে জোকার শিক্ষা করিয়াছেন। তাঁহারা দুই জনে মিলিয়া অতি তারতম্যে হলুধ্বনি করিয়া থাকেন। পশ্চিম বঙ্গের মহিলারা হলুধ্বনি করিতে জানেন না বলা যায়। কখন কখন তাঁহারা চেষ্টা করেন, কিন্তু কিছুই হয় না। তাঁহাদের বিকৃত হলুধ্বনি শুনিয়া হাস্য সংবরণ করা যায় না। পূর্ব বঙ্গের শ্রীহট্ট ও ত্রিপুরা অঞ্চলের মেয়েরা দলবদ্ধ ভাবে গঙ্গানানার্থ বাহির হইয়া বা কাশীপ্রয়াগাদি তীর্থে যাত্রা করিয়া জাহাজে ও রেলগাড়ীতে পুনঃ পুনঃ হলুধ্বনি করিয়া থাকে। গঙ্গাতীরে তাহাদের সেই হলুধ্বনি শুনিয়া বঙ্গাল মেয়েরা আসিয়াছে বলিয়া এদেশের লোকেরা কোতুহলাক্রান্ত হইয়া দৌড়িয়া দেখিতে যায়। বাহা হউক জোকারের কথা অনেক দূর গড়াইল, এক্ষণ প্রকৃত পথে আসা য.উক।

পশ্চিম বঙ্গে পাত্রীর পিতৃভবনেই বিবাহ হয়। যথা সময়ে সবাঞ্ছনে বর আসিয়া বিবাহ করিয়া নবপত্নীকে নিজগৃহে লইয়া যান। কত্তাকর্তা অর্থসম্পন্ন হউন বা নির্ধন হউন, তাঁহাকে নিজগৃহে কত্তা সম্প্রদান এবং যেরূপে হউক বিবাহের সকল ব্যয় নির্বাহ করিতেই হয়। পূর্ব বঙ্গে এরূপ বাধাবোধি নিয়ম নাই। কত্তাকর্তা নির্ধন হইলে বরকর্তা লোক জন বাদ্যোদ্যমসহকারে বিবাহের দুই এক দিন পূর্বে পাত্রীকে নিজগৃহে আনয়ন করিয়া নিজব্যয়ে নির্দিষ্ট সময়ে উদ্বাহক্রিয়া সম্পাদন করেন। কত্তাকর্তা বরকর্তার ভবনে যাইয়া কত্তা সম্প্রদান করিয়া যান। এইরূপ বরকর্তার গৃহে সচরাচর উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন হয়। পশ্চিম বঙ্গের লোকেরা এই ব্যাপার শ্রবণে আশ্চর্য্যান্বিত হন। পূর্ব বঙ্গে বিবাহে মুখচন্দ্রিকা হয়, পশ্চিম বঙ্গে তাহা হয় না। অন্তঃপুর হইতে পাত্র ও পাত্রীকে বিবাহসভায় উপস্থিত করা হইলে, দুই জনকে দুইখানা বড় পীড়িতে বসাইয়া চারি জন করিয়া লোক সেই পীড়ি ধরিয়া পরস্পর সম্মুখীন ভাবে উর্দ্ধে মস্তকের উপর ধারণ করে। কত্তার কোছড়ে সুগন্ধি কুম্ভমপুঞ্জ থাকে। তিনি বরের উপর পুষ্প-বর্ষণ করিতে থাকেন। পুষ্পবর্ষণের সময় কত্তা করতলধর ও অঙ্গুলিপুঞ্জ আশ্চর্য্য ভঙ্গিতে সঞ্চালন করিয়া থাকেন। কত্তাকে এই পুষ্প বর্ষণ ক্রিয়া পূর্বে শিক্ষা করিতে হয়। ইহাকে “ফুল ছিটান” বলে। বর নিজের প্রতি বর্ষিত পুষ্প আত্মাণ করিয়া পাত্রীর প্রতি নিক্ষেপ করেন।

তখন উভয়ে পরস্পরের মুখমণ্ডল স্থির দৃষ্টিতে অবলোকন করিয়া থাকেন। এদিকে বাদ্যধ্বনি ও মহিলাদের হলধ্বনি ও সঙ্গীত হইতে থাকে। ইহাকে বলে মুখচন্দ্রিকা। পাত্র ও পাত্রীর পরস্পর মুখাবলোকনোদ্দেশ্যে এই ব্যাপার হয় বলিয়া ইহার নাম মুখচন্দ্রিকা হইয়া থাকিবে। মুখচন্দ্রিকার অন্তে পাত্র ও পাত্রীকে সভাতে উপবিষ্ট করা হয়, তখন উদ্বাহ প্রতিজ্ঞা ও সম্প্রদানাদি হওয়া থাকে।

পূর্ববঙ্গের অন্তর্গত শ্রীহট্ট, কুমিল্লা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলাতে এবং পশ্চিমাংশ ব্যতীত সমস্ত ঢাকা জেলাতে বিবাহাদি শুভ ক্রিয়া উপলক্ষে ৫১২ দি পূর্ব হইতে প্রতিদিন অপরাহ্নে অন্তঃপুরস্থ মহিলারা দুই দুই জনে দুই দলে বন্ধ হইয়া ৩৪ ঘণ্টা পর্য্যন্ত তার স্বরে সঙ্গীত করিয়া থাকে, তাঁহাদের সঙ্গীতে অনেক সময় গাণ আকুল হয়, তখন ছুটে পলায়ন করিলে বাচা যায়। বিহার অঞ্চলে বিবাহাদি শুভ ক্রিয়া উপলক্ষে অন্তঃপুরস্থ মেয়েরা ঢোলক বাজাইয়া সঙ্গীত করেন। পূর্ব বঙ্গে মহিলা সঙ্গীতের সঙ্গে কোন বাদ্যের সংস্রব থাকে না।

একবার আমরা কাছাড়ের সবডিভিজন হালিয়াকাঁথিতে গিয়াছিলাম। তত্রত্য একজন বন্ধু আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, কিছু দিন হইল এখানে একটি ব্রাহ্মণ কত্তার বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রী স্থানীয়, পাত্র বিক্রমপুরনিবাসী। আমরা বরযাত্রী হইয়া বিবাহ সভায় উপস্থিত হইয়াছিলাম। বিবাহের পর সব বধু বরযাত্রীদিগের সম্ভাষণ

বিধান বা সম্বন্ধনর্থ সভায় নানা ভঙ্গিতে নৃত্য করিয়াছিলেন। আমি হাত্ৰ সম্বরণ করিতে পারি নাই, লজ্জায় সভা হইতে প্রস্থান করিয়াছিলাম।” এইরূপ নব বধুর নৃত্য পূর্ববঙ্গের অল্প কোথাও হয় না, অল্প কোন গৃহস্থ মেয়েও নাচে না।

ক্রমশঃ

### আমাদের ভ্রমণরত্নান্ত।

ঝান্সি নগর।

আমরা সীতাপুর হইতে লক্ষ্মী নগরে প্রত্যাগমন করিয়া বিগত ২০শে বৈশাখ বুঁদেল খণ্ডের প্রধান নগর ঝান্সিতে যাত্রা করি। ঝান্সি নগরে আমরা পূর্বে কখনও যাই নাই। তথাকার কাহারও সঙ্গে আমাদের আলাপ পরিচয় ছিল না। আমরা কলিকাতায় অবস্থান কালে ঝান্সিতে গিয়াছেন এমন একজন বন্ধুকে বলিয়াছিলাম, এবার ঝান্সি নগরে যাওয়া সঙ্কল্প, কিন্তু সেই স্থান সম্পূর্ণ অপরিচিত, তথাকার কাহারও সঙ্গে আলাপ পরিচয় নাই। তিনি এই কথা শুনিয়া ঝান্সিস্থিত তাঁহার এক জন আত্মীয়কে আমাদের পরিচয় দান করিয়া আমরা যে তথায় যাইতে ইচ্ছুক জ্ঞাপন করেন। তিনি তদন্তরে এই মর্মে একখানা পোষ্টকার্ড প্রাপ্ত হন, “আপনার পত্রোত্তরিখিত বন্ধু আমাদের বাড়ীতে আসিলে, আমরা সাগরে তাঁহাকে গ্রহণ করিব।” সেই পোষ্টকার্ডে “মুমান” মাত্র স্বাক্ষর ছিল। পূর্বাঙ্কে ভোজনান্তে লক্ষ্মী হইতে মেইল টেণে ঝান্সিতে যাত্রা

করা হয়। তখন লক্ষ্মী অঞ্চলে উত্তাপ অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছিল, লু চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সেই সময়ে ঝান্সিতে যে লক্ষ্মী অপেক্ষা অনেক বেশী উত্তাপ, আমরা মনে করিতে পারি নাই। বেলা দুইটার সময় ঝান্সি ষ্টেশনে পঁহুঁচান যায়। তখন প্রথম রোদ্‌ ও ভীষণ গ্রীষ্ম ছিল, উষ্ণ বায়ু (লু) প্রবল বেগে চলিয়াছিল। টেণ হইতে অবতরণ করিয়াই একখানা টাক্সা ভাড়া করা যায়। আমরা ভাবিয়াছিলাম ষ্টেশনের পার্শ্বেই নগর, শকটচালককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল, ষ্টেশন হইতে নগর তিন মাইল দূরে, বিস্তীর্ণ মাঠ পার হইয়া যাইতে হইবে। খোলা গাড়ী, এদিকে ভয়ঙ্কর উত্তাপ, ভাবনা হইল। গাড়োয়ানকে বলা গেল, মুনীন্দ্র বাবুর বাড়ীতে চলিয়া যাও। গাড়োয়ান মুনীন্দ্র বাবুকে কিছুই জানে না, জিজ্ঞাসা করিল মুনীন্দ্রবাবু কি কর্ম করেন, তাঁহার পূর্ণ নাম কি, এবং তিনি কোন্‌ পল্লিতে থাকেন। আমরা মুনীনমাত্র জানি, শকটচালকের প্রশ্নের উত্তর দানে অসমর্থ হইয়া বলিলাম, তুমি শহরে যাইয়া কোন বাঙ্গালী বাবুকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি বলিয়া দিতে পারিবেন। তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়া যেন আশুনের ভিতর দিয়া নগরে পঁহুঁচান গেল। গাড়োয়ান একজন বাঙ্গালী বাবুর বাসা খুঁজিয়া সেখানে গাড়ী উপস্থিত করিল। তৎক্ষণাৎ আমাদের ওষ্ঠাগত প্রাণ, বাবুটি বাহিরের বৈঠকখানায় বসিয়াছিলেন। আমরা শকট হইতে অবতরণ করিয়া তাঁহার নিকটে যাইয়া মুনীন্দ্র বাবুর বাসা



কোথায় জিজ্ঞাসা করিলাম। বাবুটির নাম গিরিশচন্দ্র বিশ্বাস, তিনি এক জন স্কুল-মাষ্টার। উক্ত বাবু আমাদের অবস্থা দেখিয়া বলিলেন, “আপনি স্থির হইয়া এই চেয়ারে বসুন, মুনীন্দ্র বাবুর বাসার পরিচয় পরে পাইবেন।” ইহা বলিয়াই তিনি অস্ত্রপুরে চলিয়া গেলেন, এক ঘাস শরবত ও একগ্লাস ঠাণ্ডা জল আমাদের জন্ত লইয়া আসিলেন। আমরা শরবত পান করিলে পর তিনি, কে মুনীন্দ্র ভাবিতে লাগিলেন, এবং তাঁহার বিষয় অনেক প্রশ্ন করিলেন। আমরা প্রশ্নের কোন উত্তরদানে অসমর্থ হইয়া সত্বের সেই পোষ্টকার্ড থানা তাঁহাকে পড়িতে দিলাম। তাহাতে মুনীন মাত্র স্বাক্ষর ছিল, তিনি কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিয়া উঠিলেন, এক্ষণ বুঝিতে পারিলাম, বাবু যত্ননাথ চৌধুরীর বালক মুনিন। তখন তিনি গাড়োয়ানকে বলিলেন, “পাঁচ কোওয়ার নিকটে বাড়িয়া হাবিলোনামক বাড়িতে যত্ননাথ বাবু বাস করেন, তুমি এই বাবুকে সেখানে লইয়া যাও।” বিশ্বাস মহাশয়ের আবাস হইতে বাড়িয়া হাবিলো প্রায় এক মাইল দূরে। সেখানে যাওয়া গেল। গৃহস্থামী যত্ননাথ বাবু অস্ত্রপুরে ছিলেন, তিনি সংবাদ পাইয়া বাহিরে চলিয়া আসিলেন। আমরা তাঁহাকে পোষ্টকার্ড থানা পড়িতে দিলাম। তিনি তাহা পড়িয়া বলিলেন, “মুনীন আমার পুত্র, সে ওকালতী পরীক্ষায় পাস হইয়া ওকালতী আরম্ভ করিয়াছে, এক্ষণ আফিসে আছে। আপনি আসিয়াছেন, সুখী হইলাম। এই বাড়ী আপনার নিজের বাড়ী

বলিয়া মনে করিবেন।” ইহা বলিয়া তিনি আমাদেরকে বহির্ভবনের একটি প্রশস্ত ঘরে লইয়া গিয়া সেখানে অবস্থানের ব্যবস্থা করিলেন, এবং তৃষ্ণানিবৃত্তির জন্ত শরবত ও ঠাণ্ডা জল আনিয়া দিলেন। ইতিমধ্যে আফিস হইতে মুনীন্দ্র ফিরিয়া আসিলেন। তিনি আমাদেরকে দেখিয়া ও আমাদের পরিচয় পাইয়া বলিলেন, “আপনি এই সময়ে বান্ধুসিতে আসিবেন আমি পূর্বে জানিলে আসিতে নিষেধ লিখিতাম। এক্ষণ এখানে বেড়াইবার সময় নহ্ন। উত্তাপের জন্ত দিবারাত্রি বড় কষ্ট।”

শ্রীযুক্ত বাবু যত্ননাথ চৌধুরী ব্রাহ্মণ-কুলোদ্ভব। ইনি একজন পরিণতবয়স্ক Retired Engineer, সাহসী উৎসাহী উপযুক্ত লোক। ইহার যত্ন চেষ্টায় বড় বড় হাসপাতাল স্কুলস্থাপন ও হৃৎকর্ণ নিবারণাদি হইয়াছে। সংসাহসের জন্ত গভর্ণমেণ্টে ইহার বিশেষ খ্যাতি ও পরিচয় আছে। ইনি বিস্তর রূপে উর্দু বলিতে পারেন। যত্ননাথ বাবু অত্যন্ত আলাপী পুরুষ; ইহার পূর্বনিবাস কলিকাতার নিকটে পল্লীবিশেষে, ইনি কিয়ৎকাল হইতে বৃন্দেল-পণ্ডনিবাসী হইয়া পড়িয়াছেন, সপরিবারে বান্ধুসিতে বাস করিতেছেন। ইহার দুই পুত্র, এক জামাতা উজ্জয়িনী ও বলন্দ-শহর এবং গোওয়ালিয়রতে উচ্চ পদে নিযুক্ত আছেন।

চৌধুরী মহাশয়ের গৃহের পার্শ্বেই পাঁচ কোয়া অর্থাৎ পরম্পর সংলগ্ন পাঁচটি বৃহৎ ইদারা। এই উত্তাপের সময়ে সেই ইদারা সকল বান্ধুসিনিবাসীদিগের এক

প্রকার জীবন রক্ষা করে। একটি ইদারা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীর লোকের জন্ত, একটি ডেম চণ্ডালাদি নিম্ন শ্রেণীর লোকের, একটি মোসলমানের জন্ত, একটি অপর জাতীয় লোকের জন্ত, একটি গো গর্দভাদির জন্ত নির্দিষ্ট। রাত্রি ৪টা হইতে বেলা ৮।২ টা পর্য্যন্ত, অপরাহ্ন ৪।৫ টা হইতে ৭।৮টারাত্রিপর্য্যন্ত, সেই সকল ইদারাতে জলপ্রার্থী নগরবাসী সহস্র সহস্র স্ত্রী পুরুষের ভিড় হয়। নগরের প্রায় সমস্ত পল্লার স্ত্রীলোক পূর্ব্বাহ্নে ও অপরাহ্নে জলের জন্ত সেই পাঁচ কুওয়ার উপনীত হইয়া থাকে। বহুদূর হইতে তাহাদের কলরব এবং জল উঠাইবার চক্রের ঘর্ষের শব্দ শ্রুত হওয়া যায়। পাঁচকুওয়ার জল অতি নিম্নল, স্বরস এবং বরফ জলের স্তায় সুশীতল। সেই তীব্র উত্তাপের সময় পাঁচকুওয়া আমাদের জীবন রক্ষা করিয়াছে। দিবা রাত্রি পুনঃ পুনঃ জল পান করিতে হইয়াছিল। অনেক বার জলপূর্ণ মোরাহি শূন্য হইয়া গিয়াছিল। শ্রীহট্ট জিলার অন্তর্গত আদাইর পল্লীতে মহিলাবিশেষ হইতে উপহার প্রাপ্ত বীজন আমাদের সঙ্গে ছিল, বান্দিতে তাহা বিশেষ উপকারে আসিয়াছিল। কেন না বীজনসঞ্চালনের নিবৃত্তি ছিল না, তৃষ্ণানিবারণার্থ জলপানেরও বড় বিরাম ছিল না। বান্দির গ্রাম উত্তম স্থানে পাঁচকুওয়ার শীতল জল বিধাতার বিশেষ দান। বাহারা এখানে বাস করে, চির অভ্যাসবশতঃ আমাদের স্ত্রায় তাহাদের সেই তীব্র গ্রীষ্ম অসহ্য নয়।

স্বস্থ স্বল্ল সুগঠিত তনু (অনেকে সাল-

কারা) বান্দির রমণীগণ দুই তিনটি বৃহৎ আধারে দেড় মন দুই মন জল মস্তকে ধারণপূর্ব্বক দলে দলে প্রাফুল্ল মনে পরস্পর গল্প করিতে করিতে পাঁচকুওয়া হইতে রাজপথ দিয়া চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া বাঙ্গালী মহিলাদিগের শারীরিক ছরবস্থা ও অবনতি ভাবিতাম, ভাবিয়া মনে বড় ক্রেশানুভব করিতাম। প্রায়ই তাঁহারা স্বাস্থ্য সম্পদ-বিহীনা চিরকণ্ঠা ক্ষীণাক্ষী, অনেকে বিশ্রুতি বৎসর বয়সের মধ্যেই বৃদ্ধাকৃতি প্রাপ্ত। ক্ষেহ বা দশ বার বৎসর বয়স হইতেই চশমা ধারণ করিয়াছেন, নতুবা দেখিতে পান না। আজ শিরঃপীড়া, আজ অল্প রোগ, আজ পেটে বাধা, আজ জ্বর, তাঁহাদের দেহের সঙ্গে একটা না একটা রোগ সংলগ্ন আছেই। শরীরে ক্ষুতি নাই, মনেও ক্ষুতি নাই। অনেকে স্নতিকাসংক্রান্ত রোগে চিরকণ্ঠা। জীবন ভারবহ হইয়াছে, তাঁহারা কাজ কর্ম্মের বাহির হইয়া পড়িয়াছেন। বাঙ্গালী মহিলাদের স্ত্রায় দৈহিক ছরবস্থা সমগ্ৰ পৃথিবীখণ্ডেই বোধ হয় কোন দেশের নারীর পাওয়া যায় না। বালাবিবাহ, অল্পপুঙ্ক্ত বয়সে সন্তান প্রসব, অন্তঃপুরে চিরাবরোধ, এবং দেহসঞ্চালনের অভাব, শরীরের প্রতি অঘত ও নানা শারীরিক অনিয়মাদি এইরূপ স্বাস্থ্যহানি ও দুর্বলতার এবং অকাল বার্দ্ধক্যের প্রধান কারণ। আবার কলেজস্কুলাদিতে কোমলাঙ্গী বাঙ্গালী নারীর পুরুষোচিত কঠিন শিক্ষা স্বাস্থ্যনাশের কারণ হইয়াছে।

এই বান্দি নগরের উপকণ্ঠে ইত-

স্ততঃ তরুলতিকাদিশূন্য প্রান্তরময় অমুচ্চ

উপশৈল সকল বিদ্যমান। সেই সকল শিলোচ্চর হঠাৎভাবে অগ্নিবৎ উদ্ভূত হইয়া উঠে। বান্দিতে উত্তাপ অপর সকল স্থান অপেক্ষা অধিক হওয়ার ইহাই কারণ। তখন উত্তাপ ১১৫ বা ১১০ ডিগ্রি পর্যন্ত হইয়া থাকিবে। বান্দির লোক সংখ্যা ৬০ হাজার। মোসলমানের সংখ্যা অতিশয় অল্প। এই ভীষণ উত্তাপের মধ্যেও দুইটি বক্তৃতা করা গিয়াছিল। একটা বাঙ্গলাতে একটি উর্দুতে হইয়াছিল। লোক জন অধিক হয় নাই। এখানে বিষয় কর্মোপলক্ষে ৫০১৬০ জন বাঙ্গালী বাস করিতেছেন। এ নগরের বাজার সুবৃহৎ, পণ্যাশালা গুলি সুপ্রণালী-মতে শ্রেণীবদ্ধ। অত্যাঁচ নগরের বাজারে গেলে দেখ যায় মুদি দোকানের পাশেই মুচির দোকান, মাংসের দোকানের সংলগ্ন ময়রার দোকান, এখানকার বাজারে সেরূপ অব্যবস্থা নাই। বাজারের এক এক স্থানে এক এক শ্রেণীর পণ্যাশালা শ্রেণীবদ্ধ। যে স্থানে কাপড়ের দোকান শ্রেণীবদ্ধরূপে আছে, তাহার ভিতরে আর জুতার দোকান বা কসাইয়ের দোকান নাই। মুচির দোকান আর ময়রার দোকান পরস্পর সংলগ্ন নয়। এক স্থানে দৃষ্ট হইল রাস্তার উভয় পক্ষে নিরবচ্ছিন্ন শত শত শেখরার দোকান। সেই স্বর্ণকারদের বিপণী শ্রেণীর দুই প্রান্তে দুইটি তোরণ, রাত্রিকালে সেই তোরণ অবরুদ্ধ থাকে। বাহির হইতে চোর আসিয়া যে স্বর্ণ রোপা চুরি করিবে তাহার সম্ভাবনা নাই। বান্দির শিল্প জগতের মধ্যে গাণিচা প্রসিদ্ধ।

নগরের ভিতরেই পুরাতন বৃহৎ দুর্গ।

দুর্গের পাশেই কাড়িয়া হাবিলী : সেখানে আমরা চারি দিন বাস করিয়াছিলাম। ইতিহাস প্রসিদ্ধ রাজা লক্ষ্মীবাই এবং তাঁহার স্বামী রাজা গঙ্গাধর রাও মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ কুলোদ্ভব ছিলেন। গঙ্গাধর রাওয়ের রাজত্বের আয় ১০১২ লক্ষ টাকা ছিল। তিনি পরলোক প্রাপ্ত হইলে ১৮৫৭ সালে সিপাহী বিদ্রোহিতার সময় রাজা লক্ষ্মীবাই বিপন্ন ও নিহত হন। তখন তাঁহার ২৬২৭ বৎসর বয়ঃক্রম ছিল, তিনি বিদ্রোহী সিপাহীদিগের সঙ্গে যোগদান করেন নাই, নিজে বিদ্রোহী হন নাহ, অন্তরে ইংরাজদের সঙ্গে সদ্ভাব পোষণ করিয়াছিলেন। কিন্তু উক্ত প্রদেশের অন্তর্গত পিকমপুরের রাজার সঙ্গে তাঁহার শত্রুতা ছিল। সেই রাজার কৌশল-চক্রে পড়িয়া রানী মারা যান। বিদ্রোহী বলিয়া ইংরাজ সৈন্য বাইয়া তাঁহাকে আক্রমণ করে। এইরূপ দ্রুত হওয়া গিয়াছে যে, তিনি গবর্নমেন্টকে এই ভাবে পত্রলিখিয়াছিলেন, আমার রাজ্যসম্পত্তি এক্ষণ নিরাপদে, তাহার ভার গবর্নমেন্ট গ্রহণ করুন, আমি রাজ্য সম্পদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখিতে চাহি না। কাণপুরে তখন গবর্নমেন্টসংক্রান্ত প্রধান কর্মচারী ছিলেন। রানীর পত্রসহ একজন সোওয়ার কাণপুরে বাত্মা করিয়াছিল। পিকমপুরের রাজা তাহা জানিতে পারিয়া পথে সেই পত্রবাহককে বধ করিয়া পত্র ছিন্ন করিয়া ফেলে, এবং পত্রের মর্মের বিপরীত কথা রাজপুরুষের কর্ণগোচর করে। ইতিমধ্যে রানী গোয়ালিয়ারে বাইয়া আশ্রয় লইয়া ছিলেন। সেখানেই নিহত হন।

ঝান্সি নগর হইতে ২৪শে বৈশাখ লঙ্কোনগরে যাত্রা করা যায়। বেলা ১১টা বা ২টার সময়ে মেল ট্রেন, রাত্রিতে বা অল্প কোন সময়ে ট্রেনের সুবিধা ছিল না। আমরা মধ্যাহ্নকালে ষ্টেশনভিমুখে যাত্রা করি। তখন লু চলিয়াছিল, সেই সময় টাক্সা বা অল্প কোনরূপ খোলা গাড়ীতে গেলে বিপদের আশঙ্কা ভাবিয়া চোখুরী মহাশয় হইতে স্থল পরদায় আচ্ছাদিত তাঁহার বৃহৎ গো-শকট গ্রহণ করা গিয়াছিল। বিষাক্ত বায়ু লুজনিত সাজ্বাতিক পীড়ার উপক্রম হইলে তৎপ্রতীকারার্থ শরবত প্রস্তুত করিয়া পান করিবার জন্ত কতক গুলি দ্রব্য কচি আম ইত্যাদি চোখুরী মহাশয় সঙ্গে দিয়াছিলেন, এবং তাঁহার উপদেশমতে উভয় কর্ণ আবৃত করিয়া মস্তকে উষ্ণীয় বন্ধন ও বন্ধস্থল আচ্ছাদিত করা গিয়াছিল। কেন না কর্ণ ও বন্ধস্থলে লু লাগিলে সচরাচর সর্দি গরমীর পীড়া হয়, এবং তাহাতে মৃত্যু ঘটিয়া থাকে। কুশলমতে ৩ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া ষ্টেশনে পঁহুঁচান যায়। আমরা সন্ধ্যার পর লঙ্কোনগরে প্রত্যাগত হই। ২৬শে বৈশাখ সাংকালে লঙ্কো হইতে দেরাছনাভিমুখে যাত্রা করা যায়।

মহিলাদিগের রচনা।

### ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও সামাজিক শাসন।

এক সময় ছিল যখন সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির কেবল স্বাধীনতা কেন, জীবন পর্যন্ত সমবেতমণ্ডলীর ক্ষমতার অধীন ছিল।

অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে এপ্রণা এখনও বিদ্যমান আছে। তখন সমাজের নেতার হাতে প্রত্যেক ব্যক্তির সমস্ত স্বাধীনতা ন্যস্ত থাকিত। যিনি পিতা ছিলেন, তিনিই পুরোহিত ও রাজা ছিলেন। কাজেই সমাজের সকলের জীবন মরণের উপর সমাজনেতার অবাধ অধিকার ছিল। সামাজিক আদর্শের নিকট ব্যক্তিগত আদর্শ বলিদান দিতে হইত। বিদেশ হইতে উদাহরণ সংগ্রহ করিবার কোন প্রয়োজন নাই। আমাদের দেশে ব্রাহ্মসমাজকে বেঠেন করিয়া যে প্রবল শক্তিশালী হিন্দু সমাজ দণ্ডায়মান, যাহার জীবন বহু শতাব্দী ব্যাপী, তাহার মধ্যে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার মাত্রা বড়ই অল্প। সামাজিক নিয়ম হিন্দুদিগের হাত পা বাঁধিয়া রাখিয়াছে। সেই এক বিষম দাসত্বের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইয়া আমরা বাঁচিয়াছি।

শৈশবাবস্থায় পিতা মাতার শাসনের অত্যন্ত প্রয়োজন। জ্ঞানহীন বালকেরা নিজের কর্তব্য অকর্তব্য বুঝেও না, এবং বুঝিলেও চরিত্রের যথেষ্ট বল না থাকায় যাহা ভাল বলিয়া মনে করে তাহা কার্য্যে পরিণত করিতে পারে না। অতএব তরুণ বয়সে অভিভাবকের অধীনতার মূল্য আছে, তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে আবার অত্যধিক অধীনতা অনেক ক্ষতির কারণ হয়। যতদিন পর্য্যন্ত বীজ অঙ্কুরিত না হয় ততদিনই কঠিন আচ্ছাদনের প্রয়োজন থাকে। কিন্তু অঙ্কুরিত হইলে যদি আমরা কোন বন্ধকে আচ্ছাদিত করিয়া দিই, তাহার

বুদ্ধি একেবারেই বন্ধ হইয়া যায়। যত দিন পর্য্যন্ত পক্ষিষাবক পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত না হয় ততদিনই ডিম্বের আশ্রয়ের প্রয়োজন হয়। কিন্তু শরীর পূর্ণায়ত ও সবল হইলে সে তাহার অন্ধকারময় কারাগৃহ ভগ্ন করিয়া আলোকে মুক্ত আলোকে প্রবেশ করে, এবং মুক্ত বায়ু সেবন করে। মানবজাতির অপরিণতাবস্থায় সমাজের এত অধিকার ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার এত অভাব। কিন্তু যতই সভ্যতার বিস্তার হইয়াছে ব্যক্তিগত জীবনের মূলা তত বাড়িয়াছে। সমাজের অধিকার ও শাসন ততই কমিয়াছে।

আমাদের সকলের মধ্যে মুক্তির জন্ম কি এক প্রবল আকাঙ্ক্ষা রহিয়ছে। জ্ঞানের তৃষ্ণা, ভালবাসার প্রসারের জন্ম আকুল ব্যস্ততা, নিজের এবং জগতের উপর আধিপত্যের জন্ম অশ্রান্ত চেষ্টা, সবই এই এক বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করে। প্রত্যেক বীজের অঙ্কুরিত হইবার জন্ম, প্রত্যেক মুকুলের বিকশিত হইবার জন্ম, প্রত্যেক জীবের আত্মবিকাশের জন্ম জ্ঞানে অজ্ঞানে অদম্য ব্যাকুলতা। জগতের যত গতি, যত কার্য্য, যত ব্যস্ততা আত্মপ্রসার জন্য, আপনার সংকীর্ণ জীবন হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার জন্য। এই ব্যাকুলতার গতি কেহ রোধ করিতে পারিবে না। কারণ ইহাই আমাদের নিয়তি এবং মঙ্গলময় পরম পিতার পবিত্র বিধি। জ্ঞান, পূণ্য ও প্রেমের অকুল সাগরে ভাসিব, অগাধ জলদ্বিতে ডুবিব, বাধাশূন্য দিগন্তে মুক্ত ভাবে বিচরণ

করিব,—হৃদয়ের গভীর স্থান হইতে এই আকাঙ্ক্ষা উথিত হইয়া সমস্ত জীবন, মন, আত্মাকে আচ্ছন্ন করিতেছে। কে তাহাকে বাধা দিবে? নদী যেমন পর্ব্বত ক্রোড় হইতে অবাধ গতিতে, অসীম শক্তিতে, অপার উল্লাসে উপত্যকায় অবতরণ করে, আমাদের স্বভাবও তেমনি ছুটিতেছে মুক্তির জন্য, কোন বাধা মানিবে না। এক দিনে না হয় দুই দিনে, এক বৎসরে না হয় দশ বৎসরে, এ জীবনে না হয় অন্য জীবনে, ইচ্ছামে না হয় দিব্যামে আত্মা পরিণতি লাভ করিবেই করিবে। যদি সমাজ এ বিষয়ে সহায় হয় ভালই, আর যদি সহায় না হয় সমাজকে অতিক্রম করিয়া আত্মা আপনার নিয়তি অহুসরণ করিবে। প্রত্যেক মানব, কি পুরুষ, কি নারীজাতি, সকলেই প্রকৃতিগত মহাস্বাধীনতার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন। এক দিকে যেমন আমরা অনবরত অবিশ্রাম উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছি, অপর দিকে সেই প্রকার শত শৃঙ্খলে আবদ্ধ। আমরা নিয়মের অধীন, আমরা নীতির অধীন, আমরা ধর্ম্মের অধীন, আমরা সমাজের অধীন, আমরা মানবমণ্ডলীর অধীন। অন্যাসে হউক বা নাই হউক আমরা এ অধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য। ভালবাসা যেমন আমাদের পরিত্রাণের উপায়, এ অধীনতাও আমাদের মুক্তির হেতু। এই অধীনতা আমাদের কত উত্তেজনা, কত অন্বেষণ, কত বিপথ-গমন, কত স্বপ্নন হইতে দিবানিশি বাধা দিতেছে। এ বাধা অতিক্রম করিলে

মানুষ স্বৈচ্ছাতারী হইয়া যাইত। নিয়ম ও নীতির অধীন ঐগ্ৰহণে মানুষ কি অসীম শৃঙ্খলায় আবদ্ধ হইয়াছে। ক্রমশঃ

স্থানীয় অঘোর-  
কামিনী সন্নি } শ্রীমতী হামিদা দেবী।  
তিতে পঠিত।  
৭ই আগষ্ট .২০০৭। বাকিপুর।

( ভারত দেখিয়া কোন স্বর্গস্থ

আত্মার উক্তি \* )

সখি, এই কি সেই সোণার ভারত—  
এই সেই আমাদের পূর্ব লীল ভূমি ॥  
উত্তরে হিমাদ্রী দেব প্রশান্ত গম্ভীর—  
দক্ষিণে নীরনিধি বহে যায় পদচুম্বি।  
ভাগিরথী বহে স্বপ্ন করি অঙ্গ যার  
সুন্দর শ্রামল শস্য শোভে যার, চারি ধার।  
সখি এই কি সেই সোণার ভারত—  
যার ঐশ্বর্যে ছিলনাক সোমা ॥  
বিশ্বয়ে চাহিত সবে যার পানে :  
এবে স্বরি তার সে লুপ্ত গরিমা ॥  
ঝর ঝর ঝর করি ছনয়ন দিয়া।  
টপ্ টপ্ অশ্রু ধারা পড়ে যে বহিয়া ॥  
সখি, এই কি ভারত মাতা বীর সখিনী,  
নিজরক্ত দিয়া যার বীর পুত্রগণ,  
অক্লেশে পরমানন্দে স্বাধীনতায়  
সমর প্রাক্কণ মাঝে তোজেছে পরাণ—  
জীবন আহুতি দিয়ে ভীষণ সমরে  
আনন্দে তোজেছে প্রাণ স্বদেশের তরে ॥  
সখি, এই কি সেই ভারতজননী—  
যার পুত্রগণ প্রতিজ্ঞাপালনে,  
আপন তনয়ে দিয়ে বনবাস  
সত্যের লাগিয়া তোজেছে জীবন,  
পুত্র ও আপন পিতৃসত্য লাগি  
গেছে বনবাসে সর্বস্ব ত্যাগী

\* পূর্ব সংখ্যায় যে বালিকার রচিত  
পদ্য প্রকাশিত হইয়াছে এই কবিতাও সেই  
বালিকা কর্তৃক রচিত।

সংবাদ।

ইতিমধ্যে এক দিন নাটোরের রাণী  
স্বদেশের প্রতি অনুরাগ আকর্ষণ করিবার  
জন্ত মহানগরীস্থ মহিলাদিগকে 'আত্মান  
করিয়া বিরাট সভা করিয়াছিলেন। শ্রুত  
হইল প্রায় সহস্র মহিলা সামান্য বস্ত্র পরি  
ধান করিয়া শূন্যপদে সভায় উপস্থিত হই-  
য়াছিলেন। রাণী অসুস্থতাবশতঃ আসিতে  
পারেন নাই। তাঁহার লিখিত একটি  
প্রবন্ধ ও অল্প কয়েক জন মহিলার প্রবন্ধ  
পঠিত হইয়া ছিল। বিলাতী ল্যাস ও  
বিলাতী মূল্যবান বস্ত্রাদি এবং অন্যান্য  
বিদেশীয় জিনিষ পরিত্যাগ করা বিধেয়,  
এই নশ্বের নাকি সেই সকল প্রবন্ধ বা  
বক্তৃতা লিখিত ছিল। মহিলাদিগের  
চাঁক জমকের বুট, মুজা, কামিজ, বডি ও  
শাড়ী ইত্যাদির আড়ম্বর এবং অন্যান্য  
অপ্রয়োজনীয় বিলাস দ্রব্যের ব্যবহার এক্ষণ  
হইতে কমিয়া গেলে স্বথের বিষয় হয়। কিন্তু  
বর্তমান সময়ে সভাতার সঙ্গে যোগ ছিল  
করিয়া কোন সঙ্কল্প ও প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা  
সম্ভব নয়। দুই দিন পরে তাহা কেবল  
কথাতেই থাকিতে পারে। সত্যভূমির উপর  
স্বদেশ-প্রেম ও স্বদেশ-হিতৈষণা প্রতিষ্ঠিত  
হয়, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়।

কলিকাতার আতুরাআশ্রমে এক্ষণ ৩৪টি  
জ্বররোগ্য রোগী আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া সেবিত  
হইতেছে। উক্ত আশ্রমের সেবক শ্রীযুক্ত  
আনন্দ নাথ বিশ্বাস ভদ্র সজ্জাত পরি-  
বারের কৃতবিদ্য যুবা পুরুষ, তিনি সংসা-  
রের সকল প্রকার সুখে জলাঞ্জলি দান

করিয়া দিবা রাত্রি সেই সকল হুষ্টিকিংস্ত্র রোগীর সেবা শুশ্রুষায় নিযুক্ত আছেন। তাহাতেই তাঁহার আনন্দ ও উল্লাস। তিনি ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে ধারণ করিয়া দীনহীন বৈশে ধারে ধারে রোগীদের জন্ত ভিক্ষা করিয়া থাকেন, তাহা দ্বারা রোগীদের গের ঔষধ পথাদির ব্যবস্থা করেন। দাতা-দিগের নিকট হইতে সাময়িক দানও কিছু কিছু পাইয়া থাকেন। এই রূপ প্রাণ মন উৎসর্গ করিয়া নিষ্ঠার সহিত সর্ব্বেষে সমস্তে অবিশ্রান্ত রোগীর সেবা করিতে প্রায় কাহাকে দেখিতে পাওয়া যায় না। সেই সমস্ত প্রায় রোগীই পথে কুড়াইয়া পাওয়া। তিনি তাহাদের পিতৃমাতৃ-স্থানীয় হইয়া সেবা করেন। আনন্দ নাথ পরম সেবক ক্রান্তের আশীর্বাদ ও জীবন্ত সেবার ভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। কিছু দিন হইল স্বর্গগত ভাই ওতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের জন্মদিনোপলক্ষে তাঁহার ধর্ম্মপত্নী নববিধানপ্রচারশ্রমের কতিপয় মহিলাকে সঙ্গে করিয়া আতুরাশ্রমে যাইয়া রোগীদের জন্ত লুচি তরকারী মিষ্টান্নাদি উপহার দিয়া আসিয়াছেন। আতুরাশ্রম দেখিয়া তাঁহারা সকলে অতিশয় সন্তোষ প্রাপ্ত হইয়াছেন।

রোহিলখণ্ড প্রদেশের অন্তর্গত শাহ-জাহানপুর একটি ক্ষুদ্র স্থান। সেই স্থান-নিবাসীদের সমবেত যত্নে এক বৎসরের মধ্যে ১২৫টি বিধবাবিবাহ হইয়াছে। বাঙ্গালী বাবুরা যদি বিধবাবিবাহ প্রবর্তন ও বাল্যবিবাহ নিবারণ ইত্যাদি সমাজ সংস্কার-কার্য্যে চেষ্টা রত করেন, তাহা হইলে দেশের

কল্যাণ হয়। কিন্তু তাঁহারা তাহার বিপরীত চেষ্টা করিয়া থাকেন। ১২ বৎসর বয়স পূর্ণ না হইলে কোন বালিকা স্বামীর সঙ্গে বাস করিতে পারবে না। বিবাহিতা বালিকা দিগের কল্যাণের জন্ত এইরূপ রাজবিধি হইতে ছিল, আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার পূর্ব্ব দিবস তাহার বিরুদ্ধে বাঙ্গালী বাবুরা দণ্ডায়মান হইয়া টেঁডরা পিটাইয়া বাজারের দোকান পশার বন্ধ করাইয়া লক্ষ লক্ষ লোক সমবেতভাবে তদানীন্তন রাজ-প্রতিনিধির মত-পরিবর্তন করিবার জন্ত কালীঘাটে কালীপূজা ও গড়ের মাঠে সঙ্গীত করিয়াছিলেন। এই তো দশ।

## মহিলার নিয়মাবলী।

মহিলা পত্রিকা প্রতিমাসের সংক্রান্তি দিবসে প্রকাশিত হয়। ডাক মাণ্ডলসহ ইহার বার্ষিক মূল্য ২, মাত্র। গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্থসম্বন্ধীয় পত্রাদি কার্য্যাদ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিকটে ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। প্রাপ্ত প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র হউক বা বিলম্বে হউক প্রকাশিত হইবে। কাহারও প্রবন্ধ কেবলত দেওয়া যাইবে না।

অনেকে মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না, বড় হুঃখের বিষয়। যাহারা মূল্যদানে অসমর্থ তাঁহারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা কেবলত পাঠাইয়া দেন, অথবা আবাদিগকে জাহা পাঠাইতে নিষেধ লেখেন। তাহা হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব না। পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া প্রাপ্য মূল্য না পাইলে অনেক সময়ে আমরা সেই মূল্যের জন্ত ভি, পিজে মহিলা পাঠাইয়া থাকি।

১১শ ভাগ।

৪র্থ সংখ্যা।

কার্তিক।

১৩১২।



যল নারীসু  
মুজলি  
রসলি তল  
দেবতা।

মাসিক  
পত্রিকা।

মূঢ়া।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
জানোতিসার ... ..	৮৩
ভগিনীর ভাইকোটা দান ... ..	৮৪
মোসলমান কত্যা ও যবন শব্দ ... ..	৮৫
জননীর শিশুসেবা ... ..	৮৭
দাদামহাশয় ও নাতনী ... ..	৮৮
তাজমহল ... ..	৯১
আমাদের ব্রমণবৃত্তান্ত—দেয়াহন ... ..	৯২
পূর্ব ও পশ্চিমের নারীবৃন্দ ... ..	৯৬
মহিলাদিগের রচনা—ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও সামা- জিক শাসন ... ..	১০১
” ” স্বদেশপ্রেম ... ..	১০৩
সংবাদ ... ..	১০৫
মহিলাবিদ্যালয়—ইচ্ছাশক্তি ... ..	১০৭
” সাধু পল ... ..	১১০

ডাকমাণ্ডল সহ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২০ টাকা মাত্র।



গভর্ণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত,  
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের  
কেশরঞ্জন তৈল।

উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারিদিগের পত্র।

বাবু শরচ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অতিরিক্ত সর্বজ্ঞ (পার্টিন),—“ইহ বাবু কবিরাজ  
করিয়া বড়ই উপকার পাইয়াছি।”

বাবু কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, অবসরপ্রাপ্ত সর্বজ্ঞ, (কলিকাতা)—“ইহার  
দৌরভ অতি উৎকৃষ্ট ইহা চটতে নহে; মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশের উজ্জ্বল্য  
সাধন করিয়া থাকে।”



বাবু যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম, এ, বি, এল, সর্বজ্ঞ, (মুর্শেদাবাদ),—  
“কেশরঞ্জন মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশদাম চাঁচর চিকুরবৎ মন্দর রাখে।”  
বাবু দ্বারকানাথ ঘোষ সর্বজ্ঞ (যশোহর),—“মাথা ঠাণ্ডা করে এবং ইহার  
মনোহর মৃগক মাছে।”  
বাবু মহিমচন্দ্র ঘোষ, সর্বজ্ঞ (হুগলি),—“এই প্রকার কেশতৈলের মধ্যে  
এইটি উৎকৃষ্ট।”

জাল ধরিতে পারিলে পুরস্কার।

বাজারে প্রচারিত, সর্ববিধ কেশতৈলের মধ্যে কেশরঞ্জন তৈল, নিজ গুণে, সুগন্ধে  
ও উপকারিতায় সকল গুলির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশরঞ্জনের বিক্রয়-  
ধিক্য দেখিয়া, অসং লোকের চোখ টাটাইতেছে। তাহারা উপায়হীন না দেখিয়া  
“কেশরঞ্জনের” জঘন জাল প্রস্তুত করিয়া বাজারে খরিদদারকে ঠকাইতেছে। প্রত্যেক  
ক্রেতাকে আমার সর্বনয় অমুরোধ, যেন তাহারা কেশরঞ্জনের চতুষ্কোণ মোড়কটা বেশ  
ভাল রূপে পরীক্ষা করিয়া লয়েন উপরে আমার প্রতিকৃতি দেখিয়া লইলে, ভবিষ্যতে  
আর তাহাদের অমুতাপ করিতে হইবে না। ভ্রাতা মূল্য দিলাম—অথচ তাহার পরি-  
বর্তে আসল জিনিসটী না পাইয়া একটি জঘন জাল জিনিস কিনিয়া প্রতারিত হই-  
লাম—ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় কিছুই নাই! যাহারা “জাল কেশরঞ্জন” ধরিয়া  
দিতে পারিবেন—আমরা বিবেচনামত তাহাদের পৃথকৃত করিতে পারি।

মূল্য প্রতি শিশি

...

১ টকা।

ডাকমাতলাদি

...

১/০ আনা।

১৮৩নং লোরার চিংপুর রোড, টেরিটোরিয়ার, কলিকাতা

কলিকাতা

রমানাথ মজুমদারের স্ট্রীট “মঙ্গলঙ্গ মিসেস প্রেসে”

কে, পি, নাথ কলিক ও অগ্রহায়েন মুদ্রিত।

# মাসিক

মাসিক পত্রিকা।

“अथ नार्थस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः ”

১১শ ভাগ ] কার্তিক, ১৩১২ ; নবেম্বর, ১৯০৫ । [ ৮র্থ সংখ্যা ।

## জীবনীতিসার ।

বালক বাহিনীনা লোভবশত, কিছু চুরি করিয়া থাকিলে বা ক্রুদ্ধ হইয়া পরস্পর মারামারি করিলে বা ক্রোধ করিয়া তাহাদিগকে প্রহার করেন, কিন্তু সচরাচর তাহাতে তাহারা শাসিত ও সংশোধিত না হইয়া বরং আরও অধিকতর দুশ্চারিত্র ও দুর্দান্ত হইয়া যায় ; তাহাদের ক্রোধ বাড়়ে, মিথ্যাচরণ ও কপটতার বৃদ্ধি হয়। বালক বালিকার জীবনীতি ও ছাত্রজীবনীতি দেখিয়া মা বিখ্যাতদ্রষ্টা ভেজের ভাব প্রকাশ করিবেন, তদ্রূপ কাহী যে অতিশয় গর্হিত ও অজ্ঞান সন্তানদিগকে বুঝিতে দিবেন।

জননী যদি রোগ করেন ও নিজে লোভের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন, এবং মিথ্যা কথা বলেন, তাহা দেখিয়া শিশু সন্তানগণ তাহার অনুকরণ করিবে, ইহা অনিবার্য। বালক বালিকার সর্বপ্রথমে মাতৃদৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়া থাকে। অতএব শিশু সন্তান-জীবনের সাক্ষাতে মাকে অতিশয় গাভধান হইয়া চলিতে হইবে। সন্তানগণকে শাসন

করা ও তাহাদের চরিত্র গঠন করা জন্মজীব পক্ষে অতি গুরুতর কার্য।

মা চরিত্রে সুনীতির দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবেন। তিনি যদি প্রেম ও পুণ্যের দৃষ্টান্ত আপন জীবনে প্রদর্শন বাস্তবে পারেন, তরুণ ছাত্রজীবনে সন্তান আচরণেই সেই দৃষ্টান্ত নীতিপরায়ণ চরিত্রবান হইবে। জননার সুনীতির দৃষ্টান্ত স্বভাবতঃ বালক বালিকার জীবনে অতিশয় প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে। তিনি বালক বালিকা-দিগকে গৃহস্থে অনেক নীতি শিক্ষা দিতে পারেন। বাধ্য বিনীত ও চরিত্রবান বালক বালিকার সদাচরণের কথা তাহাদের নিকটে বলিলে তাহাদের অনেক শিক্ষা হইতে পারে। নীতির উপর তাহাদের চরিত্রগঠন করিতে হইবে। সন্তান নীতিমান হইলে, নীতিরূপ স্পষ্ট ভিত্তির উপর উচ্চ ধর্মপ্রাসাদ স্থাপিত হওয়া প্রয়োজন। মাতাই সন্তানের প্রথম ও প্রধান শিক্ষয়িত্রী।

### ভগিনীর ভাইফোঁটা দান।

ব্রাহ্মণীয় উপলক্ষে বঙ্গদেশে হিন্দু-জাতির ঘরে ঘরে ভাইফোঁটার উৎসব হয়। বৎসরান্তে উক্ত দিবস নববিধান-চাৰ্য্য শ্রী কেশবচন্দ্র সেন হিন্দু সমাজের এই জাতীয় প্রাচীন প্রথা অনুসারে নববিধান-সমাজে ভাইফোঁটার ব্যবস্থা প্রবর্তিত করিয়াছেন। সেই দিন ভগিনী ভাইয়ের কপালে চন্দনের ফোঁটা দিয়া তাহাকে নব বস্ত্র ও মিষ্টান্নাদি উপহার দান করেন, এবং তৃপ্তিপূর্বক ভোজন করাইয়া থাকেন। ইহা হিন্দু সমাজে ভ্রাতার প্রতি ভগিনীর বিশেষ শ্রদ্ধা, প্রেম ও আদরের লক্ষণ।

ব্রাহ্মণীয় উপলক্ষে আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন যে একটা স্মৃষ্টি প্রেমপূর্ণ প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাহা প্রার্থনা-পুস্তকে তৎকৃত অন্তান্ত প্রার্থনাবলীর সঙ্গে লিপিবদ্ধ আছে। নববিধানবাদীদের অনেকে সে দিন সেই প্রার্থনাটা পাড়িয়া থাকেন।

হিন্দু সমাজে ভগিনী ব্রাহ্মণীয়র অনুষ্ঠান করেন। কেবল ভগিনী যে ভাইফোঁটার দিনে ভাইয়ের কপালে ফোঁটা দিবেন তাহা নয়, ভাই ও ভাইয়ের কপালে ফোঁটা দিয়া তাহাকে আদর করিবেন, কেশবচন্দ্রের এই রূপ বর্ণন। তাহার ক্ষতে মানবজাতিমাত্র ভাই ভগিনী। আমি কেবল হিন্দু আত্মীয় পুরুষদিগকে ভাই বলিয়া আনিজন করিব, মোসলমান এবং ইংরাজেরা ভাই নহেন, ইহা হইতে পারে না। সকল দেশের সকল জাতীয়

লোক ভাই। কেশবচন্দ্র একজন খ্রীষ্টবাদী সম্ভ্রান্ত বন্ধুর গৃহে প্রতিবৎসর ভাইফোঁটার দিনে মিষ্টান্নাদি পাঠাইয়া তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রেম প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার অনুগামী এক জন বিধানপ্রচারক সম-বিশ্বাসী অথ প্রচারক ভ্রাতাদিগকে আদর-পূর্বক ভাইফোঁটা দিয়া থাকেন। এবার তিনি ভাইফোঁটার দিবস দার্জিলিং পৰ্ব্বতে ছিলেন, সেই স্থান হইতে অর্থ প্রেরণ-পূর্বক তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

এক শ্রেণীর ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা এই ভাইফোঁটার ব্যাপারকে কুসংস্কার ও পোত্তলিকতার কার্য্য বলিয়া এ পর্য্যন্ত উপেক্ষা ও উপহাস করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু আনন্দের বিষয় এই যে, এবার তাহারা ব্রাহ্ম-প্রেমের তুফল আন্দোলনে পড়িয়া ভাইফোঁটার অনুষ্ঠান অগত্য উৎসাহ-সহকারে সম্পাদন করিয়াছেন। একতাই, সে দিন প্রাতঃকালে ভাইফোঁটার সম্ভ্রান্ত গাহিতে গাহিতে এক দল যুবা রাজপথ দিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন, উক্ত ব্রাহ্ম শ্রেণীর অন্তর্গত পরিবারবিশেষের প্রতিনিধিস্বরূপ একজন যুবা পুরুষ তাহাদের গৃহপার্শ্বে উক্ত গায়কদল উপস্থিত হইবামাত্র তাহাদের গলে ফুলের মালা, মস্তকে ধাতু দুর্কা প্রদানপূর্বক হিন্দু জাতির প্রাচীন রীতি অনুসারে তাহাদিগকে সাদরে বরণ করিয়াছিলেন। পূর্বে ইহাদেরই অনেকে কুসংস্কার বলিয়া ভাইফোঁটার বিষয় বিরোধী ছিলেন। ভাইফোঁটা আবার কি, শঙ্কন করিলে এবং পুষ্পাবলী দ্বারা উপাসনাবোধী সাজাইলে

তাহারা পৌত্তলিকতার বিতীৰ্ণিকা দর্শন করিতেন। আনন্দের বিষয় এই যে, তাঁহাদের সেই মতের পবিবর্তন হইয়াছে।

আমরা যদি কেবল স্বদেশী বাঙ্গালী-দিগের গলদেশে ফুলের মালা পরাইয়া তাঁহাদিগকে ভাই বলিয়া প্রেমালিঙ্গন দান করি, আর বিদেশী পুরুষগণ আমাদের ভাই নয়, আমাদের পত্নীর ভাই শব্দে বাচা, এরূপ মনে করি, তাহা হইলে ভ্রাতৃপ্রেম কিছুই হইল না। আমাদের মতই অশ্রান্ত মত, আমাদের মতের সঙ্গে তাঁহাদের অমিল, আমাদের অপেক্ষা তাঁহারা শত গুণে কেন শ্রেষ্ঠ ও সম্মানিত হউন না, তাঁহারা কোন রূপে ভাই-ফোঁটার আদর ও সম্মান পাইতে পারেন না। বরং সেই সকল লোক নানা রূপে অপমানিত হইয়া অনলে দগ্ধ হইবার উপযুক্ত। এদিকে ভাই ফোঁটাতে ভ্রাতৃপ্রেমের মহাঘটা, আবার শতাব্দীর একদিন বা দুই দিন পর উৎসাহ ও উল্লাস-সহকারে দলবলে স্বদেশী ভাইয়ের মূর্তিকে পোড়াইয়া ফেলা, তাঁহার সামন্ত্য কোথায় আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না।

ভ্রাতৃপ্রেম শব্দে কি স্বদেশী ভাইকে অপমান করার ব্যবস্থা আছে? ইহা কি সম্ভাব্য সম্মিলনসাধনের আরোজন উদ্যোগের অন্তর্গত? এরূপ কার্য দ্বারা একতা বৃদ্ধি হইবে, না রক্ষা পাইবে? ভ্রাতৃপ্রেম একটি সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে বদ্ধ থাকিতে পারে না। প্রকৃত প্রেমিকের ভ্রাতৃপ্রেম বিশ্বব্যাপী। “উদার চরিতানন্দ বহুধৈব কুঁচুকম্।” শ্রী কেশবচন্দ্রের

প্রশস্ত হৃদয় পৃথিবীস্থ সমুদায় লোককে ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছিল। তিনি পরম শত্রুকেও নিজের প্রেম দান করিয়া ছিলেন। সেই উদারপ্রেমের অনুসরণ করিয়া আমরা যেন ভ্রাতৃ দ্বিতীয়ার উৎসব করিতে পারি, ভগবান্ প্রসন্ন হইয়া আমাদের দিগ্গকে ও আমাদের ভগিনীদিগকে সেই রূপ প্রমুখ হৃদয় প্রদান করুন।

মোসলমান কন্যা ও “যবন” শব্দ ।

বিগত আশ্বিন মাসের মহিলাতে প্রকাশিত “মোসলমানরাজত্ব ও ইংরাজরাজত্ব এবং ভারতরমণী” শীর্ষক প্রবন্ধের এক স্থানে মোসলমান শব্দের পরিবর্তে যবন শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। তাহা পড়িয়া মোসলমান কুলোদ্ভবা একটা বিদুষী মহিলা হুংখিত হইয়া লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, “হিন্দু লেখকগণ আমাদের যবন না বলিলে তাঁহাদের লেখা হয় না। কিন্তু বিশেষ বিশেষ লেখকেরা যবন লিখেন না। অন্ততঃ আমি ভারতী ও মহিলায় কখনও যবন দেখি নাই। এই প্রথম দেখিলাম মহিলায়!”

মোসলমান কন্যাটি এবং অনেক মোসলমান বন্ধু তাঁহাদিগকে যবন বলিলে কেন যে বাখিত হন আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। যবন শব্দ ঘৃণা বা নিন্দাসূচক শব্দ নহে। যিনি লিখিয়াছেন, তিনি কোনরূপ মন্দ ভাবে লিখেন নাই। উক্ত প্রবন্ধের সর্বত্র মোসলমান শব্দের প্রয়োগ আছে। তিন চারি স্থানে ঐতিহাসিক সংজ্ঞার অল্প রোধে “যবনসম্রাট” “যবনরাজা” বা “যবন-

রাজত্ব" লেখা হইয়াছে। হিন্দু শাস্ত্রকারগণ হিন্দু সম্প্রদায়বাসীত অপর সকল সম্প্রদায়কে যবনাথ্যা প্রদান করিয়াছেন। তদনুসারে প্রাচীন গ্রীক জাতি যবনশব্দে বাচ্য হইয়াছেন। "প্রকৃতিবোধ" নামক প্রসিদ্ধ বঙ্গাভিধানে উক্ত হইয়াছে যে, "উইলসন সাহেব অনুমান করেন বাহ্মিনী হইতে আরোণা ও গ্রীস পর্যন্ত সমগ্র গ্রীক উপনিবেশের অধিবাসী গ্রীকদিগকে হিন্দু যবন বলিতেন।" ইংরাজ ও তুর্কি জাতিও যবনশব্দে বাচ্য। যে মূল হইতে যবন শব্দ উৎপন্ন, তাহাতে কোনরূপ ঘৃণা ও নিন্দার ভাব নাই। গতার্থ প্রতিপাদক যুগ্মভুক্ত উত্তর অন্তঃপ্রত্যয়যোগে যবন শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে। উত্তর অর্থ বেগগামী। অপর দুই একটি কল্পিত ঐতিহাসিক অর্থও অভিধানে উল্লিখিত আছে। তাহার কোন মূল্য নাই; অল্প কয়েকটি অর্থও আছে। হিন্দুসমাজের অপর অনেক সংহিতা শাস্ত্রের "সংহিতা যবনসংহিতা" সমাদৃত হইয়াছে। তাহাতে জ্যোতিষ শাস্ত্র আলোচিত। "যবনদ্বন্দ্বীহচক" শব্দ হইলে, হিন্দুরা "যবনসংহিতাকে" আদর করিতেন না। "যবনাচার্য" শব্দের ঐতিহাসিক অর্থ জ্যোতিঃশাস্ত্রবেত্তা মুনিনিবেশ। যবন মুনিনামক মুনি হিন্দুদিগের পরম প্রভু ছিলেন। "যবন গুণ ধর্মিবৎ পূজ্য।" বরাহসিদ্ধি বর্ণনে।

বরং মোসলমান জাতি হইতে ভারতবাসী আর্গাণ যে হিন্দু নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা অতিশয় ঘৃণা ও অপমানহচক। হিন্দু শব্দ পারস্য শব্দ। ভারতবর্ষ করিয়া বিজিত মোসলমানগণ নিম্নিত

ভারতবাসী আর্গাণদিগকে ঘৃণাপূর্বক "হিন্দু" বর্ণনা ডাকিতেন। সংস্কৃত ভাষার প্রাচীন সাহিত্যাদিতে ও অভিধান গ্রন্থে "হিন্দু" শব্দ পাওয়া যায় না। "প্রকৃতিবোধ" নামক প্রসিদ্ধ বঙ্গাভিধানে হিন্দু জাতি বিশেষ মাত্র লিখিত। তৎপরে এদেশের মোসলমানদিগের জাতীয় প্রচলিত ভাষা পারস্য ভাষা ছিল। প্রসিদ্ধ পারস্য-ভাষা "যমাসোলোবাত" হিন্দু শব্দের অর্থ চোর, লুণ্ঠিত ও গোলাম বর্ণিত আছে। ইহা অপেক্ষা ঘৃণা ও অপমানহচক শব্দ আর কি হইতে পারে? কুরিয়া হউক বা না কুরিয়া হউক, এক্ষণ আর্গাণশব্দ-গণ আমি "হিন্দু" বলিয়া আত্মপরিচয় প্রকাশ করিয়া থাকেন। অপভ্রংশের স্ববিধািত বর্ণগত দয়ানন্দ সরস্বতী কখনও হিন্দু নামে আপনাদিগের পরিচয় দান করিতেন না, আর্গাণ নাম পরিচিত হইতেন। তাহা কর্তৃক প্রবর্তিত স্বেচ্ছং সমাজ "আর্গাসমাজ" নামে পরিচিত। সিদ্ধ (নদ বা দেশ বিশেষের) অপভ্রংশে হিন্দু নাম হইয়াছে, কেহ কেহ এক্ষণ মনে করেন। হিন্দু শব্দের এ প্রকার ব্যাখ্যা ও ব্যুৎপত্তি কেবল গায়েয় জোরে হয়। মোসলমানেরা আবার স্বজাতি ছাড়া অপর জাতিকে বিশেষতঃ হিন্দুদিগকে "কাফের" বলিয়া থাকেন। কাফের আরব্য শব্দ, ইহার অর্থ "বেদিন" (ধর্মহীন)। মোসলমানেরা অপর সম্প্রদায় সকলকে ঘৃণাপূর্বক কাফের বলিয়া গালি দিয়া থাকেন। পরিভ্রাণ্ড ও আরব্য পুস্তকাদিতে এই শব্দ পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহা কি ন্যস্ত নহে? আমরা অধিকৃষ্ট আধুনিক

একটি পারস্ত পুস্তকে একেশ্বরবাদী শিশু-দিগকে লক্ষ্য করিয়া, “কে’ফ’কার ফোজ্জাদ” শব্দের প্রয়োগ দেখিয়াছি। “কে’ফ’কার ফোজ্জাদ” শব্দের অর্থ দ্রাবাঙ্গা ধর্মপ্রচারণ। অনেক আরব্য ও পারস্ত প্রাচীন গ্রন্থে একেশ্বরবাদী ইহুদিগণও এইরূপ শব্দে বাচ্য হইয়াছেন।

মহিলার ৩।৪ স্থানে যবন শব্দ পাঠ করিয়া মোসলমান কথার কোন রূপ ভ্রম করিবার কারণ নাই। বরং মোসলমান জাতি কর্তৃক প্রদত্ত হিন্দু সংজ্ঞায় হিন্দু-দিগের চুঃখিত ও লজ্জিত হওয়া উচিত। আৰ্য্য শব্দের অর্থ শ্রেষ্ঠ, ইহা অতিশয় সম্মানার্থ শব্দ। তাহার ঠিক বিপরীত ঘণা ও অপমানবাক্যক হিন্দু শব্দ। আৰ্য্যদিগের বাসস্থান আৰ্য্যাবর্ত বা আৰ্য্যস্থান মোসল-মানগণ কর্তৃক হিন্দুস্থান নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। কত্কা জানিবেন সত্য, ছায় ও ধর্মকে রক্ষা করিয়া মহিলা সকল শ্রেণীর ও সকল জাতির সঙ্গে সম্ভাব ও সম্মিলন স্থাপনে যে রূপ প্রার্থিনী, সে রূপ অল্প কেইই আছে। সকল সম্প্রদায় ও সকল জাতির লোককে যথাযোগ্য শ্রদ্ধা ও সম্মান দান করিতে মহিলা সর্বাস্তুরণে প্রস্তুত। মোসলমান কত্কা আমাদের কোনরূপ স্থানীয় পালী নহেন, বরং বিশেষ আদরিত্ব প্রদান পাণ্ডী। আমরা জানি তাহার হৃদয় প্রশস্ত ও সম্মিলনাকাঙ্ক্ষী। আশা করিমছিলাম কয়েক স্থানে যবন শব্দ প্রয়োগে সন্ডাব ও সম্মিলনের কাষাৎ হইয়াছে বলিয়া তাহার মনে আর কোন স্ফোত থাকিবে না।

## জনমীর শিশু-সেবা।

শিশু ভূমিষ্ট হইবামাত্র জনমীর শিশু-সেবা আরম্ভ হয়। তিনি তাহাকে লুণ্ঠপান করান, এবং নানা উপায়ে তাহাকে সুখে স্বচ্ছন্দে রাখিতে যত্নবতী হন। কিন্তু তাহার মঙ্গলোদ্দেশ্যে অজ্ঞানতাবশতঃ তিনি অনেক সময় এমন সকল কাজ করেন যে, তাহাতে তাঁহার মঙ্গল না হইয়া বরং অমঙ্গল হয়, কষ্টগুহি হইয়া থাকে। ঠাণ্ডা লাগিবার ভয়ে হউক বা বিলাসবাসনার তৃষ্ণি-সাধনোদ্দেশ্যেই হউক নবা শ্রেণীর জননী উল সিক ও ক্রানেল ইত্যাদি উচ্চ বস্ত্রে শিশুর কোমলাঙ্গ আপাদ মস্তকপর্যন্ত জড়াইয়া ঢাকিয়া রাখেন। ইহা অনেক ডাক্তারের মত-বিরুদ্ধ কার্য। এই উচ্চ-প্রধান বেশে তাহাতে শিশুর বিষম ফ্লেগ হয়, শিশু অচিরে গুরুতর বাধিতে আক্রান্ত হইয়া থাকে। শীতপ্রধান ইংলণ্ড প্রভৃতি স্থানে এই রূপ উচ্চ বস্ত্র শিশুর সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া রাখার ব্যবস্থা অসম্ভব না হইতে পারে। এই উচ্চপ্রধান বেশে একাধা করিলে যে নিভৃত অবস্থানিক হয়। প্রাচীন শ্রেণীর মাতা জীবিকাকালে শিশু বাঙ্গল বালিকাদিগের সর্বাঙ্গ অনাবৃত রাখেন। তাহাতে তাহাদের শরীর মনের ক্ষুধি হয়। একখানা পারস্ত নীতিপুস্তকে জনমীর শিশুপালনবিষয়ে অনেক জ্ঞান সুন্দর কথা আছে। তাহাতে এরূপ লিখিত আছে যে, বিলাস ভোগ্য সামগ্রীতে শিশুদিগের বাহাতে প্রভুতি না জন্মে, মাতা ক্রিয়বয়ে যত্ন করিবেন। তাহাদের

ভাল খাওয়া ও ভাল পরার অভ্যাস হওয়া ভাল নয়। মাতা সময়ে সময়ে তাহা-  
দিগকে শাস্ত্রাদি উপকরণশূন্য অন্ন খাইতে  
দিবেন। শিশু পুষ্কসন্তানদিগকে কোমল  
খাদ্যায় শয়ন করাইবেন না এবং কোমল  
বস্ত্রে তাহার দেহ আচ্ছাদিত করিবেন না,  
তাহা করিলে তাহার শরীর দৃঢ় ও কৰ্ম্মক্ষম  
হইবে না।” একটি হিন্দুস্থানী শ্রমজীবী  
শ্রেণীর মাতাকে দেখা গিয়াছে যে, নব  
কুমারকে কষ্ট সহিষ্ণু ও দৃঢ়কার করিবার  
জন্ত সৰ্প বাটা তাহার সর্কাজে বিলেপন  
করিয়াছে, এবং তাহাকে রোদ্রে শোওয়াইয়া  
রাখিয়াছে, আলস্য ও উত্তাপে ছুকুমার  
শিশু অবিশ্রান্ত রোদন করিতেছে, মাতার  
তাহাতে ক্রক্ষেপও নাই। ঠহা অতি  
নিষ্ঠুর কার্য। মহারাষ্ট্রীয় লোকেরা পেট  
অলিয়া বাইবে ও ফোকা পড়িবে ভাবিয়া  
সৰ্প তৈল কোন খাদ্য জন্মের সঙ্গে যোগ  
করেন না। ডাক্তারেরা এক শ্রেণীর  
সৰ্পচূর্ণ দ্বারা স্নিগ্ধ প্রস্তুত করিয়া  
ধাকেন। তাহা শরীরে সংলগ্ন করিলে  
ফোকা পড়িয়া থাকে। কোমলাঙ্গ শিশুকে  
শক্ত ও সবল করিবার জন্য সৰ্প বাটা  
না তাহার ক্ষাজে রাখিয়া দেন। নবশিশু  
এইরূপ মাদ্রাসাবার ওষ্ঠাগত প্রাপ্ত হইয়া  
জাহি জাহি করে। বিদিশপুরে একটি  
শ্রমজীবিনী মাতা স্নেহে বালকের সর্কাজে  
তৈল স্ফুটন করিয়া পথপ্রান্তে রোদ্রে  
শোওয়াইয়া রাখিয়াছিল। একজন সাহেব  
সেই পথ দিয়া বাইকে তাহা দেখিয়া বাল-  
কের পিতার উপর অতিশয় ক্রুদ্ধ হইল,  
এবং তাহাকে ডাকিয়া আনিয়া এই দ্বিষ্ট

কার্যের জন্য ভৎসনা করেন। তাহাতে  
সে বলে, “সাহেব, এ যে আপনাদের  
বিলসরকার হইয়া যিলের টাকা আদায়  
করিবার জন্য রোদ্রে রোদ্রে ঘুরিয়া বাড়ী  
বাড়ী যাইবে। এক্ষণ হঠাতে রোদ্রের  
উত্তাপ স্ফুটন করিয়া তাহার প্রস্তুত হওয়া  
আবশ্যক।”

### দাদামহাশয় ও নাতনী।

ভূগর্ভ।

দাদামহাশয়। দিদিমণি, তুমি যে  
তোমার চপলা দিদির ছেলের নামকরণের  
নিমন্ত্রণে গিয়াছিলে কেমন খেলে দেলে  
কি গান হইল বল দেখি।

সরঞ্জী। খুব ধুম ধাম হইয়াছিল, এবং  
“দীন দয়াল ও করুণার সাগর এমন কেবা  
আছে ?” এই গানটি মেয়েটা গেয়েছিলেন।

দীনদয়াল ও করুণার সাগর এমন  
কেবা আছে।

তুমি মনোবাক্স করতরু ; এমন কেবা  
আছে।

রেতে ঘুমালে হে ! কদমবিহারী তুমি  
আপনি কর চৌকিদারী। (দিবানিশি জেগে  
থেকে হে) (চৈতন্তরূপে) প্রভু না হ’তে  
ভূমিষ্ঠ দেহ, তুমি দিয়েছ অপত্য ঘেহ।  
(পিতা মাতার মনে) শিশুর কোমল  
দেহ পোষণের জন্তে, হৃৎ দিয়েছ জননীর  
স্তনে। (কষ্ট শুকাতে হ’লে হে—শিশুর  
কোমল কষ্ঠ)।

দাদা। বেশ গানটি বেশ। আহা! বিধা-  
তার কেমন করুণা, মাদ্রাসের জম্মাইবার  
পূর্বেই তিনি তাহার স্বপ্ন স্বচ্ছন্দতার জন্ত  
কতই আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন।

আচ্ছা দিদিমণি, বল দেপি মানুষের এই পৃথিবীতে আসবার পূর্বে বিধাতা কত আয়োজন করে রেখেছেন ?

সরলা। আমি ভাল বলিতে পারিব না, তবে বলিতে একটু চেষ্টা করি। শিশু জন্মিবা মাত্র মার কোলে স্থান পায়। পিতা মাতা ভাই বোন আত্মীয় স্বজনের আদর যত্নে পালিত হয়। তিনি মা বাপের মনে এমন ভালবাসা দিয়াছেন যে, তাহারা আপনারা কত কষ্ট করেন, কিন্তু সাধামত শিশুকে কষ্ট দেন না।

দাদা। বেশ বলেছ, কিন্তু আরও অনেক বলিবার আছে! এ বিষয়ে এত বলিবার আছে যে, সমস্ত কণা বলিলে মস্ত একপান বই লেখা হয়।

সরলা। আচ্ছা কিছু আমার বলুন না ?

দাদা। আচ্ছা বলি, কিন্তু আমি কতই বা জানি আর যা জানি এখন তোমাকে তার অতি অল্পই বলিব। মানুষ আসিবার পূর্বে ঈশ্বর তাহার জন্ত কত আয়োজন করেছেন, তাহা বুঝিতে হইলে ভূতত্ত্ববিদগণ যে সমস্ত বিষয় ঐকান্তিক পরিশ্রম যত্ন ও গবেষণা এবং স্বার্থত্যাগ দ্বারা প্রকাশিত করিয়াছেন তাহার মোটা মুটি একটু জানা চাই। এই মোটা মুটি জান লাভ করিতে হইলেও Geology (ভূতত্ত্ব) বিষয়ক পুস্তক পড়া চাই, তুমি যখন খুব ইংরাজি শিখিবে তখন সে সমস্ত বিষয় পড়িবে। ইংরাজি ভাল ন. জানিলে এ সব বিষয় পড়া যাত্র না, আর বঙ্গালায় এ বিষয়ে কোন বই আছে কিনা আমি জানি না।

সরলা। তাই বুঝি আপনি আমাকে ভাল করে ইংরাজি পড়িতে এত করে বলেন। এবার থেকে খুব মন দিয়া ইংরাজি পড়িব।

দাদা। বেশ তাই করিও। এখন পৃথিবীর যে অবস্থা দেখিতেছ, এ অবস্থা প্রথম হইতে ছিল না। কত হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া ভূপৃষ্ঠ গঠিত হইতেছে। পৃথিবীর অভ্যন্তর-গলিত পদার্থে পূর্ণ; এই পদার্থের উপর মোচার খোলার মত স্তরের পর স্তর আছে। এক একটি স্তর গঠিত হইতে কত হাজার বৎসর লাগিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন স্তরে কত প্রকারের উদ্ভিদ ও জীব জন্মিয়াছে ও মরিয়া গিয়াছে; এবং তাহাদের মৃত দেহের আবার কত প্রকার স্তর জন্মিয়াছে। এই রূপ নানা জাতীয় উদ্ভিদ ও প্রাণীর জন্ম মৃত্যু ও স্তরের পর স্তর হইলে এই পৃথিবী বর্তমান উদ্ভিদ, জন্তু ও মানুষের বাসোপযোগী হইয়াছে।

সরলা। এত ব্যাপার হয়ে গেছে!

দাদা। আরো শুন। তোমরা আগের গিরির কথা পড়িয়াছ, তাহার উদ্ভিদ-স্তরের কথা শুনিয়াছ। কোন কারণে ভূপৃষ্ঠ ভেদ করিয়া যখন ভূগর্ভস্থ গলিত পদার্থ বাহিরে আসে, তখন আগ্নেয় গিরির উদ্ভিগরণ হয়। বহু প্রাচীন কালে সর্বদা উদ্ভিগরণ হইত, এবং তাহা দ্বারা ভূপৃষ্ঠের স্তর চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া উপকরণ সকল স্থান-ভ্রষ্ট হইয়া পড়িত। নীচের স্তরের পদার্থ উপর স্তরে উঠিত, এবং উপর স্তরের পদার্থ নীচের স্তরে দাঁত। এমন করিয়া অনেক ভাঙ্গা গড়ার পর পৃথিবী বর্তমান অবস্থায়



আসিয়াছে। মাহুরকে দ্বিধার এতই ভাল বসেন যে, তাহার আসিবার পূর্বে এই পৃথিবীকে “ধন ধাতু তরা রমণীয় ধরা” করেছেন। ঐ গানটি একবার গাও তো দিদিমণি, “তুমি আত্মীয় হতে”—সরলা গাইল—

তুমি আত্মীয় হতে পরমাত্মীয় আছে তোমা হতে কে সংসারে।

পিতা মাতা ভায়া, তনয় ভনয়ী, আর এত দয়া কে করিতে পারে।

করুণার নিধান বিভূ তুমি হে, কত না করুণা করিলে পাখীয়ে।

সুখসাধন এই শরীর মন, করুণার মিদর্শন সাধ তব।

এইভারকমণ্ডিত নীল সন্তঃ ধন ধাতু তরা রমণীয় ধরা; সুগভীর তরঙ্গিত নীরনিধি, হিম-রঞ্জিত শোভন তুঙ্গ গিরি; সকলে পুলকে সম তান ধরি, করিছে করুণা তব কীৰ্ত্তন-হে।

“তুমি আত্মীয় হতে পরমাত্মীয় হে।” আহ! কি মধুর সঙ্গীত, আর তোমার গলা যেন কোকিলকলকণ্ঠ!

সরলা। দাদা! সাই! আগনি বড় আমার তামাসা করেন, আমি আবার কি গান পাইতে জানি? আমার চেয়ে কত ছেদের গলা ভাল। আচ্ছ! দাদামশাই আগনি যা বলিলেন, তা সহেহবারা কি করিয়া জানিলেন?

দাদা। স্মৃতিহীনদের কথা কি বলি? তাঁহারা এমন জ্বলন্ত বাহির করেছেন, যদ্বারা আমাদের মত সাধারণ লোকেরাও মোটা মুঠি এই জন্ত জানিতে পারেন।

যেমন বর্ণমালা দ্বারা ভাষা বোধ হয়, এবং ভাষা বোধ হইলে নানা শাস্ত্রে লিপিত বিষয়ের জ্ঞান লাভ হয়, সেই রূপ তাঁহারাও ভূত্বের একটি বর্ণমালা প্রস্তুত করেছেন। এই বর্ণমালার সাহায্যে ভূবিজ্ঞানের অনেক তথ্য বুঝা যায়। তাঁহারা আবার এমন সকল যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ করেছেন যদ্বারা ভূগর্ভের তাপ মাপ করা যায়। এমন সকল কৌশল বাহির করিয়াছেন, যাহাতে ভূগর্ভস্থিত নানা রক্ত এবং আমাদের স্বথ নুবিধাবৃদ্ধি করিবার উপযোগী নানা পদার্থ বাহির করা যায়। লোহা, মৌণা, রূপা, অত্র পড়ি ও কয়লা আর কত কি ভূগর্ভ হইতে বাহির করিয়া মানুষ বর্তমান জনসমাজের কত স্বথ সুবিধা বৃদ্ধি করিয়াছে, এবং করিচ্ছে। জাহা করুণাময় বিধাতা এই ভূগর্ভে আমাদের জন্ত কত রত্নের খনি রাখিয়াছেন। তাহার বিষয় এখন মানুষের জানিতে অনেক বাকি আছে। কিন্তু প্রাচ্যাত্য বিজ্ঞানবিদগণ এ বিষয়ে লেগেই আছেন। আর সেই জন্যই তাঁহারা এত বড় হয়ে গেছেন; আর আমাদের এসমস্ত বিষয়ে অজ্ঞতা এবং আগম্য বুঝা গর্ববশতঃই আমরা এত ছোট হয়ে গিয়েছি, এবং আরো ছোট হয়ে যাব। এই সমস্ত বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি কাঁ পড়িলে আর রক্ষা নাই। করুণাময়ের রূপার সজ্জিত কতকগুলি দেহপুষ্টিতৈল রক্তবিদ্য। লেপক মিশ্রিত হইয়া একটা সজ্জা করিয়াছেন, যদ্বারা এ অভাব কালে মোচন হইতে পারে। তাঁহাদের মস্তকে বর্গ হইতে পুষ্প বৃষ্টি হউক।

সরলা। দাদামহাশয়, সেই বর্ণমালা আমাকে একখানা দিলেন।

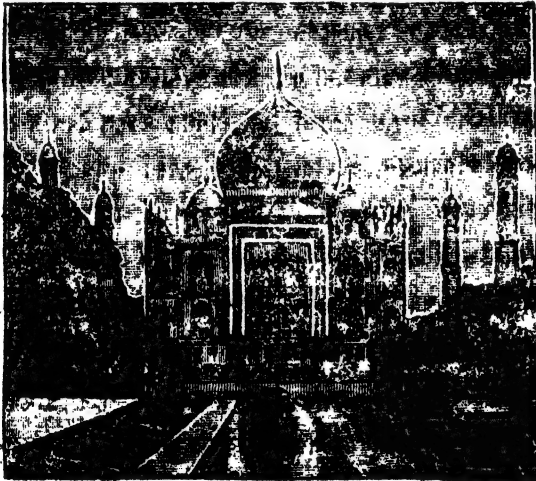
দাদা। ঐ তো দিদি, তোমার চোখের সামনে আমার গ্লাস কেনে বর্ণমালা রহিয়াছে।

সরলা। কৈ বট তো নেই, কতক গুলি পাথরের লুড়ি রয়েছে।

দাদা। ঐ পাথর খণ্ড গুলিই বর্ণমালা, এই বর্ণমালা গুলি তুমি পড়িতে শিখিলে অতি সহজে পৃথিবীর উপরে এবং ভিতরে কি হইতেছে বুঝিতে পারিবে। কিন্তু ঠানদিদার কাছে কেদেরা ঠেসান দিয়ে বসে ও বর্ণমালা পড়া হয় না। ও পাথর গুলি হাতে নিয়ে নদীর ধারে, সমুদ্রের তটে, পাছাড়ে নাচে ও নানা স্থানে বেড়াতে হয়। সে বাহা হটক আমি তোমাকে যত দূর পারি ঐ পাথর গুলি চিনাইয়া দিব। আজ কিম্ব হবেন না। তোমায় একটা পরামর্শ বলিয়া দিই। তোমাদের ভিক্টোরিয়া কলেজে যখন মিষ্টার

পি এন দত্ত বক্তৃতা করিতে আসিবেন, তাঁহাকে ঐ সকল বিষয় জিজ্ঞাসা করিও, তিনি বেশ কবে বুঝাইয়া দিবেন।

তিনি বিলাতে গিয়া এই বিদ্যা শিখিয়া আসিয়া Geological Deparment (ভূতত্ত্ব বিভাগে) দীর্ঘ কাল কাম করিয়াছেন। দেখ, তোমাদের উন্নত করিবার জন্ত কত ভাল ভাল লোক তোমাদের জন্ত বাস্ত, কিম্ব বলিতে কি তোমরা সকলে তাঁদের মত বাস্ত নও। তোমরা অনেক সময়ে বক্তৃতার বিষয় সভাস্থলেই রাখিয়া এস। একপ করিলে যে কেবল শিক্ষা হয় না তাহা নয় কিম্ব ঈশ্বরের দানের প্রতি অপব্যবহার ও অবজ্ঞা করাতে বিষম অপরাধী হও। এই ভারতে তো অনেক মেয়ে আছে, কিম্ব উন্নতি করিবার সুবিধা কম জন পাইয়াছে, ইহা কি তোমাদের পক্ষে বিধাতার বিশেষ দান নয় ?



তাজমহল ।

গমুনাতিকে আগরা অতি সুন্দর নগর, ইহা মহানগরী কলিকাতা হইতে ৮৪১

মাইল দূরবর্তী। ১৫৬৬ খ্রীষ্টাব্দে আকবর বাদশা আগ্রানগর স্থাপন করেন। পৃথি-

বীর সন্ত পরমার্শ্যজনক বস্তুর মধ্যে সুবি-  
খ্যাত তাজমহল একতর। এই তাজমহল  
আগরা নগরকে পরিশোভিত করিয়া  
রহিয়াছে। ১৬৪৮ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লির বাদশা  
শাজাহান তাঁহার প্রিয়তমা পত্নী মম-  
তাজমহলের সমাধিমন্দিরস্বরূপ তাজমহল  
নিৰ্মাণ করিয়াছেন। ১৬৩০ খ্রীষ্টাব্দে ইহার  
নিৰ্মাণ কাৰ্য আরম্ভ হয়, এবং ১৬৪৮  
খ্রীষ্টাব্দে পারসমাপ্ত হয়। স্থাপত্যবিদ্যার  
পরাকাষ্ঠা এই মন্দিরে পরিদৃষ্ট হয়।  
জয়পুরের যেত প্রস্তরে সমগ্র মন্দির  
নিৰ্মিত। রক্ত পীত হরিতাদি বিচিত্র  
বর্ণের মূলবান্ প্রস্তর দ্বারা নানা বিধ  
পুশলতা পত্র সকল মন্দিরের প্রাচারে  
অঙ্কিত। মন্দিরের ভিতর বাহির অপূৰ্ণ  
কারুকাৰ্য্যে পূর্ণ। ইহার সৌন্দর্য্য অমূল্য,  
পৃথিবীতে এমন সুন্দর মন্দির আর নাই।  
চতুর্দিকে মনোহর উদ্যান। চারি কোণে  
চারটি মন্দির প্রস্তরে নিৰ্মিত উচ্চ মিনার  
বা স্তম্ভ শোভা পাতেছে। মন্দিরের  
মধ্যভাগে সম্রাট শাজাহানের সমাধি  
প্রতিষ্ঠিত। তাজমহলের অপূৰ্ণ শোভা  
একবার যাহারা দর্শন করিয়াছেন, তাহারা  
আর তাহা বিস্মৃত হইতে পারেন না।  
পৃথিবীর নানা স্থান হইতে নানা প্রকার  
মূল্যবান্ প্রস্তর সংগ্রহ করিয়া তাজমহল  
নিৰ্মাণার্থ আয়োজন উদ্যোগ করিতে  
প্রায় দশ বৎসর অতীত হইয়াছিল, ভারত  
পারস্ত ও তুরস্ক প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন দেশের  
দুই সহস্র স্থপতি ও শ্রমজীবী ৮৯ বৎসর  
পরিশ্রম করিয়া নিৰ্মাণ কাৰ্য শেষ করিয়া  
ছিল। তাহা নিৰ্মাণে দুই কোটি টাকা

ব্যয় হইয়াছিল। তাজমহলের অভ্যন্তরে  
একজন লোক শব্দ করিলে শত জনের  
শব্দে ত্রায় গম্ভীর প্রতিধ্বনি হইয়া থাকে।

### অমাদিগের ভ্রমণবৃত্তান্ত।

দেৱাছনউপত্যকা।

আমরা বান্দু নগরে তীব্র উত্তাপ  
ভোগ করিয়া লক্ষ্মীতে ফিরিয়া আসিয়া  
স্নানার্থ থাকিতে পারি নাই। সেখানে ৬  
উষ্ণতা দিন দিন বৃদ্ধি পাহতোছিল। বিশেষ-  
তঃ আমরা যে বাড়িতে বাস করিতে  
ছিলাম সেই বাড়ি বাজারের বড় রাস্তার  
উপর। সে রাস্তায় নিশাচকালে ১৩ ঘণ্টা-  
মাত্র লোকের কোলাহল ও গাড়ার শব্দে  
নিবৃত্তি হয়, অবিরাম কলরব ও ঘর্ষের শব্দে  
এবং নিষ্কারুণ নদাবোত্তাপে নিদ্রার অত্যন্ত  
ব্যঘাত হইতে লাগল। হিমালয়ের  
রমণীর উপত্যকা ভূমি নাতিশীতোষ্ণ  
দেৱাছন নগরে যাহা কয়েক দিন স্থায়  
করা আমাদের সম্ভব হইল।

বিগত ২৬শে বৈশাখ সায়াংকালে মেল  
ট্রেনে লক্ষ্মী নগর হইতে দেৱাছন বাত্মা  
করা যায়। অযোধ্যা ব্রাহ্মসমাজের সম্পা-  
দক শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ভূবন মোহন রায়ের  
আবাসে আতিথ্য গ্রহণপূর্বক কয়েক দিন  
লক্ষ্মী নগরে বাস করা গিয়াছিল, গৃহস্থাগা  
ষ্টেশন পর্যন্ত সঙ্গে যাইয়া আনাদিগকে  
গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়াছিলেন। দেৱাছনে  
আমাদের একটি ঘোড়ের কত্তা অনেক  
বৎসর যাবৎ স্বামী সহ স্থিতি করিতেছেন।  
আমাতা তথায় বিষয় কণ্ঠ করিয়া থাকেন।

কত্যা অনেকবার অমুরোধ করিয়াছিলেন যে, কখনও পশ্চিমাঞ্চলে গেলে দেবদত্তনে যাওয়া যেন আমরা তাঁহার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করি। এবার তাঁহার অমুরোধ রক্ষা করার সুযোগ হইল। আমরা ত্রিশ বৎসর পূর্বে একবার দেবদত্তনে যাওয়া ২২২৩ দিন স্থিতি করিয়াছিলাম। তখন দেবদত্তন পর্য্যন্ত ট্রেন হয় নাই। শাহারণ-পুর স্টেশন হইতে একান্তরোহণে ৪২ মাইল উচ্চারণ পার্কিং পথ অতি করি ১১ ঘণ্টায় অতিক্রম করিয়া তথায় পৌঁছান গিয়াছিল। সেবার আমরা প্ৰথম একান্তরোহণ করিয়া তদুপরীর্ষে দুর্গম পথ চলিতে আমাদের কষ্টাগত পথ হইয়াছিল। এক্ষণ দেবদত্তনে গমনাগমনে কষ্ট নাই, ভবিষ্যৎ হইয়া দেবদত্তন পক্ষীয় রেলওয়ে বিস্তার হইয়াছে। ২৭শে পক্ষীয় বিস্তারে পৌঁছান যায়। ভবিষ্যৎ দেবদত্তনের মধ্যস্থলে ৩৫ মাইল দাপ্তরী লোকের অনুরোধ। সেবার দেবদত্তন হইতে সেই ভীষণ নিবিড় কানন পদক্ষেপে অতিক্রম করিয়া আমরা ভবিষ্যৎ লীর্থে গিয়াছিলাম। তথায় যাওয়া অর্থাৎ, পাথর দেবদত্তনোক্ত স্থিতির থাকিতে পাতা যায় নাই। এক রাত্রি যাপনপূর্বক নিশাঙ্ক-ভাগে পদক্ষেপে যাত্রা করিয়া ১৫ মাইল দূরে কপি নগরে গিয়াছিলাম। আমরা তথা হইতে গোয়ানারোহণে শাহারণপুরে গমন করি। রেলওয়ে হওয়াতে এক্ষণ আর গমনাগমনে কষ্ট নাই।

২৭শে মধ্যাহ্নে দেবদত্তন স্টেশনে পৌঁছান যায়। আমরা যে সে দিন সেই ট্রেনে দেবদত্তনে পৌঁছিব, পূর্বেই এ বিষয়ে জামা-

তাকে পত্র লিখা হইয়াছিল। তিনি তখন পর্য্যন্ত আমাদের পত্র প্রাপ্ত হন নাই। পরদিন পত্র পৌঁছিতে। ট্রেন হইতে একপানা টাক্সা ভাড়া করিয়া জামাতার আবাসভিমুখে যাত্রা করা যায়। শকটারোহণে নগরের ইতস্ততঃ ঘুরিয়া অনেক বিলম্বে বাসা খুঁজিয়া পাওয়া যায়। তখন জামাতা আফিসে ছিলেন। গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখি কত্যা স্মৃতিকাগারে আছেন। অল্প দিন হইল তাঁহার একটা কন্যা সম্ভব হইয়াছে। আমরা এই অবস্থায় যাওয়া তাঁহাদিগকে বিব্রত করিয়া-ছিলাম। কত্যা লোক পাঠাতিয়া জামাতাকে আমাদের আগমন জ্ঞাপন করিলেন। তখনই বন্ধনাদির ব্যবস্থা হইল। সেই গৃহে একটা পাঠাতিয়া বন্য পাচকের কাজ ও চাকরের কাজ করিয়া থাকে। সেই পাঠাতিয়াই রতন পরিবেশন করিয়া থাকে। তাঁহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া তাঁহার স্বহস্তপ্রস্তুত অল্প বাস্তব গলাধঃকরণ করা হয়। একটি গল্প মনে হইল, একজন বৃদ্ধ মোসলমান পুরুষ তাঁহার স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “কি ওমরে (জীবনে) কখন বান গোছল স্থান করেছিল।” ত্রাত-পুত্র বলে, “চাচা, বছরে দুইটা ইদ হয়, আমি প্রত্যেক ইদের দিন নেয়ে থাকি। তাহা হইলে বছরে দুই বার নাই।” ইহা শুনিয়া চাচা বলিল, “বাটা দুই বছরে দুই-বার নেয়ে থাকিস, তাই যে, পানকোড় \*।

\* পানকোড় অর্থাৎ পানকোড়ী। মৎস্যশী জলচর পক্ষী বিশেষ; নদী ও সরোবরের জলে নিমগ্ন হইয়া মৎস্য শিকার

তখন ভাতৃপুত্র প্রশ্ন করিল, “চাচা, তুমি তোমার ওমরে কয় বার গোড়ল করেছ। বুদ্ধ পুরুষ বলিল, আমি যখন জন্মে ছিলাম শুনেছি তখন আমার মা আমাকে নাওয়াইয়া দিয়াছিলেন। আর আমার মখন শাদি হয়েছিল সেদিন নেয়ে ছিলাম। আমার ওমরে এই দুই বারমাত্র গোড়ল হয়েছে।” সেই পাহাড়ী পাচকটি জীবনে একবারও স্নান করিয়াছে কিনা বলিতে পারি না। কাতার পরিধানের জীর্ণ মলিন কাপড়খানা দেখিয়া বোধ হইল কাতাকে কখনও জল স্পর্শ হয় নাই। পরিক্রান্ত কাপড় পরিতে দিলেও যে কাচা পাবে না, বাগিয়া দেয়। গহবরনিবেশে বলিয়া একখানা ধন্যবে কাপড় কাচাকে দেওয়া গিয়াছিল, যেন সে কাচা পবিত্র বসন বিবেশন করে। একবেলা পরিবেশনের সময় মেই বস্তু খান। কাতার পরিধানে দুই হইয়াছিল। কাতার পর আর নয়। শাবান দ্বারা কাপড় কাচিবাস জন্য পলস দেওয়া গিয়াছে, শাবান কেনা হয় নাই। এই কথা নোট বা স্বভাব আর কখনও দেখা যায় নাই। কাচাড বাণীর পর চা বাগিচার মাগেনজান সব চীনমণ্য দত্ত, একটি পাহাড়ী বোতলন আসল্য বিবস্ত নাগাকে এক সময় বলিয়াছিলেন, “কাতা কাপড় পরিসনে কেন?” তত্বে সে বলিয়াছিল, “কর্তা কাপড় পিনতে শরম লাগে।” সেই পাহাড়ী ব্যারও বোধ করি করিয়া থাকে। সেই পক্ষি এক একবার ডুগ দিয়া দশ বার মিনিট ক্রমের ভিতর ধাক্কিতে পারে।

ধন্যবে কাপড় পরিতে শরম লাগে। ডাইল আর ভুজি (তরকারির ষ্ট্রটবিশেষ) উক্ত পাচকটির বাঁধবার ক্ষমতা আছে। তন্নিম্ন কিছুই সে বাঁধিতে শিখে নাই।

আমরা এবার দেবাজুনে যাইয়া যে কয়েক দিন ছিলাম, গৃহবাসী হইয়াই ছিলাম। তথাকার যে সকল মনোহর দৃশ্য আছে তাহার কিছুই দর্শন করি হয় নাই। কেন না পথের বাহুরে তথার যাইয়া সমুদয় দেখা গিয়াছিল। পুনর্বার দেখিতে কত পবিত্র হয় নাই। দেবাজুন হইতে চার মাইল দূরে স্বর্ণজীৱ সুরমা দৃশ্য সমস্ত কুপারজিসাফ্রম ভূতলে নন্দন-কাননসমূহ দিয়াগলব পাদদেশ। সে স্থান হইতে বাঁপানে চাড়িয়া বা কখনো বোতলে দিয়াগলবের শ্রেষ্ঠ আরাধন করিতে হয়। উক্ত মন্দির দেশকে রাজপুর বলা, কতকা হিমাচল শিখরকে মসুরি বলিয়া থাকে। মসুরিতে পেনসন প্রাপ্ত বহু ইংরাজ রাজপুরুষ বাস করেন, উহা বিশাল নগরে পরিণত। সেবার আমরা রাজপুর হইতে অথপর্ন্তে চাড়িয়া ৬৭ হাজার ফুট উচ্চ শৈলে আরোহণ করিয়াছিলাম এবং তথা হইতে পদতলে সর্বোচ্চ শৃঙ্গ লেগেটির টিহিয়া হিমালীয়গ্নিত রক্তকিন্ত ধবল পিবিব অপূর্ণ শোভা দর্শন করিয়াছিলাম। লোকে তাহাকে রক্তবাহন ভূতনাথের বিহারকুমি কৈলাস গিরি বলিয়া থাকে। তখন আমরা গিরিকন্মরে সতত্বে অন্ন ও শুদ্ধ পানি ও অগ্ন্যজ নানাবিধ চিত্তমুগ্ধকর প্রাকৃতিক দৃশ্য দর্শন করিয়া পুলকিত হইয়াছিলাম। এবার নানা কারণে অসুস্থতা বোধ হওয়াতে সে সকল দর্শনে বিমুক্ত থাকা গিয়াছিল।

ত্রিশ বৎসর পূর্বে দেবদত্তনকে একটি গাও প্রায় সমস্ত বোধ হইয়াছিল, একজন দেবদত্তন বিস্তীর্ণ স্থানবাপী বহুৎ নগরে পরিগত । বোধ হয় একজন পূর্বাপেক্ষা বেশ গুণেরও অধিক লোকের বসতি হইয়াছে । শত্বে ইংরাজের উদ্যান সম্বলিত বড় বড় ভবন রাজপথের উত্তর পার্শ্বে সারি সারি শোভা পাউতেছে : পলাশলাশবী বহু বিস্তৃত হইয়াছে । রাজবাড়ীর উত্তর পার্শ্বে প্রায়শঃ পরম্পরাগামী ; কল কল শব্দ করিয়া দ্রুত বেগে নির্মল নির্ঝরবারি সেই সকল প্রণালী যোগ দিয়া রাস্তা পানিত হইতেছে । এত গোলাপফলের গাছ কোথাও দৃষ্ট হয় না । পক্ষাতিত গোলাপ কুমুদপত্র উৎকৃষ্ট : পর্দার ও শানিম আলো করিয়া রক্তিয়াছে । পাছাতে জড়ন-জাত ও কুমুদসজ্জিত বড় বড় গোলাপ তরু দেখিতে পাওয়া যায় । রাজাচাঁদ কাশ্মীরাদিপতি ইয়াকব খাঁ সপরিবারে শক্তিভারে দেবদত্তনে স্থিতি করিতেছেন । এগানকাব ছি টি আফিস ও ফরেষ্ট আফিস ও ফরেষ্ট সংক্রান্ত শিল্পিক শিল্পী । সম্প্রতি দেবদত্তন নগরের পার্শ্বে বহুৎ সেনানিবেশ স্থাপিত হইতেছে । ত্রিশ বৎসর পূর্বে যাইয়া যে সকল বাঙ্গালী বন্ধুকে সেখানে হস্ত হওয়া সিয়াছিল, এবার আমিও তাঁহাদের মধ্যে একজনকে হস্ত দেখিতে পাইয়াছি । অনেক পরলোক চলিয়া গিয়াছেন, শুভক লোক স্থানান্তরে আছেন । প্রতিদিন দ্বানান্তরে হস্তিকাগরসংলগ্ন একোষ্টের বাহুর সম্মুখে বসিয়া ভ্রমরক মের পূজা করিয়াছে, গৃহস্থানী জামাজ

তাহাতে যোগ দিয়াছেন, আত্মরথর হইতে কতটা যোগ দান করিয়াছেন । বিগত দুই জোষ্ট বেলা তাঁর টেপে শিমলা শৈশবভিষে যাত্রা করা যায় । সেই দিন সমাপ্ত পাহাড়ী প'চক রন্ধন করে নাই জামাতা স্বয়ং রন্ধন করিয়াছিলেন । নানা বাস্তবের আয়োজন উদ্যোগ হইয়াছিল । হস্তিকাগরের দ্বারের সম্মুখে খোঁতার উন্ন স্থাপন করিয়া তিনি রাধিতে বসিয়া ছিলেন, কতটা বসিয়া দিতেছিলেন, একজন তরকারি গুলকে নাড়িয়া দিতে হইবে, একজন জিরে তেজপাতের ফোড়ন দাও ইত্যাদি । তাঁহার ইচ্ছিত মতে জামাতা খোকা প্রভৃতি নানা বাস্তব হইতে আরম্ভ করিয়া পায়স পর্দার উৎকৃষ্টরূপে পস্তুক কমিয়াছিলেন । তাঁহার নিজের রন্ধনপটত তাড়ন আছে সে রূপ বোধ হইল না । একবার আমরা প্রায় দ্বিগুণ বধি কাল নৌকাতে ছিলাম । দুই ঘণ্টা সহস্র রন্ধন করা গিয়াছে, কিরূপে রাধিতে হইবে, কাহারও উপদেশ গ্রহণ করিতে হয় নাই, কেহ দেখাইয়া বা বলিয়া দেয় নাই । তথাপি বাস্তবাদি সম্বাদ হইয়াছে । একজন কলের একজন অনেক ছাত্র আছেন যে, এক জনের ভাঁত নী বিতে চতুর্দিক অন্ধকার দেখেন, কেন গালিতে হাত পুড়িয়া বাসন । বাহা ইউক সে দিন জোজনাতে বেলা প্রায় ২টায় সময় দেখেন যাত্রা করা যায় । গৃহস্থানী টেশন পর্যন্ত সঙ্গে গিয়াছিলেন ।

## পূর্ব ও পশ্চিমের নারীরূপ ।

পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের বিবাহ-প্রণালী বিষয়ে পরস্পর যে সকল পার্থক্য লিখিত হইয়াছে, আমরা সে বিষয়ে আর অধিক লিখিতে চাতি না। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে ধর্ম্মমাতা ও পুত্রবধুর পরস্পর যে রূপ ব্যবহার এবং পূর্ব ও পশ্চিমের বধুদিগের যে প্রকার অবস্থা তদ্বিষয়ে কিছু লিখা যাইতেছে। পূর্ববঙ্গের অনেক স্থানে বধুর নিভান্ত দুঃখের অবস্থা। অনেক প্রাচীন শ্রেণীর মহিলা পূর্বে উন্নত-স্থানে বদ্ধ করিয়া ভক্ত সম্ভাস্ত পরিবারের আদরের কল্পাকে নববধুরূপে গড়ে আনিয়া তাঁহার প্রতি আদর স্নেহ করিবেন দূরে থাকুক তৎপ্রতি অতিশয় নিষ্ঠুরাচরণ করিয়া থাকেন। ঢাকা জিলার দক্ষিণাংশে শান্তডী বধুকে “বউল, তই আমার কাছে আয় না” এইরূপ কুৎসিত সম্ভাষণ করেন। একটা চাকরাণী গৃহকর্ত্তীর যতটা ভাল ব্যবহার পাইয়া থাকে, বধু শান্তডী হইতে সেরূপ ব্যবহারও প্রাপ্ত হন না। পুত্রবধু প্রাপ্ত হইলে শান্তডী সংসারের প্রায় কোন কাজ করেন না, তিনি কর্ত্তীঠাকুরাণী হইয়া বধুর প্রতি কেবল হুকুম করেন, বধুকে সমস্ত দিন খাটিয়া গলদ্বন্দ্ব হইতে হয়। তথাপি ধর্ম্মমাতার প্রসন্নতা ও মিষ্ট বচন তাঁহা ভাগ্যে বড় ঘটে না। শব্দ শান্তডী ও ভক্তের দেবর প্রভৃতির নানা প্রকার সেবা, ঘরে উঠনে এমন কি পারখানা পর্যন্ত কাঁট দেওয়া বাসন মাজা ও কাপড় কাচা ইত্যাদি কাজ পর্যন্ত

ধর্ম্মমাতা কলেবরে বধুকে বহিতে করিতে হয়। কোন কাজে ক্রটি হইলে মিন্দা ও গজনার সীমা থাকে না। বধুর সম্ভান-সম্ভাবনা এইলো বাড়ীর এক প্রান্তে একটি কুড়ে ঘর নির্মিত হয়। সেই ঘরে তিনি সম্ভান প্রাপ্ত করেন; সেই অবস্থায় স্বামী মন্দ ও অপরাধী নারীদিগের সেবা শুশ্রূষা প্রাপ্ত হন না। তাঁহারা সেই গৃহে প্রবেশ করিবেন দূরে থাকুক উহা অপবিত্র বলিয়া স্পর্শও করেন না, স্পর্শ করিলে জ্ঞান করিয়া থাকেন। বধু সেই গৃহে একটা দরমা শয্যা আশ্রয় করিয়া মাসাবধিকাল মহাক্রোধে বাপন করেন। অনেকে সেখানেই উৎকট হৃতিকা-রোগে আক্রান্ত হইয়া চির জীবন ক্রেশ ভোগ করিয়া থাকেন, কাহারও বা অচিরে প্রাণ-বিয়োগ হয়। নানা অল্প ও অনিয়মে কেত কেত প্রস্তুত সম্ভান সহ হৃতিকাগারেই দেহ ত্যাগ করেন। প্রায় সকলেই সমা-গারস্বরূপ হৃতিকাগার হইতে অসুস্থ শরীরে বহির্গত হন। প্রস্তুতি আঁচর ঘর পরিভ্রমণ করিবারাত্র অপবিত্র বলিয়া গৃহটি পুড়িয়া ফেলা হয়। এইরূপ ব্যাপার সাধারণতঃ ঢাকা জিলার দক্ষিণ অঞ্চলে ঘটিয়া থাকে।

পূর্ব বঙ্গের হিন্দু পরিবারের সকল স্থানে যে বধুর প্রতি স্বামী প্রভৃতি শুশ্রূ-জনের এই রূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার হয় তাহা নহে, অনেক স্থানে সঙ্গ্যকার হইয়া থাকে, আদর বহু হয়। কিন্তু স্বামী মাতা কত-নির্জিহবে বধুকে যে স্নেহ আদর করেন এরূপ বিরল। বধু কাজ কর্ত্তে ক্রটি

করিলে তাঁহাকে অবগুষ্ঠনাগত বদনে নীরবে শাওড়ীর গজনা সহ্য করিতে হয়। শ্রদ্ধা মাতার কোন অজ্ঞানোক্তির প্রতিবাদ করিতে তাঁহার সাধ্য নাই। পশ্চিম বঙ্গে শ্রদ্ধা বধুর পরস্পর সংস্কৃতিক সে রূপ নহে। শুনিয়া ছ, অনেক পরিবারে তর্ক-পর্যাপ্ত। একপুত্র শুনিয়া গিয়াছে যে, শাওড়ী গৃহের সকল কাজ কর্ষ করেন, বৃষতী বধু-মাতা কতী ঠাকুরাণীর জায় বসিয়া থাকেন। বুদ্ধা শাওড়ী রন্ধন করিয়া বধুকে অন্ন প'রবেশনপূর্বক ভোজন করান। বধু ছুই চারি জন সখার সঙ্গে গল্প করেন, বা তাস খেলেন, কিংবা কাব্য ন্যাক পড়েন। তবে সকল পরিবারের বধু এই রূপ নহে। বধু শ্রদ্ধা প্রভৃতি গুরুজনকে শ্রদ্ধা ভক্তি করিবেন, শাওড়ীর সেবা করিবেন ও তাঁহার বাধ্য হইয়া চলিবেন, এবং শাওড়ী স্বীয় কস্তার জায় বধুকে দেহ ক'নেন, সাদরে সম্ভাষণ কবি বন, ইহাই স্বাভাবিক। পশ্চিম বঙ্গে প্রায় সকল শাওড়াই পুত্র-বধুকে “বউমা” বলিয়া সাদরে সম্ভাষণ করেন। শ্রদ্ধা মাত বধুর প্রতি কটাক্ষ ও নিষ্ঠুর ব্যবহার করিলে তিনি তাঁহার আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি পাইবার প্রত্যাশা করিতে প'রেন না। যে সকল নব্য বধুর স্বামী বিলাত গেরত ধনবান, বিলাতী ধরণে বাহারা জীবন যাপন করেন, তাঁহাদের ভাব-গতি-চাল-চলন অল্প প্রকাক। শাওড়ীর সঙ্গে তাঁহাদের মধ্যস্থ ও অল্প বিধ। আমরা সে-ধরণের আর উল্লেখ করিতে চাহিনা।

একপুত্র-বধু পুত্রার্জনের কথা বলা বাইতেছে;—পূর্ব বঙ্গে আমাদের অল্প।

আমরা বাগ্যাকালে দেখিয়াছি, প্রাচীন মহিলারা পুষ্প বিষপত্র অর্থা চন্দনাদি ঘোগে নিত্য পূজা করিতেন, বধু শ্রদ্ধামাতার পূজার-আয়োজন করিয়া দিতেন এতোক পল্লিবারে নানা প্রকার ব্রত নিয়ম পালন হইত। প্রায় ২৪ দিন পরেই মহিলা-দিগকে ছুই একটি ব্রতের অনুষ্ঠান করিতে দেখা গিয়াছে; ললিতা সপ্তমী ব্রত, পঞ্চমী ব্রত, সূর্য্যের ব্রত, ইরতাইলের ব্রত, বলকাকলকীর ব্রত, ক্ষেত্রপালের ব্রত, বটীব্রত, মঙ্গলচতী ব্রত, কার্তিকব্রতপ্রভৃতি নানা ব্রতের অনুষ্ঠান হইত। বালিকারা যমপুত্র ব্রত, তারার ব্রত, সমগ্র মাঘ মাস ব্যাপিয়া মাঘমণ্ডল ব্রত করিত। কোন কোন ব্রত অতিশয় কঠোর, ব্রতধারিণীকে সমস্ত দিন উপবাস থাকিতে হইয়াছে। মাঘ মাসে এক প্রকার ব্রতের অনুষ্ঠান হইত, বোধ হয় তাহার নাম সূর্য্যের ব্রত; ব্রতধারিণীগণ ধূপাচ মস্তকে ধারণ-পূর্বক সূর্য্যোদয়ের প্রাক্কাল হইতে সূর্য্যোস্ত গমন কাল পর্যন্ত সূর্য্যাস্তিমুখান হইয়া দণ্ডায়মান থাকিতেন। এই ব্রতানু-ষ্ঠানের দিন, সায়ংকালে ছুই জন ব্রতধারি-ণীর উচ্চৈঃস্বরে পরস্পর এইরূপ কথোপ-কথন হইত। “ও বস্তী বউ বস্তী বন কর্ণ, বর নি পাইছ, পাইছ, আমার কালাচাঁ-দের ব্যামো ভাল অউক, অউক।” পূর্ব-বঙ্গের মেয়েরা ব্রতকে বস্ত, ব্রতধারিণীকে বস্তী বলিয়া থাকে। অনেক ব্রতেই পিষ্টক পারস দৈধৈ ইত্যাদি ভোজনের ঘটা-আছে, তখন আমরাও কিছু-২ প্রসাদ পাইতাম। এক এক ব্রতের দেবতা আবার ভিন্ন।



যথা উল্লিখিত ক্ষেত্রপাল দেশতাকে পুরো-  
হিত ঠাকুর এই প্রকার মন্ত্বে ধ্যান করি-  
তেন। “পিত্রাঙ্কঃ পিত্রকেশঃ ক্রকুটতঃ  
বলনঃ ভোমবক্ষঃ ত্রিনেত্রঃ” ইত্যাদি। অর্থাৎ  
পিতৃল বর্ণ চকু, পিতৃল বর্ণ কেশ, বিকট-  
কার ভয়ঙ্কর মুখমণ্ডল ত্রিনেত্র। যাহা-  
হউক এক্ষণ আর সেই সকল ব্রত গায়  
কোম পরিবারে অসুস্থিত হইতে দেখা  
যায় না। নব্য মহিলারা সেই রূপ ব্রতা-  
দির অমুষ্ঠান করিবেন দূরে থাকুক প্রায়  
তাঁহারা অন্য ষষ্ঠ পূজার মন্ত্ৰ গ্রহণে  
বাধ্য হন না। প্রায় কোন গৃহেই নব্য-  
মহিলাকে পূজার্কনায় রত দেখিতে পাওয়া  
যায় না। তাঁহারা এক্ষণ সে সকলকে  
কুলঙ্কার বলিয়া অগ্রাহ্য করিতেছেন।  
কেবল অনেক বৃদ্ধাই সেই কুলঙ্কার ছাড়িতে  
পারেন না। স্বামী যেরূপ জ্ঞাতদম্বরূপ  
হইয়া থাকেন, যতমান যুগের নব্য  
যুবকেরা ভোজন পানই মানেন; পূজার্কনা  
মানেন না। সচরাচর তাহাদের স্নানগও  
সেই প্রকৃতি-বিশিষ্টা হইবেন, আশ্চর্য্য  
নহে। এক্ষণ গুরুভক্তি দেবভক্তি যুবক  
যুবতীগণের অন্তর হইতে পলায়ন করিয়াছে।  
গুরু পুরোহিতগণ শিষ্য শিষ্যাগণের  
নিকটে দাক্ষণ্য পার্শ্বগাদ দায় প্রাপ্ত  
হন না। তাঁহারা গুরুতা ও পুরোহিত্যে  
এখন আর জীবন বাধা নির্বাহ হইয়া  
উঠে না বলিয়া চাকুরী ও নানা ব্যবসায়-  
বলধনে বাধ্য হইতেছেন। কোন কোন  
শিষ্য এরূপ স্বত্বাধিকার মাতাল যে, গুরু-  
দেবকে ভক্তি করিবে দূরে থাকুক তাঁহাকে  
প্রহার করিতে সঙ্কতিত হয় না। এ

বিষয়ে একটি গল্প বলা যাইতেছে; এক  
মাতার একটি মাত্র পুত্র, কুলদেব পড়িয়া  
ঘোরতর মাতাল হইয়া উঠিয়াছিল। সে  
নিষ্ঠা মদ্যপান করিয়া থাকে জালাভন  
করিত, স্ত্রীশাশনে সর্বস্ব বিসর্জন করিতে  
ছিল। মাতাজ্ঞাত সর্বদা হুখে শ্রিয়মান  
হইয়া ক্রন্দন করিতেন। তাঁহার দুধি  
দেখিয়া একদিন তাঁহার একটি প্রি-  
তিবোধনা স্ত্রীয়া তাঁহাকে এই পরামর্শ  
দান করিলো যে, যদি গুরুঠাকুরকে ডাকিয়া  
আনিয়া গুরুকে দাক্ষত কর, সে মন্ত্ৰ  
গ্রহণ করিয়া পূজার্কনায় প্রবৃত্ত হইলে  
তাহার এইক্ষু অভ্যাস আর থাকিবে না।  
গৃহবীর মন্ত্ৰে ইহা শিক বোধ হইল, তিনি  
দীক্ষার দিন স্থির করিয়া গুরুঠাকুরকে  
সংবাদ দিলেন; ঠাকুরও পদার্পণ করি-  
লেন। এদিকে মন্ত্ৰ গ্রহণের দিনও কুলঙ্কার  
পুত্র মদ্যপানে মত্ত হইল। মা তাহার  
অবস্থা দেখিয়া হুখের সাহিত তাহাকে  
বলিলেন, “আরে অভাগা, আজও তুই মদ  
না খাইয়া থাকিতে পারিলি না। গুরু  
ঠাকুর আজ তোকে মন্ত্ৰ দিতে আসিয়াছেন,  
তোর এই অবস্থা দেখিয়া তোকে তো  
আর মন্ত্ৰ দিবেন না।” মদ্যপানে বিহ্বল  
কুলপাণন পুত্র বলিল; “মা, সে আবার  
মন্ত্ৰ দিবে না, ব্যাটা যাবে কোথা? সে  
যে কুলগুরু জুত মেয়ে মন্ত্ৰ আদায়  
করিব।” মা এই কথা শুনিয়া ও ছেলের  
গুরুভক্তি দেখিয়া অবাক হইল।

ইংরাজি-মহিলারা

করিয়া কুলস্বাক্ষর হইয়াছেন, এক্ষণ  
হিন্দু মহিলা মায়েদেরই গুরুভক্তি সেই

পূজার্তনার প্রতি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস নাই। তবে উক্ত বড়মার্ক যুবার তায় কোন মহিলা আছেন, এ প্রকার বিশ্বাস হয় না। প্রাচীন-শ্রেণীর মহিলাদিগকে দেখা গিয়াছে, ধর্মার্থ দানে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইতেন না। আত্মসংস্কার, আক্ষণ বৈষ্ণববাদ-ভোজন, নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপ ও ত্র্যপঘাটনে তাহারা অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়াছেন, গৃহে ধর্মকে তাহারাই প্রোত্খিত রাখিয়াছেন; নিজেরা ভোগ বিলাস-বাজিত হইয়া দানভাবে দিনযাপন করিয়াছেন। এক্ষণ নব্য সম্প্রদায়ের মহিলাদিগের ধর্মার্থদান, ধর্ম কন্মে শ্রদ্ধা বড়ই বিরল। সাধারণতঃ পোনেটম, এসেন্স, সুগন্ধি সাবান, ল্যাস, জুতা, মোজা ইত্যাদিতে তাহাদের অনেকের প্রচুর অর্থ ব্যয়িত হয়। যাহারা সম্পন্ন পারবারের মহিলা তাহাদের দাজ্জালত পরম তথ্য, প্রায় সংবৎসরে একবার দাজ্জালত ত্র্যপঘাটন হয়, বিপুল অর্থ ব্যয়ে সেখানে হুঁতন মাসবাস ও পুণ্যসকল করা হইয়া থাকে। এ সকল বিষয়ে পূর্ববঙ্গ ও পাশ্চবঙ্গে বিশেষ প্রভেদ না থাকতে পারে। তবে পশ্চিম বঙ্গের হিন্দু পারবারের অবস্থা আমরা তাদূশ জ্ঞাত নাহ। পাশ্চম বঙ্গে দাখকাল জীবন যাপন করলেও হিন্দু পারবারে বাস করা হয় নাহ। সুতরাং আমরা বিশেষ অবগত নাহ, আমাদের ভুলগ্রাহ হইতে পারে।

বিহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে প্রাচীন শ্রেণীর ও নবীন শ্রেণীর মেয়েদের প্রায় একই অবস্থা, নবযুগের প্রভাব তাহাদের

মধ্যে সংক্রামিত হয় নাহ। তাহারা বঙ্গ দেশের মহিলাদিগের ত্র্যম কৃষ্ণকারেণ্ডে প্রোত্খিত নিশ্চয় করিয়া আনিয়া পূজা করেন না, বাঙ্গালী হিন্দু মেয়েদের ত্র্যম তাহাদের এতাহুষ্ঠানও নাহ। মন্দিরে স্থাপিত রাম সাতা বা হনুমানের মূর্তি দর্শন ও প্রণাম এবং গঙ্গানানাদ করা তাহাদের প্রদান দক্ষ কন্ম। বঙ্গ স্বামি-গৃহে যাইয়া বাস করিলে পিত্রাকরে আর প্রায় যান না, অস্তঃপুবে বন্ধ হইয়া থাকেন। স্বামী বিদেশে বিষয় কন্ম করলে পারবার সঙ্গে রাখিবার নিয়ম নাহ। বিদেশে সপারবারে বাস করিলে নিন্দা হয়। মেয়েদের মধ্যে লেখা পড়ার চর্চা বিরল, তাহাদের কুসংস্কার প্রবল। তাহাদের মধ্যে জাতভেদ অত্র প্রকার। প্রাচীন শ্রেণীর বাঙ্গালা মেয়েরা মোসলমানকে যে রূপ স্থগা করেন, তাহারা সেরূপ স্থগা করেন না। কিন্তু শহরে হিন্দু পারবারভুক্ত একরূপ বাঙ্গালা নবা-মহিলা আছেন যে, মোসলমানের দোকান হইতে ফুঙ্কুত ও বক্রার রাধা মাংস কা, চাকরাণীর ঘোণে আনাহিয়া ভোজন করেন; কিংবা সেই সকল হিন্দুর অখাদ্য মাংস আনাহিয়া গোপনে রন্ধনশালায় রন্ধন করিয়া লুকায়িত ভাবে স্বামীর সঙ্গে ভোজনপূর্বক হিন্দুমানীর শ্রদ্ধা করেন।

বঙ্গদেশের পল্লীগামহ হিন্দু পরিবারের প্রাচীনশ্রেণীর মহিলারা ছেলে মেয়ের কঠিন পীড়া হইলে ডাক্তার কারিগর দ্বারা সমুচিত চিকিৎসা করান অপেক্ষা রোগীকে ওঝা বাবা কাড়ান, জল্পপড়া পান করান

এবং দেবতা প্রসন্ন হইয়া সত্ত্বর আরোগ্য দান করিবেন ভাবিয়া কালী দুর্গাকে পাঁটা মহিষ মানত করা, লক্ষ্মী নারায়ণকে ভোগ নৈবেদ্যাदि দান করা, এবং হারি লুট দেওয়া, গ্রহবৈশাখ্যবশতঃ রোগ হইয়াছে ভাবিয়া গ্রহাচার্য্যযোগে নবগ্রহের পূজাদান ইত্যাদি ব্যাপারের উপর রোগার আরোগ্য বিষয়ে অধিকতর নির্ভর করিয়া থাকেন। হিন্দুদিগের দেবতা অসম্মা; গোদেবতা সর্পদেবতা বৃক্ষদেবতা নদাদেবতা প্রভৃতি কত দেবতা আছেন; তন্মধ্যে মোসলমানদের দেবতা পারও আসন্ন্য বৃক্ষ হইয়াছেন। বাণ্য কালে দেখা গিয়াছে যে, বিশেষরোগে বিশেষরোগে দেবতাকে মা মানত করতেন, একবার শৈশব কালে আমাদের রোগাবশেষে গোদেবতাকে সেবা দেওয়া মানত হইয়াছিল। আমাদের পল্লিতে একটি প্রমুখ বৃদ্ধ ছিল, তাহাকে স্থায়ী ষাড় বলা হইত, সেই ষড়টি কাহারও অধিকারে ছিল না, সে পাড়ার বাড়ী বাড়ী রাস্তার রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইত। লোকে আদর করিয়া তাহাকে খাতিতে দিত। সেই ষাড়টি গ্রাম্য গোদেবতাস্বরূপ ছিলেন, তান প্রসন্ন হইয়া আরোগ্য দান করবেন ভাবিয়া তাহাকে ভোগ বিশেষ উৎসর্গ করা হইত। বাণ্যকালে একবার লক্ষ্মীনার পার হইবার সময় বড় নোকা মধ্য হইবার উপক্রম হইয়াছিল, সেই বৃদ্ধ হইতে রক্ষা করিবার জন্য নদীদেবতা লক্ষ্মীকে এক সের চিনি মানত করা গিয়াছিল; পুনরায় লক্ষ্মী পার হইবার সময় তাহার তরঙ্গমুখে পড়িয়া

অর্পণ করা হইয়াছিল। পেট ব্যথায় অস্থির হইলে পর সর্পদেবতা বিষহরাকে ভোগদান করা হইয়াছে। শৈশব কালে জ্বর রেগে সঙ্কটাপন্ন হওয়া গিয়াছিল, তখন জরাসুরের পূজা মানত হইয়াছিল। উবাহবন্ধনের এক দিন বা দুই দিন পূর্বে তিনটি পাটা বালদানে জরদেবতা যুগ্ম জরাসুরের পূজা হইয়াছিল। সেই জরদেবতারূপ জরাসুর মূর্তি কৃষ্ণ বর্ণ ত্রিপাদ, বহুহস্ত ত্রিমুণ্ড। প্রত্যেক মুণ্ডে তিন তিনটি নেত্র। গলার দাড়ি ধারিয়া বালদানের জন্ত তিনটি ছাপপণ্ড উক্ত দেবমূর্তির সম্মুখে আশ্বাদগকে লইয়া বাহতে হইয়াছিল। কোন যুবতার হিষ্টিরিয়া রোগ হইলে পর তাহাকে ভূতে পাইয়াছে ভাবিয়া ওঝা খারী নানা প্রকার যন্ত্রণা দিয়া তাহার চিকিৎসা করান হইত। লোকের কথাকথিত জানে দয় হওয়াতে বঙ্গদেশে ভদ্র পরিবারে এই সকল অস্বাভাবিক বাতংস চিকিৎসা অনেক কমিয়াছে, প্রকৃত চিকিৎসা হইতেছে। বিহার প্রদেশের পল্লীবাসীগণ পল্লীস্থ কোন বৃদ্ধা নারীকে ডাহন বালিয়া নির্দেশ করে। পল্লিতে কোনরূপ অমঙ্গল হইলে তাহাকে সেই অমঙ্গলের কারণ বালিয়া মনে করিয়া থাকে। গ্রামে মরক আরম্ভ হইলে গ্রামবাসীগণ সেই নারী-রূপা ডাহনকে নানা যন্ত্রণা দিয়া মারিয়া ফেলে।

পূর্বে বঙ্গদেশে সর্বত্র ছেলে মেয়েদের মনে ভূত, প্রেত, ডাহন, একদৈত্যাণি কামত অপদেবতার ভয় অতিশয় প্রবল ছিল।

অনেকে চম্পকতরুতে ও অশ্বথ বৃক্ষে ভূত বুলিতেছে দেখিয়াছে, এবং পুরাতন মন্দিরে বিকটাকার ভূত প্রেত ব্রহ্মদৈত্যাদি দর্শন করিয়াছে, এরূপ প্রচার করিয়াছে ; তাহা শুনিয়া লোকে ভয় কম্পিত হইয়াছে । এক্ষণ আর মেয়েদের মধ্যে ভূতের গল্প বড় শুনিতে পাওয়া যায় না ।

উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কল্লার বিবাহে বার বাহুলা হস্তে বলিয়া দরিদ্র পরিবারের কল্লার মাতা স্তন আফিং লেপন করিয়া সেই স্তনদুগ্ধ পান করিতে দিয়া শিশু কল্লা গণকে বধ করিত । গবর্ণমেন্টের তৎপ্রতি দৃষ্টি পড়ে, এবং সে দেশের হিতৈষী লোকেরা সভা সমিতি করিয়া তুমুল আন্দোলনপর্ব্বক কল্লাদিগের বিবাহের ব্যয় হ্রাস করেন । তাগাতে কল্লাহত্যা অনেক নিবারিত হইয়াছে । এদেশে হিন্দুসমাজে যেরূপ বরপণ বৃদ্ধি পাউয়াছে, কল্লাভারগ্রস্ত পিতা মাতা বিষম বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছেন । এক একটা কল্লার বিবাহে বরকর্তাদের অত্যাচারে এক একটা পরিবার সর্ব্বস্বান্ত হইতেছে । অচিরে ইহার কোন উপায় বিধান হওয়া আবশ্যক ।

মহিলাদিগের রচনা ।

ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও সামাজিক শাসন ।

(৮১ পৃষ্ঠার পর ।)

মাহুৰ বখন অল্পদর্শী পাকে, মাহুৰ বখন অজ্ঞান থাকে, তখন তাহার ভাল মন্দ জ্ঞানহীন বুদ্ধিবার ক্ষমতা কোথায় ?

কিন্তু কি করিয়া তাহারা এই জ্ঞানের অতীত বুদ্ধির অতীত রহস্যময় জগতে নিরাপদে বিচরণ করিতে পারে ? তাহাদের সম্মুখী কে ? কে তাহাদের অজ্ঞানে বাধা ছায়ে উৎসাহ দান করে ? শিশু জানে না তাহাদের অজ্ঞাতসারে কোন অধীনতার আশ্রয় দিন রাত পক্ষ-পটের জায় তাহাকে নিরাপদ করিতেছে । দয়াময় শ্রীহরি এত স্বাধীনতা ও অধিকার দিয়াও কেন স্রদট নিগড়ে আমাদিগের হস্ত পদ আবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন । ভগবানের স্মৃতির দৃষ্টি ও শাসনে আমরা তাঁহার চির অধীনতা ও দাসত্ব গ্ৰহণ কবিলাম । অজ্ঞায় কার্য্যের জন্য তাঁহান শাসন দণ্ড যেমন অনিবার্য্য তেমনি তাঁহান জায় স্নেহ, তাঁহার জায় দয়া আমাদিগকে আর কে করিতে পারে ? তাঁহান জায় সভামুভূতি ও আশ্রাস আর কোথায় পাউব ? শিশু ভালবাসা ও শাসনের সাংক্ৰমণে আমরা গকে অধীনতা স্বীকার করাইয়া লইলেন । সম্মান পিতা মাতার অনুরাগ ও অধীন কিসের জন্য ? পিতা মাতার জায় স্নেহে স্ত্রী, ছাত্র, ছাত্রী, এমন নিঃস্বার্থ স্নেহপ্রণ জগতে কয় জন যে সেই স্তান পূর্ণ করিতে পারে ? আবার পিতা মাতার প্রতি সম্মান সম্বন্ধিত যে আকর্ষণ, সে ভক্তি অনুরাগের উচ্চাঙ্গ, তাহা আর কাহার জন্য হইতে পারে ? তেমনি আমরা আমাদিগের ভাই ও ভগিনীর সহিত অচ্ছেদ্য আভিরা ভালবাসায় গ্রথিত । পিতা মাতার অপত্যস্নেহে সম্মান তাহাদিগের সম্পূর্ণ অধীনতা গ্রহণ করিল, সম্মানের ভক্তি

ও ভালবাসায় পিতা মাতা কোন ক্রমেই সম্মানদিগকে অতিক্রম বা অস্বীকার করিতে পারিলেন না। ভাইয়ের সহিত ভগিনী, ভগিনীর সহিত ভাই কি অপার্থিব স্নেহে অধীনতা ও চির অন্তঃগত স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। সেই রূপ পরিবারে সংস্কে প্রত্যেক আত্মীয় স্বজন এবং বন্ধু বান্ধবদিগের সহিত আমরা স্নেহ ভালবাসায় এমনি আবদ্ধ হইয়াছি যে, তাঁহারা দূরে থাকুন কি নিকটেই থাকুন, ইহলোকেই থাকুন, কি লোকান্তরেই থাকুন, দৃষ্টির অন্তরাল বলিয়া কোন দিন কোন সময়ে সে বন্ধন টুটে যে বিশ্বাস করি না। ভাল বাসিলে কিংবা ভালবাসা পাঠিলে পরস্পরের জন্ম নিঃস্বার্থ সত্য কান বার শক্তি বন্ধি হয়, ইহাই ভগবানের বধি। ইহাবই নাম চির অন্তঃগত, ইহারই নাম প্রকৃত স্বর্গীয় অধীনতা।

প্রত্যেক পর, পুত্র, শাশু ও ফল মূলের যে গভীর সম্বন্ধ বন্ধের সঙ্গে, আমাদের সমাজের সহিত সেই পকার গভীর সম্বন্ধ। সমাজের প্রেমসত্ত্বাপানে আমরা লালিত পালিত, সমাজের সুবাবস্থায় আমরা প্রকৃষ্ট, এবং সমাজের সুশিক্ষা ও সুশাসনে আমরা দিগের চরিত্র গঠিত। অজ্ঞাতসারে সমাজের জ্ঞান ও চরিত্রের আদর্শ আমাদের জিত্রের সঞ্চারিত হইল, প্রেম ও পুণ্যের অক্ষর প্রকাশিত হইল। কত শতাব্দীর জ্ঞানের সম্ভার লইয়া আজ সমাজ আমাদের নিকট উপস্থিত। কত সাধনের, তপস্যার ফল সংগ্রহ করিয়া সমাজ বর্তমান ও ভবিষ্যৎ বংশধরগণকে

অজস্র আশীর্বাদ দান করিতেছেন। সমাজের নিকট হইতে সম্মানে যাহা লাভ করি, তাহার তুলনায় যাহা না জানিয়া পাই তাহা অপরিমেয়। এমন ঋণে সমাজের নিকট আমরা ঋণী যে, স্বচ্ছন্দ চিত্তে তাহার অধীনতা স্বীকার করি, তাহাকে সম্মান করি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি। যত দিন সামাজিক আদর্শ জীবন্ত এবং উন্নতিশীল থাকিবে তত দিন সমাজ হইতে জীবন-স্রোত আমাদের দিগের প্রত্যেকের মধ্যে পবাহিত হইবে। আমরা একদিকে যেমন সমাজের অধীন হইয়া উল্লিখিত তেমনি অন্যদিকে যাহাতে সমাজ জ্ঞানের পথে, পবিত্রতার পথে অগ্রসর হইতে পারে তাহার জন্ত অবিশ্রান্ত চেষ্টা করিব। যে সমাজে শাসন ও শাস্য নাই, এবং প্রত্যেক ব্যক্তি স্বাধীন ও স্বতন্ত্র, অরাজক রাজ্যের স্থায় অনেক দুর্নীতি ও পাপ তাহাতে স্থান পায়। যদি আমাদের শরীরের মধ্যস্থিত বস্তুগুলি স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন হইয়া দাঁড়াইয়া, আমাদের দিগকে অচিরে মানবলীলা সংসরণ করিতে হয়। কিন্তু এই শরীরের মধ্যে এমনি শুশ্রূষা, নিয়ম ও শাসন আছে যে, কোন অঙ্গের বাতি কয় ঘটিলে সমস্ত শরীর তাহার ব্যাধি দূর করিবার জন্ত অবিশ্রান্ত চেষ্টা করে। যাহা শরীরের পক্ষে সত্য তাহা সমাজের পক্ষেও সত্য। যেমন শরীর, তেমনি সমাজেও নিয়ম শুশ্রূষা এবং পরস্পরের অধীনতার প্রয়োজন। যদি চিরদিনই অধীন থাকিবার স্বাধীনতার জন্ত যে গভীর আকাঙ্ক্ষা তাহা কি নিটবে

না ? যেদিন আদর্শ সমাজে আদর্শ জীবন লাভ করিব সেই দিন গিটিবে ? যেদিন সমাজে ভগবানের স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে, এবং আমাদের জীবনও উন্নতির সোপান হইতে সোপানান্তরে আরোহণ করিয়া সেই আদর্শকে স্পর্শ করিবে, এবং তাহার সঙ্গে এক হইবে, সেই আনন্দের দিনে, সেই মিলনপূর্ণ উচ্ছ্বাসে স্বাধীনতা ও অধীনতার মধ্যে স্থিত ক্ষীণ হৃদয় রেখা বিলীন হইয়া যাইবে ; জীবন সফল হইবে, আমরা ইহধামে থাকিয়া স্বর্গ-ধামবাসী হইব। এবং শরীর ও সংসারের নানা শৃঙ্খলে বদ্ধ থাকিলেও মুক্তির উজ্জ্বল আলোকে আমাদের জীবন উদ্ভাসিত হইবে।

হানীর “অঘোরনারী-  
সম্মতিতে” পঠিত।  
৭ই আগষ্ট ১৯০৫,  
বাঁকিপুর।

শ্রীহামিদা দেবী।

### স্বদেশ-প্রেম ।

বর্তমান সময়ে ভারতের সর্বত্রই স্বদেশ-প্রেম জাগিয়া উঠিয়াছে। জ্ঞানী, অজ্ঞানী, ধনী, দ্বন্দ্বী, হিন্দু, মুসলমানে ভেদ নাই, সকলেরই প্রাণ জন্মভূমির দুঃখে দ্রিয়মাণ। বহুকালের পর সকলের প্রাণ জাগিয়াছে, বহুকালের পর আবার মন মনে হইয়াছে, “জন্মনী জন্মভূমি স্বর্গাদপি পরীক্ষণী” মঙ্গলময় বিশ্ববিদ্যতা আশীর্ব্বাদ করুন, যে মুক্ত প্রাণ জাগিয়া উঠিয়াছে,

তাহা আরও ভালরূপে জাগুক, চির দিন তরে জাগুক।

এই মহা আন্দোলনের দিনে আমার হৃদয় হৃদয়ে যে হৃদয় ভাব উথলিয়া উঠিয়াছে, ভগিনীমণ্ডলীর সাক্ষাতে হৃদয়ের সেই ভাবটি বাক্ত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। আমার এই ভাবের মধ্য যদি আমার কোন দোষ দেখিতে পান, মার্জনা করিবেন।

ভারতের উন্নতির জন্য ভারতসন্তান বদ্ধ পরিকর হইয়াছেন, ভারত-মাতার দুঃখে কত দিনে ভারতসন্তানের প্রাণ কাঁদিয়াছে, আরও কাঁচুক, সেই অশ্রুজলে ভারতমাতার দৃষ্টি বন্ধ শীতল হউক। মাতার শীতল বক্ষে আমাদের দুর্বল নীরস প্রাণ রেখে কৃতার্থ হই, ধন্ত হই। সন্তানের কাছে মাতার কোল যেমন মিষ্ট, আরাম ও শান্তিপ্রদ জগতে তেমন আর কি আছে ?

যেমন ঘুমন্ত শিশু, ঘুমের পর জাগিয়া উঠে, মায়ের স্তন্য-স্থনা পান করিবার জন্য কাঁদে তেমনি ভগিনি ! তুমি আমিও কাঁদি, মায়ের স্তন্য-স্থনা পান করিবার প্রাণের কুখা নিবারণ করি। সেই স্তন্য-স্থনা কি ? সেই স্তন্য-স্থনা “স্বদেশ-প্রেম”। স্বদেশ-প্রেমের অর্থ দেশের সগণকে দুঃখী, ধনী নির্বিশেষে প্রেম করা। সেই প্রেমের বীজ প্রাণে প্রাণে মিহিত হইয়াছে। এম ভগিনি ! দেহ, মন, প্রাণ অর্পণ করি, সেই প্রেমের বীজ অঙ্কুরিত হউক, পত্রি, ফল, গুণে সুশোভিত হউক।

অজ কেশব মুখোপাধ্যায় বিদ্যোদয়

পরিভাগ করিয়াছেন, দেশের দীনহীন মুচি, তাঁতি, কামার ভাইদের হুখে প্রাণ গলিয়াছে, দেশের উপকারের জন্য প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে, তাই তাঁহারা বক্তৃতা করিয়া, কল কারখানা স্থাপন করিয়া, নানা প্রকার স্বদেশজাত দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া স্বদেশ-প্রেমিক হইতেছেন। ভগিনি! আমরা দুর্বল, পরাধীন, নিজ-নিজ সংসারক্ষেত্রে নিরস্ত্র অবস্থায়, তাই বশিষ্ঠা কি আমাদের কিছু করিবার নাই? কবি যে গাহিয়াছেন “না জাগিলে সব ভারতললনা, এ ভারত আর জাগে না, জাগে না” ইহা কি কেবল করিব কল্পনা-মাত্র? ইহার কি কোন অর্থ নাই? না, না, ইহার মূলে গভীর অর্থ আছে, ইহা আমাদের চিন্তনীয় বিষয়। আমরা দুর্বল, পরাধীন হইলেও বুঝিতে পারিয়াছি যে, আমরা কেবল আপনাকে লইয়া বিব্রত থাকিতে আসি নাই। ইহার অর্থে একজন বুঝার না যে, নিজপরিবারের প্রতি যে সমুদায় কর্তব্য কার্য আছে, সে সব না করিয়া সমস্ত অপরের জন্য করা। যদি কেহ সেগুলি করে তাহা বিধিনির্দিষ্ট হয় না; কারণ যিনি আমাদের স্বামী, পুত্র, কন্যাপ্রভৃতি দিয়াছেন, তিনিই অগতঃ সমুদায় রাখিয়া অগতঃ সেবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। যিনি আমাদের জন্য এই রূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাঁর পদানুসরণ করিলে, তাঁর পরামর্শ হইলে, তিনি পরামর্শ জনকে পথ দেখাইবেন।

পরিবারের জন্য হউক, বা দেশের জন্যই হউক, কার্য করিতে হইলে তাহার

পূর্বে আমাদের জীবন সেই কার্যের জন্য প্রস্তুত হইয়া না থাকিলে কিরূপে কার্য ক্রম হইবে? যে রূপ মাতা হইতে হইলে তাহার অনুরূপ বয়স ও শিক্ষা চাই, সব কাজেই সেই রূপ।

ভগিনীগণ! আমি অজ্ঞানী অশিক্ষিত, এ বিষয়ে আমার বিশেষ জ্ঞান নাই বলা বাহুল্য : তবে প্রাণের আবেগে দুই একটা কথা বলিতে ইচ্ছা করে, তাই সাহস করিয়া বলিতেছি। আমরা যে কোন কর্তব্য কাজ সমাধা করিতে চাই, তাহার মূলে কি থাকে? তাহার মূলে থাকে “প্রেম” “প্রেম” এই অমূল্য রত্ন কাহারও প্রতি অর্পিত না হইলে আমরা কাহারও জন্য কিছুই করিতে পারি না। এই প্রেমের অভাবেই আমাদের জীবন নীরস ও কর্তব্যশূন্য হইয়া পড়ে। এই প্রেম বাতীত আমরা শুভাভা, সুপত্নী, সুকন্যা, সুভগিনি কিংবা স্বদেশপ্রেমিক কিছুই হইতে পারি না।

প্রেম অতি উচ্চ জিনিষ, স্বর্গীয় পবিত্রতার সৌরভে পরিপূর্ণ। ইহা সংসারের ক্ষুদ্র কামনা বাসনা পরিপূর্ণ কোন জিনিষ নহে, ইহা স্বাভাবিক দময়ে সংস্থাপিত হইয়াছে, তাঁহার জীবন সুন্দর মধুর হইয়া গিয়াছে। এই প্রেমের পরিণতি ও পূর্ণতা লাভ অনন্ত প্রেমময়ের মধ্যে।

যিনি অনন্ত প্রেমের জলধি, তিনি করুণাময় তিনি মঙ্গলময়; তিনি যে, সর্ব-ভক্তদাতা ইহা উদ্বেগ করা বাহুল্য। স্বদেশপ্রেমের এই বিরাট আন্দোলনের সময়ে আমরা দুর্বল ভগিনীগণ সর্বপ্রায়ে

অনন্ত প্রেমময়ের চরণে প্রেম ভিক্ষা করিয়া প্রত্যেক হৃদয়ে হৃদয়ে প্রেম-বীজ রোপণ করি। প্রেমময় আশীর্বাদ করুন, পরস্পর পরস্পরের মুখে স্বর্গীয় প্রেমের জ্যোতি দেখিয়া মুগ্ধ হই, পরস্পর পরস্পরের কৃত্রিম দেহ, মন, প্রাণ অর্পণ করি, তাহা হইলেই আমাদের ভারত-জননী হৃদয় দেখা দিবে, আমাদের সকল ভাই ভগিনীর মুখ আনন্দ ও শান্তিতে দাপ্তিক হইবে। প্রেমময় পরম দেবতা আমাদের দুর্বল মস্তকে আশীর্বাদ করুন; আমাদের হৃদয় তাঁর স্বর্গীয় প্রেমে অধরাজিত হউক।

কটক।

ত্রি রে—

### সংবাদ ।

বিগত ৯ই নবেম্বর আমাদের ভাবী সম্রাট অশেষ গৌরবান্বিত যুবরাজ প্রিন্স অর্ডারেলস এবং মহামাতা যুবরাজ-পত্নী বম্বে নগরে পদার্পণ করিয়াছেন। পরম সম্মানভাজন রাজপ্রতিনিধি লর্ডকজল শিমলা শৈল হইতে উক্ত নগরে যাহা তাহাদিগকে সাদরে অংগ করিয়াছিলেন। বম্বোনবাসীগণ যুবরাজ ও যুবরাজপত্নীকে হৃদয়ের গভীর প্রেম ও অত্যাগত স্বাগতের সহৃদয়তা করিয়া অভ্যর্থনা করিয়া গহনা-হেঁরা। তাহারা যে অভিনন্দনপত্র প্রদান করিয়াছিলেন, যুবরাজ অত্যন্ত প্রীতি-মুগ্ধ বচনে তাহার উত্তর দিয়াছেন। অভিনন্দনপত্রের উত্তরে তাহার হৃদয়ের সুমিষ্ট ভাবের পরিচয় পাইয়া সকল লোক

বিশেষ আনন্দিত হইয়াছেন। যুবরাজ ও যুবরাজপত্নী এই সুবিস্তীর্ণ ভারত সাম্রাজ্যে চারি পাঁচ মাস কাল ভ্রমণ করিয়া অত্রত্য দর্শনায় প্রধান প্রধান স্থান সকল দর্শন করিবেন, এবং রাজা মহারাজ প্রভৃতি প্রধান প্রধান লোকের সঙ্গে পরিচিত হইবেন, এরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে। আগামী ১৯শে ডিসেম্বর রাজধানী কলিকাতায় ইহাদের পদার্পণ করা নির্ধারিত। কিন্তু রাজধানীর যেরূপ দুঃখের অবস্থা, এখানে রাজা প্রজার যেরূপ অবিশ্বাস ও অসন্তোষ জন্মাচ্ছে ইহারা যে কত দূর প্রকা প্রেম ও অত্যাগতের সহিত গৃহাত হইবেন, জানি না। আমরা পৃথিবীর মধ্যে প্রধান রাজতন্ত্র প্রজা বলিয়া গণ্য করিয়া থাকি, কিন্তু কায্যতঃ তাহার বিপরীত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে সক্ষম নাই। আমাদের দোষে বলকগণ পশ্চাত্ত্বিরোধী হইয়া নিজেদের ভাবা কল্যাণ ও উন্নতির পথে কণ্টক নিক্ষেপ করিতেছে অনেক মেয়ের মনও বিকৃত হইয়া উঠিয়াছে। আবেশ ও অকৃতজ্ঞতার বিষময় ফল যতদূর হইতে পারে হইতে চলিয়াছে। এই দেশের পারগাম যে কিরূপ হইবে বিনীত জানেন।

অদূর পল্লীগ্রামবাসিনা অন্তঃপুরস্থ একটা বধূ স্বদেশী আন্দোলনের পোষকতা করিয়া তদ্বিষয়ে এক প্রবন্ধ লিখিয়া মিলাত প্রকাশনা-পাঠাইয়াছিলেন। ডিম কোণের ষড়, রোমের জজারিতা, এক প্রকার শয্যাগত এই অবস্থাতেও তাহার স্বদেশী প্রবন্ধ লিখিতে উৎসাহ



হইয়াছে। এতদ্বারা বুঝা যায় যে, স্বদেশী-আন্দোলন কত দূর প্রভাব বিস্তার করি-  
য়াছে। কিন্তু পর দিনই তাহার এই মর্মে  
এক পত্র পাওয়া যায়, “প্রেরিত প্রবন্ধ  
প্রকাশ করিছেন না। অনেকে তাহা  
প্রকাশ করিতে বাসন করিতেছে।”

আমরা বহু গ্রাহক গ্রাহিকার  
নিষ্ঠুর ব্যবহারে অশ্রিত দুঃখিত ও  
আশ্চর্য্যাবিত। গত আষাঢ় মাসে মহি-  
লার ১০ম বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। অনেকেই  
গত বৎসরের মূল্য এমন কি তাহার পূর্ক  
বৎসরের বাকি মূল্য প্রদান করিতেছেন  
না। ক্রমে তিন চারি বার পত্র লিখা  
যিয়াছে, কোন উত্তর পাওয়া যায় নাই।  
কয়েক জনের নিকট ভি, পি, করা গিয়া-  
ছিল, অনেকে ভি, পি, ফেরত পাঠাইয়া  
আমাদিগকে ক্ষিঃপ্রাপ্ত করিয়াছেন। তাহারা  
অর্থসঞ্চয় করিয়া নাতি অবলম্বন করিয়া-  
ছেন, আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না।  
পত্রিকাদির ধন পারিশোধে এরূপ উপেক্ষা  
বড় দুঃখের বিষয়।

বর্তমান মাসের মহিলার কম্পোজ  
কার্য্য প্রায় সমাপ্ত হইলে বাকপূর হইতে  
ডাইফোটাংবিষয়ক কতক ভাল পদ্য  
আমাদের হস্তগত হইয়াছে। সুন্দর পদ্যই  
পুস্তকের লেখা। আগামীতে তাহার  
কোনটা প্রকাশ করা যাইতে পারিবে  
কি না বিবেচ্য। মহিলার রচনাগুলি  
উক্ত পদ্য সকল প্রকাশ করা যাতে  
পারে না। ডাইফোটাংবিষয়ে এবার  
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল।

জাতিতর রাজপ্রতিনিধি লর্ড কর্জন

পদত্যাগ করিয়াছেন, পাঠিকগণ তাহা  
অবগত আছেন। তিনি সপত্নীক ভারত  
ত্যাগ করিয়া স্বদেশে যাত্রা করিয়াছেন।  
নুতন রাজপ্রতিনিধি লর্ড মিন্টো গত কল্যা  
বর্ষে নগরে পদার্পণ করিয়াছেন। তিনি  
আগামী ১ই অগ্রহায়ণ বেলা ৯টার সময়  
রাজধানী কলিকাতায় উপনীত হইয়া রাজ্য  
ভার গ্রহণ করিবেন।

## মহিলার নিয়মাবলী।

মহিলা পত্রিকা প্রতিমাসে সংক্রান্ত  
দিনে প্রকাশিত হয়। ডাক মাওলসহ  
ইহার বার্ষিক মূল্য ২ মাত্র। গ্রাহক ও  
গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্থসঞ্চয়  
পত্রাদি কাৰ্য্যাদক্ষ শ্রীযুক্ত কাশিচন্দ্র মিত্র  
মহাশয়ের নামে এং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের  
নিকটে ওনং রমানাথ মজুমদারের ঠিক, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন।  
প্রাপ্ত প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র উক্ত  
না বিলম্বে উক্ত প্রকাশিত হইবে।  
কাগজ প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া যাইবে না।

অনেকে মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক  
কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না,  
বড় দুঃখের বিষয়। তাহারা মূল্যদানে অস-  
মর্থ তাহারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা ফেরত  
পাঠাইয়া দেন, অথবা আমাদিগকে তাহা  
পাঠাইতে নিবেদন লেখেন। তাহা হইলে  
স্বাধীন ক্ষতিগ্রস্ত হইব না। পুস্তক পুস্তক  
পত্র লিখিয়া প্রাপ্য মূল্য না পাঠিলে  
অনেক সময়ে আমরা সেই মূল্যের জন্য  
ভি, পি,তে মাছকা পাঠাইয়া থাকি।

## ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

### ইচ্ছাশক্তি \* ।

আমি সেদিন আপনাদের নিকটে বস্তাবিজ্ঞানসম্বন্ধে বলিয়াছি ; আজ ইচ্ছাশক্তির বিষয় বলিব। ইচ্ছাশক্তি কাহাকে বলে ? কোন একটা জিনিষ জানিতে হইলে প্রথমে জানা দরকার জিনিষটা কি ? তার পর আমাদের তিনটি শক্তির প্রয়োজন। ১ম ইন্দ্রিয়শক্তি, ২য় স্মৃতি, ৩য় বুদ্ধি। ইন্দ্রিয়শক্তির দ্বারা আমরা বাহ্যের কোন বস্তুর কি রকম শক্তি তাহা জানিতে পারি। স্মৃতি জানিতে হইলে জ্ঞানের দরকার। স্মৃতির অপেক্ষা তাহার অন্তরালে যে বস্তাবিশেষ কাজ করে তাহাই আত্মজ্ঞান। আজ আত্মজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু বলিব। মনোবিজ্ঞানসম্বন্ধে জানিতে গেলে আত্মজ্ঞান দরকার। আপাততঃ আমাদের ইচ্ছা যে কি জানিব তাহাই জানা প্রয়োজন। মানুষের মনে সদা-সম্মুখী কোন বিষয় জ্ঞানবার একটা ইচ্ছা হয়, এবং সেই ইচ্ছার সঙ্গে প্রযুক্তি বাগিয়া একটা জিনিষ থাকে। ইচ্ছাপ্রযুক্তি জ্ঞানবটা কি এবং প্রযুক্তিই বা কি ? প্রযুক্তি ও ইচ্ছা এতটী বিভিন্ন পদার্থ। কোন কোন সময় মানুষের মনে ইচ্ছা হয়, কিন্তু প্রযুক্তি হয় না, আবার কখন কখন প্রযুক্তি আছে, কিন্তু ইচ্ছা হয় না। আমাদের প্রযুক্তি সকল সময় ঠিক থাকে না, আমাদের মন সব সময় চঞ্চল। দিনের মধ্যে কত বার যে বদলাইয়া যায় তাহার ঠিক নাই। এমন এক কত সাবু মহাজনাদিগেরও মন চঞ্চল হইতে দেখা যায়, অচঞ্চল মন খুব কমই দেখা যায়। চঞ্চল বাগিয়া যে জিনিষ আমাদের মনের ভিতর আছে, প্রযুক্তিও সেইরূপ। প্রযুক্তি জ্ঞানবটা ভাবমূলক। আমাদের ভিতরে দরা বাগিয়া যে স্নেহকোমল ভাব আছে, সেইরূপ স্বার্থের ভাবও আছে। প্রযুক্তি আমাদের মনের একটা চঞ্চল ভাব। কোন সময় আসে আবার কোন কোন সময় থাকে না। যখন চঞ্চল ভাব না থাকে তখন ননটা শুষ্ক বোধ হয়। মানুষের মনের উপর কখন কখন ভাব নিভর করে। যখন প্রযুক্তি শুষ্ক হইয়া যায় তখন কোন কাজ করা যায় না। মানুষের মনে প্রযুক্তি এই রূপ কখনও স্থায়ী থাকে না। সাধুদেরও সংপ্রযুক্তি অনবরত ভাবে হ্রাস থাকে না। প্রযুক্তি ও ইচ্ছার মূলে কতব্য বাগিয়া একটা জিনিষ আছে। কতব্য জ্ঞানবটা সমস্ত কাজে এক ভাবে থাকে। পুণ্ড্র লোকদের মধ্যে ধারণা ছিল যে পৃথিবী গোল। অতীত সকলের মধ্যে নয়। স্পেনদেশের লোকের মধ্যে আত্ম অন্ন লোকই জানিত যে, বাস্তবিক পৃথিবী গোল নয়। কলহসু নামে একজন লোক ছিলেন, তিনি খুব ধর্মভীরু ছিলেন। তার জ্ঞানতে অত্যন্ত ইচ্ছা হইয়া

\* অধ্যাপক প্রযুক্তি বাবু মোহিতচন্দ্র সেন ১৯০১ সালে ১৩ই ডিসেম্বর যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন, তমূলক।

## মহিলা ।

যে, পৃথিবীটা গোল কি না, এবং তাঁর এত ইচ্ছা হইল যে, জৈবর এই বিশাল জল-রাশি কি বুঝা সৃষ্টি করিয়াছেন? না অবশ্য হওয়ার পারে কোন জীব জন্তর আবাস ভূমি আছে। এই বিষয় জানিবার জন্য তাঁহার প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। তাহার পর তিন সেই দেশের রাজার নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলেন, তথাকার পোপের নিকটে সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। সাহায্য করা দূরে থাকুক সকলেই তাঁহাকে উপহাস করিয়া ইহা অসম্ভব বলি। উড়াইয়া দিলেন। শেষে নিকরায় হইয়া স্পেনের রাজার নিকট সাহায্য পাইলেন। তিন খাগ জাহাজ পাইলেন বটে, কিন্তু কেহই তাঁর সঙ্গে যাইতে সম্মত হইল না। অবশেষে নিকটবর্তী একটা দ্বীপে যাইবার ছলনায় জন কয়েককে হাত করিলেন, এবং জাহাজে করিয়া চলিলেন। তার পর দ্বীপ পার হইবামাত্র কেহ যাইতে সম্মত হইল না। সকলেই তাঁহার বিপক্ষে দাঁড়াইল। তিনি তাহাদিগকে সামুদ্রিক বাজ্যে বলিলেন, আর এক দিন চল। এই রূপে কয়েক দিন যাইয়া এ স্থানে কত গুলি লতানি গাছ দেখিতে পাইলেন। তখন সপ্তম মনে করিতে লাগিল যে, ইহা শরতানের জাগ। এই মনে করিয়া সকলেই তাঁহাকে মারিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিল, এবং ভয়ানক বিদ্রোহিতাভরণ করিতে লাগিল। তার পর একটা পাখী দেখিতে পাইলেন, পাখী দেখিয়া তাঁর মনে হইতে লাগিল যে, উহা কখনই সামুদ্রিক পাখী নয়। এ পাখী অবশ্যই স্থলচর। তার পর তিনি সকলকে সেই পাখী দেখাইয়া বুঝাইয়া দিলেন যে, এই পাখী নিকটবর্তী কোন স্থান হইতে আসিয়াছে। শেষে এই পাখী দেখিয়া সকলেরই মনে একটা আশা জন্মিল। যাদ তাঁর এবল ইচ্ছাশক্তি না থাকিত, তাহা হইলে তিনি কখনই আমেরিকা আবিষ্কৃত করিতে পারিতেন না। তিনি প্রবাস্তর ও ইচ্ছাশক্তির ভিত্তর উপর দাঁড়াইয়া জয়লাভ করিয়াছিলেন। কর্তব্যের মধ্যে ইচ্ছাকে স্থির রাখিলে জ্ঞানের একটা নির্ভর ভাব আসে। কর্তব্য জানিতে অনেক সময় শাস্ত্রিকরা গুরুজনদিগের কথা দ্বারা জানিতে পারা যায়। গুরুজনদিগের শিক্ষা দ্বারা শিশুরা যে শিক্ষা লাভ করে, তাহা তাহাদের কর্তব্যের মধ্য দিয়া হয়। যখন তাদের মনের সহিত কর্তব্যের মিলে না, তখন তাহারা কিছুই করতে চায় না। মনের ভিতর হইতে বিবেকের যে বাণী আসে, তাহাতেই মস্তিষ্কের কর্তব্য জাগিয়া উঠে। হৃদয়ের অন্তরস্থ বাণীই বিবেক। আমরা যখন আমাদের মনকে কোন সংকারণে নিয়োগ করি, তখন বিবেকের বাণী স্নানিতে পাই। কিন্তু আবার কখন কখন বিবেকের বাণী ভুল কার, যখন দেখি মনের সহিত আমাদের জীববুদ্ধির সহিত মিলছে না, তখন একা মনের কথা স্নানিতে হইবে, মিথ্যা জিনিষটা কিছুই নয়। সত্য বলিয়া যে জিনিষটা আছে তাহাকে উন্নত করিতে হইবে। যখন আমার মন শুদ্ধ হইবে, হৃদয় গভীর হইবে তখন সেখানে সত্য বলিয়া যে জিনিষটা আছে, তাহাকেই বাণী বলি। সত্য, ইচ্ছাই হইবে ভগবানের ইচ্ছা।

ইচ্ছা কর্তব্যমূলক। মানুষের ইচ্ছাকে ভগবানের ইচ্ছার সঙ্গিত মিলাতে হইবে। যখন ভগবানের ইচ্ছা আপনাদের মাথা জ্বালাত হইবে, যতটুকু সেই ইচ্ছাকে ভগবানের দিকে চালাইবে, ততটুকু যথার্থ নিজেই জানিতে পারিবে। আমি যে কি বস্তু তাহা অনেকেই জানে না, জানে না বলিয়া অনেক ভাল জিনিষ জানিতে পারে না। আমাদের জীবন কত ভাল হইতে পারে, বা কত মন্দ হইতে পারে তাহা জানা যায় না। সেই রকম শিশুদের জীবনও ভাল হইতে পারে কি মন্দ হইতে পারে, জানিতে হইলে বড় চাট। এই জীবনের ভিতর কত ভাব প্রচুর আছে, কত আশীর্বাদ আছে তাহা জানা যায় না। শিশুকে ভাল করিয়া জানিতে ইচ্ছা সকলে পারে না। প্রত্যেক ছেলের সম্বন্ধে একটা অকূল ভাব প্রচুর আছে, যদিও আমাদের ভিতর ও শিশুদের ভিতর কি আছে, তাহা আমরা ভাল জানি না। আত্মজ্ঞান মামে নিজের ভিতরে থাকিয়া নিজেকে জানা। খালি ভগবানের ঐ ইচ্ছা ধরিয়া যত উঠিলে, ততই আপনাকে জানিতে পারিবে। আমি কি, কিছুই জানি না, নিজেকে জানিতে হইলে ইচ্ছাশক্তির দ্বারা জানিতে পারা যায়। আত্মজ্ঞানের মূলে ইচ্ছাশক্তি। ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি কি? এবং কর্তব্য জিনিষটা কি? মানুষের কথা দ্বারা জানিতে পারা যায়, এবং যখন সেই ইচ্ছার ইচ্ছা যোগ হয়, তখন যথার্থ নিজেকে জানিতে পারি। ইচ্ছার স্বাধীনতা। প্রবৃত্তির উপর ইচ্ছা জিনিষটার জয় করা দরকার হয়। সে নিজে চঞ্চল হইয়া রহিয়াছে, সে কখনও প্রবৃত্তি জয় করিতে পারে না। আমরা নিজে যে চিন্তা ও ভাব উপার্জন করি, তাহা চারিদিকের অবস্থার উপর নির্ভর করে। যথার্থ আমিই কি আমার ইচ্ছা? ভোট ছেলেদের ইচ্ছার দিকে নজর রাখিলে দেখিতে পাওয়া যায় কি করিয়া তাহাদের ইচ্ছাশক্তি হয়। প্রথম হইতে ছেলেদের মন ইচ্ছা, শক্তি, জ্ঞান এবং ভাল ভাল জিনিষের দ্বারা আবৃত থাকে ইচ্ছা অবস্থার অধীন নয়। অবস্থা ধনী ও দরিদ্রের উপর নির্ভর করে। ভগবান আমাদের অবস্থা-মুখারী ধন দিরাছেন। তাহার ভিতর থাকিয়া তাঁর উপর নির্ভর করিবার ক্ষমতা ও তিনি দিরাছেন, এবং এই রকম ভাবে যে চলে সে নিজেকে নিজে ভাল করিতে পারে। অনেকে টাকার সন্ধানতার করিতে পারে না, তার প্রবৃত্তি আছে, কিন্তু পারে না। আমাদের সৌভাগ্য দুর্ভাগ্য অবস্থার উপর জয় করে। ইচ্ছা আমাদের একটা স্বভাব। স্বভাব জিনিষটা যে কি তাহা আমরা নিজে জানি না। স্বভাব হইল কোথা হইতে? বাপমার নিকট হইতেও হয়, কিম্বা কখন কখন বাত্বিরের জিনিষের দ্বারাও হয়। নিজের ইচ্ছা দ্বারা যদি স্বভাবকে চালনা করা যায়, প্রায় অনেক সময় নিজেকেই কষ্ট পাইতে হয়। এই যে স্বাধীন ইচ্ছা ইহা অবস্থা হইতেও হয় এবং স্বভাব হইতেও হয়। অবস্থার দাস হওয়া ভাল, কিন্তু স্বভাবের দাস হওয়া ভাল নয়। এই যে আমার ইচ্ছা, এই টুকুও যে আমারই, তাহাও বলা যায় না।

সাধুপল \* ।

আজ আপনাদিগকে যে সাধু পুরুষের কথা বলিব, তাঁহাকে বাস্তবিক ঐ নামে অভিহিত করা যায় কি না অর্থাৎ তিনি বাস্তবিক সাধু ছিলেন কি না, তাহা দেখিতে হইবে।

কি কি গুণ থাকিলে মানুষকে সাধু বলা যায় ? সাধুতো অনেকটাই আছেন, কিন্তু কি কি গুণ থাকিলে মানুষকে সাধু পুরুষ বলা হয় পূর্বে অনেক সাধু পুরুষের কথা আপনাদের বলিয়াছি। লুথারকে অনেক সাধু বলেন, পলকে দেখিয়া অনেকে বলেন যে, তাঁহার সচিত আর লুথারের সচিত অনেকটা মিলে। কাণ্টলিক ধর্ম্ম যে সময় প্রচার করা হয়, সে সময়ের অনেক সাধুপুরুষের নাম আছে। যীশু খ্রীষ্টের সময়ে যীতার্না ছিলেন তিনি সে দলের লোক নন, বরং খ্রীষ্টের শিষ্যের প্রতি মন্দ ব্যবহারট করিতেন। তিনি যীশু খ্রীষ্টকে দেখেন নাট, কিন্তু যীতার্না তাঁহার শিষ্যদিগকে অত্যন্ত উৎপীড়ন করিতেন, যীশু খ্রীষ্টের প্রশংসা শুনিতে পারিতেন না, যীতার্না খ্রীষ্টের প্রশংসা করিতেন, তাঁহাদিগকে প্রতি মন্দ ব্যবহার করিতেন, কিন্তু তাঁহাদের একজন ছিলেন। স্টীফেন নামক একজন বিশ্বাসী লোক ছিলেন। পলের কথনও সন্তী তাঁহাকে মারিয়া ফেলে। পল নিজ হস্তে তাঁহাকে নিহত করেন নাট, কিন্তু তাঁহার সঙ্গিগণ তাঁহাকে নিহত করিবার সময় তিনি কিছুই বলেন নাট। পলের নাম আগে পল ছিল না, সল ছিল। যখন স্টীফেনকে পাথর ছুড়িয়া মারিতে লাগিল সে সময়ে তিনি তাঁহাদিগকে কিছুই বলেন নাট, কেবল ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন—“তৈ পল, তৈহাদিগকে ক্ষমা করা” সাধুপল তাঁহার আশ্রয় ভাব দেখিলেন। যীতার্না সাধুপলের জীবনী লিখেন তাঁহার বলেন যে, এই ঘটনা ঘটবার পর হইতে সাধুপলের পরিবর্তন দেখা গেল। তিনি বলিতেন, “শত্রুকে ক্ষমা করিতে হইবে”। যীতার্না লিখিয়াছেন যীতার্না বলেন যে স্টীফেনের মৃত্যুতে তাঁহার জন্মে খুব আঘাত লাগিয়াছিল। জেরুজালেম হইতে যখন দমস্কুসে যান সেট সময়ে বাইতে পাথর মারিগানে এমন একটা আলোক দেখিতে পাইলেন যে, তাহাতে তাঁহার মাথা ঘুরিয়া গেল, তিনি মুক্তি হইয়া পড়িয়া গেলেন। তার পর অনেক কণ পরে, যীতার্না মুক্তি ভঙ্গ হইলে তিনি দেখেন তাঁহার চক্ষু কেমন ভার ভার। চক্ষু খুলিতে চেষ্টা করিলেন চক্ষু খুলিল বটে, কিন্তু চক্ষুতে কিছুই দেখিতে পাইলেন না, তিনি তখন বুঝিলেন যে, তাঁহার চক্ষু কাণা হইয়া গিয়াছে। তিনি তিন দিন চক্ষু ধোলে ন কিংবা খান্নি, কেবল কান্দিয়াছিলেন। তিন দিন পরে এক দিন অগ্রে দেখিলেন যে একজন জোতিষের পুরুষ তাঁহাকে বলিতেছেন, তুমি অন্ধ হইয়া যাও,

\* ১২শে ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত প্রমথলাল সেন যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন তৎপক্ষে।

সে স্থানে একজন মহাশয় ধান খেতে বসে আছেন, তুমি সেখানে যাও, তাকে চাইলে চক্ষু ভাল হইবে। স্বপ্ন ভঙ্গ হইলে সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার নিদ্রাও ভাঙিয়া গেল, তিনি শরীরে যেন অনেক বল পাইলেন। তখনই নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া দেখিলেন, একটি সাধু পুরুষ প্রার্থনা করিতেছেন। তিনি সেই স্থানে গিয়া দাঁড়াইলে তাঁহার ধান ভঙ্গ হইল, সেই সাধু পুরুষ বলিলেন 'চোখ খোল' তার পর তিনি চক্ষু খুলিলেন; খুলিয়া বেশ পরিষ্কার দেখিতে পাইলেন। চক্ষু সমুদায় দোষ কাটিয়া গেল। আর এক স্থানে আছে, সাধুপল যেন বলছেন যে, দুপুর বেলা দেখিলাম সূর্য্যের অপেক্ষা জ্যোতিষ্কর একটি আলোক আমার সম্মুখে লাগিল। আর শূন্য হইতে আমাকে যেন কেত কিছু বলিতেছেন; ইহা বেশ পরিষ্কার রূপে বুঝিতে পারিলাম। আমার সঙ্গ যে সমস্ত লোক ছিলেন, তাঁহারা কিছুই শুনিতে পাইলেন না, কিন্তু কিছু দেখিতে পাইলেন না, আমি ইহা বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম। এই সমস্ত কারণে তাঁহার দীর্ঘ ভিক্ষা যেন দিন দিন বাড়িতে লাগিল। পূর্বে তাঁহার দীর্ঘ ভিক্ষা থাকিলেও যোগ্যে মোটেই দেখিতে পারিতেন না। যন্ত্রের কথা একবারেই শুনিতে পারিতেন না। কিন্তু শেষে তাঁহার আর এ ভাব ছিল না। উপরি উক্ত ও শেষের কতকগুলি ঘটনায় যোগ্য খ্রীষ্টের প্রতি মনোভাব যাহা তিনি জগৎ পোষ্য করিয়াছিলেন সে সমুদায় মন হইতে সবাইটা ফেরিলেন। শেষে তিনি যোগ্য ভক্ত হইয়াছিলেন তাঁহা দ্বারাষ্ট খ্রীষ্টের দীর্ঘ অনেক পচার হইয়াছিল। ফ্রান্সিস অব আসিস্ খ্রীষ্ট ধর্মের অনেক পচার কবিয়াছিলেন। এবং তাঁহার মধ্যে ভালবাসার ভাব খুব অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইত, তিনি সমুদায় লোককে তাঁহার ভালবাসার দ্বারা মুগ্ধ করিতেন। সাধুপলও বলিতেন, সর্ব্বাপেক্ষা প্রেমই মহা-মূল্যবান। আজ পর্য্যন্ত সাধুপলের নামে সমুদায় জগৎ সমাচ্ছন্দ। সকলেই পলকে সাধুপল বলিয়া ডাকিতেন এবং ভাল বাসেন। যাহারা সাধুপলকে সাধু বলিয়া ডাকিতেন না, তাঁহারাও বলেন, এবং নিশ্চয় স্বীকার করেন যে, তিনি সাধু না হইলেও কতকটা সাধু পুরুষের লোক ছিলেন। তাঁহার মধ্যেও এক দিকে কোমলতা ও এক দিকে কঠোরতা দৃষ্ট হইত। গীতার আছে, একজন লোকের যদি স্খাচার বাহ্যিক ভাল না হয়, কিন্তু সে যদি কখনো স্বপ্নের ভ্রমনা করে, তাহা হইলে সে মনে এক দিন না এক দিন শাস্তি পাইবেই। তাঁহার সমুদায় রিপু এবং মানসিক সংপ্রভুত্বসমূহ একেবারে বিনষ্ট হয় না। যখন তাঁহার জীবনের পরিবর্তন দেখা যাবে, তখন তাকে সাধু বলা যাইতে পারে। ডেভীস্ ভরানিক ভরানিক পাণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি খুব সাধু ছিলেন। জর্জম্যারসবন্ধেও ঐরূপ শুনা যায়। সাধুপলের সন্ধেও শুনা যায়, তিনি খুব বিদ্বান ছিলেন, অজ্ঞাত আরো অনেক গুণ তাঁহার মধ্যে ছিল। তাঁহার মুখের ভাব দেখিলে মনে হইত তাঁহার

মধ্যে প্রতিভািসার ভাব মোটেই ছিল না। তাঁহার মূর্ধি অতি স্নান এবং গাভীরাপূর্ণ। কবিদের সম্বন্ধে যেমন ভিন্ন ভিন্ন ভাবাপন্ন লোকেরা ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের ধারণা করিয়া লোকদের নিকটে তাঁহাদের (কবিদের) গুণগুণ বর্ণনা করেন, একজন তরতো বলিবেন পাদার ভাব যাহার স্নান তিনিই যথার্থ কবি। আর একজন বলিবেন শুধু ভাব দেখিলে চইবে না, যাহার ভাষা এবং ভাব দুই আছে তিনিই যথার্থ কবি। এইরূপ সাধুদের সম্বন্ধে নানা লোকে নানা ভাব পোষণ করেন। কেত বলেন, যীশু খ্রীষ্ট যথার্থ সাধু পুরুষ ছিলেন। কেত বলেন যে, ফ্রান্সিস্ অস রাসিস যথার্থ সাধু ছিলেন। আবার কেত বলেন, পলট সাধু পুরুষের অগ্রণী ছিলেন, ঠাকাদি। এমন কথা শুনি এত যে, সাধু বলিতে আমরা কি বুঝি? সাধু বলিতে যদি আমরা এই বুঝি যে, অসং ভাবগুলি সমুদায় চলিয়া গেল, যে স্থান অসং ভাবে পূর্ণ ছিল সেস্থান সম্ভাবে পূর্ণ চইয়াছে। যথার্থই তাঁহান জীবনের পরিসর্যজন দেখা গেল এই ভাব যখন দেখিব তখন তাঁহাকে সাধু বলিব, তবে—আমরা ঠিক বুঝি। এক জনের জীবন যে একেবারেই ভাল চইবে, তাহার জীবনে যে কোন দিন দোষ দুর্বলতা দেখা যাবে না, ইহা একরূপ অসম্ভব। মানুষমাকটে দোষ দুর্বলতা আছে, কিন্তু সেগুলি সম্বন্ধে ফেলিয়া যদি সেট স্থান সম্ভাবে পূর্ণ হয়, তবে তাঁহাকে সাধু বলিব। সাধু পল যীশু খ্রীষ্টের ধর্ম প্রচার করিয়া ছিলেন বটে, কিন্তু নিজ হাতে অধিক কিছু লেখেন না, অল্প দ্বারা লেখাইতেন। নিজের সম্বন্ধে অনেক লিখেছেন, তাঁহান নিজের লেখার তিনি নিজে পরিচিত চইয়াছেন। নিজের সম্বন্ধে অনেক কথা ট্রান্সপারেন্ট লিখিয়াছেন। তাঁহার সেট লেখার মধ্যে আরম্ভ এবং শেষ, অর্থাৎ কি ভাবে আরম্ভ করিতেন এবং শেষে কি লিখিয়া শেষ করিতেন তাহাট দেখা উচিত।

তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন—আমি যীশু খ্রীষ্টকে দেখি নাই, তাঁহাকে পূর্বে বিশ্বাসও করিতাম না, যীশু খ্রীষ্টের সঙ্গে যাহারা থাকিতেন তাঁহাদিগকে ব্যাকরসন্ বলিতে দিতেন না। তিনি আরো লিখিয়াছেন মানুষ আমাকে ভাল করে নি, ঈশ্বর স্বয়ং আমাকে ভাল করিয়াছেন। ঈশ্বর নিজে ভাল করিয়াছেন, যীশু খ্রীষ্টের মধ্য দিয়া। যদি আমরা যীশু খ্রীষ্টের ধর্মের কথা শুনিতে চাই, তবে পলের লিখিত পুস্তক পড়িলেই সমুদায় পরিষ্কার রূপে বুঝিতে পারি। যীশু খ্রীষ্টকে তিনি ‘প্রভু যীশু খ্রীষ্ট’ বলিতেন। খ্রীষ্টকে প্রভু বলিতেন বলিয়া অনেকে মনে করেন বুঝি তাঁহাকে ঈশ্বর বলিয়া মানিতেন। কিন্তু তাহা নহে, তিনি ঈশ্বর বলিয়া যীশু খ্রীষ্টকে মানিতেন না। ঈশ্বর ও যীশু খ্রীষ্টকে তিনি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র করিয়া ভক্তি ও পূজা করিতেন। গ্রীক ভাষাতে এ সম্বন্ধে অনেক লেখা থাকিলেও, তাঁহার সমুদায় ঠিক লেখেন নি, যে ভাষা চইতে ইহা অনুবাদ করা হয়েছে তাহার ভাষার

এ ভাষা জানিতেন না। তাঁহারা বলেন পল যাক্স খ্রীষ্টকে ঈশ্বর বলিয়া মানিতেন, কিন্তু একথা সম্পূর্ণ ভুল। তিনি বলিতেন, যীশু খ্রীষ্টের কৃপা, তাঁহাদের মধ্য দিয়া ভগবানের কৃপা। তিনি বলিতেন—আমি যীশু খ্রীষ্ট হইতে যে কৃপা পাইয়াছি তাহা ভগবানের মধ্য দিয়া। তাঁহার মর্মে এই তিনটি ভাব ছিল।

- ১। ভগবানের প্রেম।
- ২। যীশু খ্রীষ্টের কৃপা।
- ৩। পবিত্রাত্মার সহবাস।

তিনি যীশুর কৃপাকে অনন্ত মনে করিতেন, ঈশ্বর ও যীশু খ্রীষ্ট দুই জনই আমা-  
দিগকে আশীর্বাদ করেছেন। তিনি চিঠিতে লিখেছেন ‘ঈশ্বরের যে দয়া ইহা যেন তোমাদের মধ্যে থাকে। পবিত্রাত্মা লইয়াই যেন তোমরা থাক।’ তাঁহার মধ্যে যে রাগ ছিল না, কিংবা অশান্ত রিপু উত্তেজিত ছিল না, তাহা নহে; সমুদায় থাকিলেও তিনি সে সমুদায়কে জয় করিয়া তাহাদের উপর আধিপত্য করিয়াছিলেন, তাই তিনি সাধু বলিয়া পরিচত। প্রথম শতাব্দীতে তাঁহার কথা লোকে অত বিশ্বাস করিত না। দুই তিন শতাব্দী পরে তাঁহার বিষয় লোকে বিশেষ রূপে জানিতে পারিল। পরে আবার লুথার আসিলে তাঁহার আদর আরও বাড়িয়া গেল। লুথার আসিয়া তাঁহার আদর আরও বাড়াইয়া দিলেন। লুথার তাঁহার সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন, তাহাতে আরো উচ্চ ভাব সকল দেখা যায়।

## মূল্য প্রাপ্তি ।

২ম বৎসর।

শ্রীযুক্ত প্যারীশঙ্কর দাস,	বগুড়া	২৭
“ চন্দ্রভূষণ মালিক,	গুণ্ডা	২৭
“ নিশীকান্ত সেন,	গয়া	২৭
“ পূর্ণচন্দ্র মজুমদার,	মুর্শিদাবাদ	২৭
“ প্রসন্ন কুমার দত্ত,	জাপালা	২৭
রায় রাধাবল্লভ চৌধুরী বাহাদুর,	সেরপুর	২৭
শ্রীমতী সুরবালা গুপ্ত,	পাঁচকুড়া	২৭

১০ম বৎসর।

শ্রীমতী কুমুম কুমারী পাল,	ঢাকা	২৭
“ ব্রহ্মময়ী দাসী,	সিংটেরল	২৭



শ্রীমতী সুরবালা গুপ্ত,	পাঁচকুড়া	২১
” সুদক্ষিণা সেন,	ভবানাপুর	২১
” নলিনী দেবী,	কুম্ভাকুম	২১
” সরোজিনী দেবী,	বাকা	২১
শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন কান্তগিরি	বালেশ্বর	২১
” উপেন্দ্রনাথ ঘোষ,	আরা	২১
” অবিনাশচন্দ্র সেন,	চাঁদপুর	২১
” চন্দ্রভূষণ মালিক,	গণ্ডা	২১
” অবিনাশচন্দ্র রায়,	ফতেপুর	২১
” সিদ্ধেশ্বর মিত্র,	অমরপুর	২১
” নিশাকান্ত সেন,	গণ্ডা	২১
” পূর্ণচন্দ্র মজুমদার,	মুর্শিদাবাদ	২১
” হেমন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায়,	নারায়ণগঞ্জ	২১
” যাদব লাল সেন,	কুচবিহার	২১
” প্রসন্নকুমার দত্ত,	জাপলা	২১
” আমানতোল্লা আহমদ,	বড়মরিচা	২১
” জয়চন্দ্র দাস,	বালেশ্বর	২১
” মাধবচন্দ্র ঘটক,	টান্ধাইল	২১
” জগচ্চন্দ্র রায়,	মুন্সিগঞ্জ	২১
রাস্তা রাখাবল্লভ চৌধুরী বাহাদুর,	সেরপুর	২১
১১শ বৎসর।		
শ্রীমতী সুনীতি দেব,	সস্তার	২১
” ইন্দুমতী দাস,	ঢাকা	২১
” নলিনী দেবী,	কুম্ভাকুম	১১
শ্রীযুক্ত হাজারী লাল,	পূর্ণিয়া	১০
” কালী গোপাল রুদ্র,	গ্রীহট	২১
” মহিমচন্দ্র সেন,	টান্ধাইল	১১
” মৃণালা দেবী,	জামালপুর	২১
” সত্যরঞ্জন কান্তগিরি,		১০

**६म जंश्या ।**

१७५२ ।



ਸੂਚੀ ।

বিবরণ।				পৃষ্ঠা।
জ্ঞানীতিসার	...	...	...	১১৫
বর্তমান সময়ে বঙ্গমহিলাদের কি কর্তব্য	...			১১৬
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত—হিমাচল	...			১২৯
নূতন পুস্তক ও পত্রিকা ...	...	...	...	১৩০
হরিবাবু ও তাঁহার জ্যৈষ্ঠ প্রেমসংগী	...			১৩২
ছোটা ভগিনী ও ভাগিনেয়াদের পত্র	...			১৩৫
মহিলামিগের রচনা—টুটিছে হৃদয়	...			১৩৬
" " মেজবান্দা...	...	...	...	১৩৮
সংবাদ	...	...	...	১৩৭
শিল্পবিভাগ—বারমকারীন	...	...	...	১৩৯

মাসিক  
পত্রিকা।

গভর্ণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত,  
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের  
কেশরঞ্জন তৈল ।

উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারিদিগের পত্র ।

বাবু শরচ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অতিরিক্ত সর্জক (পটিনা).—“ইহা ব্যবহার করিয়া বড়ই উপকার পাইয়াছি ।”

বাবু কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, অবসরপ্রাপ্ত সর্জক. (কলিকাতা).—“ইহার মৌরভ অতি উৎকৃষ্ট ইহা চটচটে নহে ; মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশের উজ্জ্বল্য সাধন করিয়া পাকে ।”



বাবু যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম. এ. বি. এল. সর্জক, (মুম্বাই).—  
“কেশরঞ্জন মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশদাম চাঁচর তিরুরবৎ মৃদুর রাখে ।”

বাবু ভারতনাথ ঘোষ সর্জক (বনোইয়).—“মাথা ঠাণ্ডা করে এবং ইহার মনোহর সুগন্ধ আছে ।”

বাবু মহিষচন্দ্র ঘোষ, সর্জক (হুগলি).—“এই প্রকার কেশতৈলের মধ্যে এইটী উৎকৃষ্ট ।”

## জাল ধরিতে পারিলে পুরস্কার ।

বাজারে প্রচারিত, সর্ববিধ কেশতৈলের মধ্যে কেশরঞ্জন তৈল, নিজ গুণে, সুগন্ধে ও উপকারিতার সকল গুণের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশরঞ্জনের বিক্রয়-ধিক্য দেখিয়া, অসং লোকের চোখ টাটাইতেছে। তাহারা উপায়স্বরূপ না দেখিয়া “কেশরঞ্জনের” জঘন্ত জাল প্রস্তুত করিয়া বাজারে খরিদদারকে ঠকাইতেছে। প্রত্যেক ক্রেতাকে আমার সবিনয় অনুরোধ, যেন তাহারা কেশরঞ্জনের চতুষ্কোণ মোড়কটী বেশ ভাল রূপে পরীক্ষা করিয়া লয়েন উপরে আমার প্রতিকৃতি দেখিয়া লইলে, ভবিষ্যতে আর তাহাদের অনুতাপ করিতে হইবে না। জায়া মূল্য দিলাম—অথচ তাহার পরি-বর্তে আসল জিনিসটী না পাইয়া একটি জঘন্ত জাল জিনিস কিনিয়া প্রতারিত হই-লাম—ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় কিছুই নাই। তাহারা “জাল কেশরঞ্জন” ধরিয়া দিতে পারিবেন—আমরা বিবেচনামত তাহাদের পুরস্কৃত করিতে পারি।

মূল্য প্রতি শিশি ...

...

১/ টাকা।

ডাকমাণ্ডলাদি ...

...

১/০ আনা।

১৮১৫নং লোরার চিংপুর রোড, টেরিটি বাজার, কলিকাতা

কলিকাতা

রমানাথ মজুমদারের স্ট্রীট “মদলগঞ্জ মিশন প্রেসে”

কে, পি, নাথ কড়ক ওয়া পোষ মুদ্রিত।



## মাসিক পত্রিকা।

“যত্র নার্যন্তু পূজ্যন্তে বসন্তে তত্র দেবতাঃ।”

১১শ ভাগ ] অগ্রহায়ণ, ১৩১২ ; ডিসেম্বর, ১৯০৫। [ ৫ম সংখ্যা।

### স্ত্রী-নীতিসার।

জননী স্বয়ং বালক বালিকাদিগকে নীতি শিক্ষা দিবে। স্ত্রীনীতিবিষয়ে তাহার উপদেশ ও জীবনের দৃষ্টান্ত শত নীতিপুস্তকপাঠ অপেক্ষা তাহাদের সম্বন্ধে অধিকতর ফলপ্রসূ হয়। বর্তমান যুগে বালক বালিকাদিগের চরিত্রে নীতি ও বিনয়ের নিত্যশ্রম শিথিলতা দৃষ্ট হইতেছে। তাহারা অনেকে কথায় ও ব্যবহারে গোষ্ঠ গুরুজনকে সম্মুখিত সম্মান করিতে প্রস্তুত নহে। কোন ব্যয়োগোষ্ঠ গুরুজন তাহাদের নিকটে উপস্থিত হইলে অনেকেই আসন পরিভ্রমণ করিয়া দণ্ডায়মান হয় না, মস্তক অবনত করিয়া তাহাকে সম্বোধন করে না, গুরুজনের নিকটে পত্রাদি লিখিতে সকলে তাদৃশ বিনয় ও সম্মান প্রদর্শন করে না।

ইয়ুরোপীয় সমাজে পিতামাতা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রভৃতির প্রতি সম্মান ও কনিষ্ঠের ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শনে বড়ই অঙ্গতা। কর্মদর্শন, মুখচূষন ও আহার প্রায় বলিয়া

সম্বোধন পিতামাতা ও জ্যেষ্ঠের প্রতি এবং কনিষ্ঠের প্রতি তুল্য ভাবে ব্যবহৃত হয়। আমরা ইহাকে নিত্যশ্রম অস্বাভাবিক বিসদৃশ ব্যবহার মনে কর। পত্রাদিতে My dear mother এবং My dear father, শব্দের প্রয়োগ হইলে এবং পূজ-নীয় ও ভক্তির পাত্র লোকদিগের নামের পূর্বে বা পশ্চাতে কোন প্রকার শ্রদ্ধা, ভক্তি ও সম্মানসূচক শব্দের প্রয়োগ না হইলে আমরা অহঙ্কার ও আঁবনয়ের আভাস প্রাপ্ত হই। আবার মোসলমান সমাজের শ্রদ্ধা বিনয় অত্যন্ত অতিরিক্ত ও অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। তাহাদের কথায় কথায়, উঠিতে বাসিতে সেলাম ও আদব কামদা হয়, গুরুজনকে পত্র লিখিতে তাহার নামের পূর্বে ৫৭ ছত্র ভক্তি ও সম্মানসূচক বিশেষণ লেখা হইয়া থাকে।

উভয় দিকের অতিরিক্ত ও অস্বাভাবিক পথ পরিভ্রমণ করিয়া বিনয় ভক্তির স্বাভাবিক মধ্যপথ অবলম্বন করবার জগৎ তুমি সম্মান দিগকে শিক্ষাদান কর।

## বর্তমান সময়ে বঙ্গমহিলাদের কি কর্তব্য ?

নব্য বঙ্গ মহিলাদিগের প্রায় সকলেই অল্পাধিক লেখা পড়ার চর্চা করিয়া থাকেন। অনেকে কলেজ স্কুলে বা গৃহে নিজ নিজ যত্নে উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াছেন। তাঁহারা প্রায় সকলেই ইংরাজ বা বাঙ্গলাসংবাদ পত্র নিয়মিতরূপে পাঠ করেন, নানা সংবাদপত্রের সম্পাদকদিগের মতামত আলোচনা করিয়া একটা সিদ্ধান্তের ভূমিতে উপস্থিত হন; অনেক সংবাদপত্র সম্পাদক বিশেষ বিষয় বিষয়ের পক্ষ অবলম্বন করিয়া উত্তেজিত ভাবে দেশে অতিশয় আন্দোলন উপস্থিত করেন, সেই অবস্থায় পাঠিকাদিগের অত্যন্ত সাবধান হইয়া মতামত স্থির করা কর্তব্য। কেবল সম্পাদকদিগের কথায় পরিচালিত হইলে গুরুতর ভ্রমে পতিত হইয়া তাঁহারা জীবনের অত্যন্ত অনিষ্ট সাধন করিতে পারেন। কোনরূপ হুজুকের চালাইয়া বিশেষ অনুসন্ধানপূর্বক জ্ঞাতব্য বিষয় জানিবেন, এবং অন্তর্দৃষ্টিযোগে বিবেকের আলোকে প্রায়ান্যায় সত্যাসত্য অবধারণপূর্বক চবিবেন, তাহা হইলে মুঙ্গল হইবে।

ইংরাজাদিকৃত হইবার পূর্বে আমাদের দেশে সংবাদপত্র ছিল না, সভাসমিতি Public opinion বক্তৃতাাদি কিছুই ছিল না। এ সকল ইংরাজ জাতির নিকট শিক্ষা এবং সর্বতোভাবে তাঁহাদেরই অনুরূপ। সভা ইউরোপ রাজ্যে রাজ্যে হইতে সামান্য প্রজ্ঞাপর্যন্ত সমুদায়

লোক সাময়িক সংবাদপত্র সকলকে অতিশয় আদর করিয়া থাকেন। এক ইংলণ্ডে এক এক পত্রিকার লক্ষ দেড়লক্ষ গ্রাহক। ডুব বড় দৈনিক পত্রতো কত আছে। কোন কোন পত্রিকা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তিন বার করিয়া প্রত্যহ প্রকাশিত হয়। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ও ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ীর স্বার্থ, স্বত্ব ও পক্ষসমর্থন করে, এরূপ ভিন্ন ভিন্ন সংবাদপত্র সকল আছে সম্পাদকগণ সেই সকল সম্প্রদায় ও ব্যবসায়ীদের অনুমোদিত। প্রত্যেক সম্প্রদায় ও ব্যবসায়িদল নিজেদের সংবাদপত্রের উন্নতিবিষয়ে যত্ন করিয়া থাকেন। বিলাতে ধোপা নাপত গাড়োয়ান মুদি মুচি প্রভৃতি সকলেই প্রত্যহ সংবাদপত্র পাঠ করে। রাজনীতিকুশল, জনহিতৈষী উচ্চ প্রকৃতি ধার্মিক সম্পাদকগণ রাজকাৰ্য্যে রাজার সহায়তা করিয়া থাকেন, রাজা ও রাজপুরুষদিগের ভুল ভ্রান্ত ও দোষত্রুটি সম্বন্ধে প্রদর্শন করিয়া রাজ্যে শান্তি কল্যাণ বিস্তার করেন, সকল লোককে সুশিক্ষা দিয়া থাকেন। তাঁহাদের দ্বারা দেশের অশেষ মঙ্গল হয়। তাঁহাদিগের জীবনের গুরুতর দায়িত্ব। আবার এমন অনেক হীনমতি নীচাশয় অনুপযুক্ত সম্পাদক আছেন, যাঁহারা সাধারণ লোকদিগকে কুশিক্ষা দান করেন, এবং রাজ্যে বিদ্রোহানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া থাকেন। বিলাতে যে এরূপ কর্তব্যাবমূঢ় অযোগ্য পত্রিকা সম্পাদক নাই তাহা বলা যায় না।

১৮৫৭ সালে ভারতে মৃধন ভয়ঙ্কর সিপাহী বিদ্রোহের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া

উঠিয়াছিল, বিশ্রোণী সিংহীদিগের নিষ্ঠুর অস্বাভাবিক কাণ্ডপূরভূতি নগরে শত শত নির্দেয় ঈশ্বরাজ রমণী ও বালক নালিকার দেহ গণ্ডি বিখণ্ড হইয়াছিল, সেই লোমহর্ষণ ভীষণ হতাকাণ্ডে সমুদায় ঈশ্বরাজ সমু-  
 ত্তেজিত হইয়া ভারতবর্ষকে শোণিত-  
 স্রোতে প্রানিত ও উৎসন্ন করিবার জগা  
 সমুদাত হইয়াছিলেন। তখন হিন্দু পেট্রিট  
 পত্রিকার ভূত শরী স্মরণাগ সম্পাদক চিব-  
 স্মরণীয় বাবু চরিত্রশ্রদ্ধ মূগোপাধায় এদেশ  
 স্মরণীয় প্রধান উপায় চম ন। তাহাতে ভারত  
 সাম্রাজ্যে শান্তি স্থাপিত হয়, নিরপরাধী  
 প্রজাবর্গের জীবনরক্ষা পায়, বিদ্রোহানল  
 নির্মূল্য প্রাপ্ত, এবং ঈশ্বরাজ জাতির ক্রোধ  
 প্রশমিত হয়, তরিশ বাবু তাহার নানা সচ্ছ  
 পায় প্রদর্শনপূর্বক অতিশয় দ্বৈতবর্ণা ও  
 যোগাতাসহকারে প্রবন্ধাদি লিখিয়া আমা-  
 দের প্রিয় চন্দ্রমি ভারতকে বক্ষা করিয়া-  
 ছিলেন। তখন ভারতবর্ষেই মহামতি  
 চর্ড ক্যানিং প্রধান শাসনকর্ত্তা ছিলেন।  
 তিনি হিন্দু পেট্রিটের পরামর্শকে অতি-  
 শয় মান্য করিতে লাগিলেন। হিন্দু  
 পেট্রিট ঈশ্বরাজ কর্ত্তক বিশেষ আদৃত  
 হইয়াছিল। একদিন তাহা ঈশ্বরাজ হস্তগত  
 হইতে বিলম্ব হইলে তিনি বাস্তব হইয়া  
 পড়িতেন। আর এক্ষণে দুঃখের বিষয় এই  
 যে বঙ্গ দেশের কয়েক খানা বড় বড়  
 দৈনিক পত্রিকা গবর্ণমেন্টের একরূপ  
 বিরাগভাজন হইয়াছে যে, তাহাতে যুগরাজ  
 প্রিন্স অব ওয়েল্সের নিকটে সেই সকল  
 পত্রিকা পৌঁছিতে না পারে এই প্রকার  
 ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে।

বর্তমান আন্দোলনের মূলে প্রধানতঃ  
 কয়েক জন পত্রিকা সম্পাদকের ভাব  
 বিদ্যমান। তাহাদের জন্ত বাঙ্গালি জাতি  
 গবর্ণমেন্টের অপ্রিয় ও অবিশ্বাসভাজন  
 হইয়া উঠিয়াছে। বলিলে কি দুঃখপোষা  
 বালকগণপর্যন্ত এই আন্দোলনে দ্বি-  
 রাত্রি প্রমত্ত। স্কুল কলেজের ছাত্রবৃন্দ  
 ছাত্র জীবনের কর্ত্তব্য বিদ্যাচর্চা পরিত্যাগ  
 করিয়া তাহাদের অনধিকারচর্চা—রাজ  
 নীতির চর্চা করিতেছে, এক এক জন  
 ক্ষুদ্র শাসক ঘোরতর রাজনীতিজ্ঞ হইয়া  
 উঠিয়াছে। রাজার বিরুদ্ধে বড় বড়  
 লোকের বিরুদ্ধে নানা কথা বলিয়া ও  
 নানা কার্য্য করিয়া ছাত্রগণ অসাধারণ  
 স্বদেশিষ্টেত্বিতার পরিচয় দান করিতেছে,  
 অস্বাভাবিক ভাব ও অবিনয়ের চূড়ান্ত  
 দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে। অনেক ছাত্র উচ্চ-  
 জাগ হইয়া শিক্ষক মহাশয়দিগের শাসন  
 ও বিদ্যালয়ের নিয়মবিধি অগ্রাহ্য করিয়া  
 চলিতেছে, এমন কি একরূপ হইয়াছে  
 যে, কোন কোন ছাত্র সম্মানিত সাত্বেষ  
 প্রফেসরকে প্রহার পর্য্যন্ত করিয়াছে।  
 অনেক সংবাদপত্রের সম্পাদক এ সকল  
 অত্যাচার ও অনৈতিক ব্যাপারের পুষ্টি  
 পোষক হইয়াছেন। ভারতবর্ষে একরূপ  
 বিসদৃশ কাণ্ড আর কখনও হয় নাই। ইহা  
 বিলাতী সভাতার নকল তাহাতে সন্দেহ  
 নাই।

বড় লোকের নিন্দা ও গবর্ণমেন্টের  
 নিন্দা এবং সম্মানিত উচ্চপদস্থ লোক-  
 দিগকে সাধারণ লোকের নিকটে অপদস্থ,  
 অবমানিত ও ঘৃণিত করিবার জন্তই যেন

বাজলার কোন ২ সংবাদপত্র অল্পগ্রহণ করিয়াছে। এ দেশের সাধারণ লোকের কচি প্রযুক্তি এরূপ হইয়াছে যে, বড়লোকের কুৎসা ও নিন্দা পড়িতেই ভাল বাসে। যে সকল পত্রিকাতে নিন্দা চর্চা ও গবর্ণ-মেন্টের বিরুদ্ধে নানা কথা বাহুলা রূপে লিখিত হয়, সেই সকল পত্রিকা ই গোলা-জার, এ দেশে সে সকলেরই পাঠকের বৃদ্ধি হইয়া থাকে। অনেক পত্রিকাসম্পাদক কেবল গবর্ণমেন্টের ছিদ্র অব্বেষণ করিয়া বেড়ান, ভিলকে ভাল করিয়া তোলেন। তাঁহাদের প্রচারিত অনেক কথার মূল পর্য্যন্ত খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কাহার কাহারও এরূপ ব্যক্তিগত বিদ্বেষ যে, কথার কথার সেই ব্যক্তিকে আক্রমণ করেন, তাঁহারা সেই ব্যক্তির গুণ কিছুই দেখিতে পান না। এক সময় শিক্ষা-বিভাগের ভূতপূর্ব ডাইরেক্টর এটকিন্সন সাহেব পত্রিকাসম্পাদকবিশেষের এরূপ বিষম বিবেচনাজন হইয়াছিলেন যে, তাঁহার পত্রিকার এমন সংখ্যা ছিল না যে সেই সংখ্যার সেই ডাইরেক্টর সাহেবের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ ও তাঁহার নিন্দা হয় নাই। কোন কোন স্থলভ মণের বাজলা সংবাদ-পত্র দ্বারা সাধারণ লোকের বিশেষতঃ পল্লীগ্রামস্থ পাঠশালার ছাত্রদের বিশেষ অনিষ্ট হইয়াছে। অমুকস্থানের অমুক স্থলের একটি ছাত্র বিলাতী কাপড় পরিয়া স্থলে-যাইতেছিল অপর কয়েক জন ছাত্র তাহাকে প্রহার করিয়াছে, স্থল গৃহে প্রাণিষ্ট হইতে দেয় নাই। ইদৃশ ভূরি ভূরি সংবাদ প্রচার কররা এই প্রকার

ভুক্তিয়াতে উচ্ছৃঙ্খল উদ্ভত ছাত্রদিগকে উৎসাহ দান করা হইয়া থাকে। আজ কাল সেট সকল পত্রিকাতে অল্প কোন কথা প্রায় পড়িতে পাওয়া যায় না।

কুচবিহারবিবাহের তুঙ্গ আন্দোলন যেমন এক দিনে হয় নাই, আচার্য্য কেশবচন্দ্রের বিরুদ্ধে বহুকাল লেখা লেখি ও আন্দোলন তৎক্ষণাৎ পর হইয়াছে। কেশবচন্দ্রকে সাধারণ লোকের নিকটে ঘৃণিত, নিন্দিত ও অপদস্থ করিবার জন্য কুচবিহারবিবাহ একটি সুযোগ ও উপলক্ষ-মাত্র ছিল, সেইরূপ রাজপ্রতিনিধি লর্ড-কার্জনের বিরুদ্ধে বর্তমান আন্দোলন এক দিনে হয় নাই, তাহার সূত্রপাত বহুদিন পূর্ব হইতে হইয়াছে। সেই আন্দোলনের ভীষণাকার ধারণ তৎকৃত বঙ্গ বিভাগ একটি সুযোগ ও উপলক্ষ মাত্র। অনেক পত্রিকাসম্পাদক সম্পাদকীয় লেখনী ধারণ করিয়া যেন বাদনা হইয়া বসেন, যাঁহা মনে উদয় হয় তাহাই লিখেন, যাঁহার প্রতি অপ্রসন্ন তাহাকে কাটেন ও মারেন। তাঁহারা সম্পাদকীয় আসনে বসিয়া যেন আপনাদিগকে সর্ব বিষয়ে অভিজ্ঞ মনে করেন। রাজনীতি, ধর্ম্মনীতি সমাজনীতি ইত্যাদি সকল বিষয়ে তাঁহাদের পূর্ণ পারদর্শিতা, অপর সকলের বহু ভুল ভ্রান্তি, তাঁহাদের ভুল ভ্রান্তি কিছুই নাই, তাঁহারা যেন ইগা মনে করিয়া থাকেন। চিরজীবন বাহার রাজনৈতিক চর্চা করিয়া, মহা রাজনীতিজ্ঞ বলিয়া যশস্বী, পত্রিকার সম্পাদক গর্ভিত ভাবে তাঁহাদিগকেও শিক্ষা দান করিতে

প্রবৃত্ত হন। কেহ নিজের যশ খ্যাতির জন্ত, কেহ বা অর্থোপার্জনের জন্ত, কেহ কুৎসা রটনা করিয়া লোকদিগকে অপদস্থ করিবার জন্ত নিজ হইতে সম্পাদকীয় পদ গ্রহণপূর্ব্বক যথোচ্চরণে লেখনী চালনা করিয়া মনে করেন তিনি বড় স্বদেশ-হিতৈষী হইয়া পড়িয়াছেন, দেশের কল্যাণের জন্ত প্রাণ বড়ই আকুল। এদিকে যে নিজেদের স্বভাব দোষে স্বদেশের কত অকল্যাণ করিতেছেন, ভাবিয়া দেখেন না। আজ কাল স্বদেশ-হিতৈষণায় স্বদেশের শিল্প শ্রাবাদির উন্নতি ও প্রচলন বিষয়ে অনেকে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন, ইহা যে আনন্দের বিষয়, তাহাতে কে সন্দেহ করিতে পারে? কিন্তু ইহার সঙ্গে নিরবেষের দুর্গন্ধ না থাকে, জোর জবরদস্তি না চলে, ইহা একান্ত প্রাণ-নিয়। যে ভিত্তির উপর স্বদেশী প্রচেষ্টা স্থাপিত হইয়াছে, সেই ভিত্তি টংকুঠ নয়। গবর্ণমেন্ট কৃপা করিয়া সংবাদপত্রের স্বাধীনতা দিয়াছেন, সেই স্বাধীনতার সন্ধানভার হয়, আমরা রাজবিবোধী অবিনীত অকৃতজ্ঞ প্রজা বলিয়া জগতে নিন্দনীয় না হই, পত্রিকা সম্পাদকদিগের এবিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। ইহা মনে করা উচিত যে, ইচ্ছা করিলেই গবর্ণমেন্ট এই অমূল্য অধিকার এখনই কাড়িয়া লইতে পারেন। ইংরাজ রাজা ও ইংরাজ জাতির নিকটে আমরা অশেষ বিষয়ে খণী।

এদেশে বাদসা নবাব রাজগণ একরূপ স্বৈচ্ছাচারী ছিলেন, প্রজা শাসন ও

রাজ্যের ব্যবস্থা এং চিহ্ন কাগজে তাঁহাদের হুকুমের উপর কাহারও আর কোন বণা চলিত না। ইংরাজরাজা সেরূপ স্বৈচ্ছাচারী নহেন। এক জন বিচারকের বিচারকে সুবিচার মনে না করিলে তাঁহার উপর পাঁচ জন বিচারক আছেন, তুমি অধস্তন বিচারকের বিচার অগ্রাহ্য করিয়া ক্রমশঃ উর্দ্ধতন বিচারকদিগের নিকটে বিচারপ্রার্থী হইতে পার। এদেশে বিচারের এমন সুপ্রণালী কবে ছিল? রাজ্য-শাসন সম্বন্ধে কোন নূতন ব্যবস্থা করিতে হইলে তাহার বহুদিন পূর্ব্ব হইতে প্রজা-সাধারণের অবগতির জন্ত রাজকীয় গেজেটে ইহার আমূল তত্ত্ব প্রচার করা হয়। তদ্বিষয়ে নিজ নিজ মতামত বাক্ত করিবার জন্ত প্রজাদিগকে অধিকার দেওয়া হইয়া থাকে। সকলে মতামত প্রকাশ করিলে পর মন্ত্রিসভার তাহার আলোচনা হয়। সভাপতি রাজপ্রতিনিধি মন্ত্রিমণ্ডলীর সর্ব সম্মতিতে বা অধিকাংশের মতে সেই ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করেন। তিনি স্বৈচ্ছাচারী হইয়া কেবল নিজের মতে শাসন কার্যা সম্বন্ধীয় কোন ব্যবস্থা করেন না। মন্ত্রিসভার ব্যবস্থা অর্থাৎ আইন বিধিবদ্ধ হইয়া গেলে পর তদ্বিরুদ্ধে কিছু বলিবার ও করিবার জায়তঃ প্রজাদের অধিকার নাই। তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিলে রাজ-বিধিকে ও রাজাকে অমাত্য করা হয়। তাহা প্রজার পক্ষে বিষম অপ্রাধ। ভারতসম্রাটের ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় সেক্রেটারীর অহুমোদনক্রমে, সুতরাং ভারত সম্রাটের অহুমোদনে বঙ্গশাসনের নূতন



ব্যবস্থা কার্যে পরিণত হইয়াছে। প্রজা-  
বর্গ গবর্ণমেন্টের আদেশ ও আইন মান্ত  
করিয়া রাজ্যে শান্তি রক্ষা সুশাসন  
যাচাতে হয় তদ্বিষয়ে গবর্ণমেন্টের সাহায্য  
করিবেন। রাজকীয় ব্যবস্থা কোনরূপে  
অমান্ত করিয়া চলা প্রজাদের অনধিকার।  
রাজপ্রতিনিধি লর্ড হার্জেন বঙ্গবিভাগ-  
কার্যের ব্যবস্থা স্বচ্ছ-গণোদিত হইয়া  
একা করেন নাই। তাঁহাও পূর্ববর্তী  
প্রধান শাসন কর্তার কর্তৃত্ব কাল হইতে  
বঙ্গরাজ্যের সুশাসন জন্ত প্রয়োজন বলিয়া  
এই বিভাগকার্যে উদ্যোগ ও আলো-  
চনা চলিয়াছিল। পূর্ব বঙ্গ একজন  
চীফ কমিশনারের শাসনাধীন হইবে, পূর্বে  
এরূপ প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহা না হইয়া  
যে একজন লেপ্টনান্ট গভর্নর শাসনা-  
ধীন হইয়াছে বহু ভাগ্য। আমাদের ভায়  
কতকগুলি প্রজার ইচ্ছা মত শাসনকর্তা  
শাসনকার্যের ব্যবস্থা করিবেন, কোন  
কথাই নয়। আমরা জানি এই ব্যবস্থার  
পশ্চিম বঙ্গের সঙ্গে পূর্ব বঙ্গের বিচ্ছেদ  
ঘটিল, উভয় দেশের প্রজাদিগের পরস্পর  
সম্মিলনের বাধাত হইল বলিয়া বহু  
প্রজার এই বিধির বিরুদ্ধে আপত্তি  
উপস্থিত, তজ্জনিত বর্তমান ঘোরতর  
আন্দোলন। আবার অনেক গুলি  
প্রজা আছেন যে, তাঁহারা এই ব্যবস্থা কে  
কল্যাণজনক ও প্রার্থনীয় মনে করেন।  
এই ব্যবস্থাতে অল্পমত পূর্ববঙ্গ সময়ে  
উন্নত হইবে, পূর্ববঙ্গবাসীগণ নানা বিষয়ে  
উন্নতি ও উপকার লাভ করিবে, তাঁহাদের  
এই বিশ্বাস। Majority তে তাঁহারা

অধিক সংখ্যক না হইতে পারেন।  
তাঁহারা উভয় দেশের পরস্পর সম্মিল-  
নের কোন আশঙ্কা দেখেন না।

নববিধানমণ্ডলীর মূল ধর্মমত ও বিশ্বা-  
সের অন্তর্গত রাজভক্তি। নববিধান-  
বাদী ত্রাস রাজ্যবিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে  
পারেন না। নববিধানের প্রবর্তক  
আচার্য্য কেশবচন্দ্র রাজাকে ঈশ্বর বা  
ঈশ্বরের অবতার বলেন নাই। কিন্তু রাজা  
ঈশ্বরকর্তৃক রাজপদে প্রতিষ্ঠিত, এরূপ  
বলিয়াছেন, এবং তিনি এ প্রকার বিশ্বাস  
করিতেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র রাজভক্তি-  
বিষয়ে টাউন হলে যে বক্তৃতা প্রদান  
করিয়াছিলেন, তাহার বঙ্গানুবাদ আমরা  
বিগত আশ্বিন মাসের মতিলাতে 'মোসল-  
মানরাজত্ব ও ইংরাজরাজত্ব এবং ভারত-  
রমণী' শীর্ষক প্রবন্ধের শেষ ভাগে প্রকাশ  
করিয়াছি। রাজভক্তিবিশয়ে যে তাঁহার  
কিরূপ উচ্চভাষ ছিল, পাঠ্যভাগ তাহা  
পড়িয়া হৃদয়ঙ্গম করিয়া থাকিবেন।  
তাঁহা হইতে কয়েক পংক্তি এখানে উদ্ধৃত  
করিয়া দেওয়া গেল।

"দর্শনশাস্ত্র রাজভক্তিতে নীচ আত্ম-  
গত্যা ও দাসত্ব হইতে রক্ষা করে। অপর  
দিকে মত্ততা ইহাকে শুষ্ক জ্ঞানে পরিতৃপ্ত  
হইয়া থাকিতে দেয় না। অতএব এস,  
আমরা রাজভক্তিতে দর্শনশাস্ত্র ও মত্ততা  
উভয়কে মিলিত করি। আমি আইন  
কে গ্রহণ করিব, বিচারকের—মাজিস্ট্রেটের  
প্রত্নকে মান্ত করিব। যাচাতে সুশাসন-  
গণাগণ ও সুব্যবস্থা রক্ষা পায়, তাহার  
চেষ্টা করিতে হইবে।" বক্তা স্বীয় বক্তৃ-

তায় ইহাই প্রদর্শন করিয়াছেন। রাজকীয় ব্যবস্থা ও রাজশক্তিকে অগ্রাহ্য করিয়া চলিলে নিজেদের অকলাণ ও রাজ্য-বিপ্লব ঘটে।

স্বর্গগত ভক্তিভাজন প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়কর্তৃক শেষ জীবনে রচিত “আশীষ” নামক পুস্তকে ইংরাজ-শাসন বিষয়ে তাঁহার একপ অভিমত ব্যক্ত ;—

“ইংরাজশাসন,—ইংরাজদিগের ভারত অধিকারকে পরম আশীর্বাদ মনে করে। তাঁহারা এদেশে বহুকাল রাজত্ব করেন, ইহা কামনা করি। হে রাজাধিরাজ, হে প্রজাপতি, তোমাকে অভিবাদনপূর্ব্বক স্বাকার করি যে, তুমি আমাদের ভাবী উন্নতি উদ্দেশ্যে আমাদের পুরাকৃত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অদান করিলে। এই নীবাশায়া সকল জাতি জাতের নিকটে এত জ্ঞান, সভ্যতা ও মনুষ্যত্ব উচ্চ আদর্শ শিখায়, যাহা পূর্বে কখনও জানি নাই, ভাবি নাই। ইহা স্বীকার করিতে পারি না যে, ইহাদের শাসনপ্রণালী যথোচিত পরিমাণে নিঃসার্থক কি দোষশূন্য, এবং ইহা স্বীকার করি না যে, রাজনীতি, লোকচিত্তবর্ণনা, জায়, যথার্থ্য, সাম্য বিষয়ে শাসনকর্তাদিগের মহাক্রটি সময়ে সময়ে লক্ষিত হয় না। এ সকল ত্রুটির ফল-ভোগে আমরা পুনঃ পুনঃ আহত ও অবসন্ন হই। কিন্তু ইহা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্বীকার করি যে, এই ইংরাজ জাতির সঙ্গে মিলনে আমাদের ধর্ম্মের আদর্শ উচ্চ হইল, নীতি চরিত্র উচ্চ হইল, সভ্যতা

সদৃশ্য বৃদ্ধি হইল, সামাজিক উন্নতি, বিশেষতঃ স্ত্রী জাতিবিষয়ক উন্নতি আরম্ভ হইল। পূর্বে পাশ্চাত্যের একপ সম্পর্ক স্থাপিত হইল যাহাতে ভবিষ্যতে, কত দিন পরে জানি না, সমুদায় মানবজাতির নৈতিক ও আধ্যাত্মিক একতা সম্পন্ন হইবে। আমরা যদি এই ইংরাজ জাতির সঙ্গে সম্ভাব রাখিয়া চলি, যদি তাঁর কুটিল দৃষ্টিতে ক্রমাগত তাঁহাদের দোষাভ্যুত্থান না করি; তাঁহারা যদি আমাদের সঙ্গে সম্মিলনবিষয়ে উপেক্ষা ও অশ্রদ্ধা প্রকাশ না করেন, যদি তাঁহারা জায়পর ও সাত্ত্বিক ভাবে আমাদের সঙ্গে ব্যবহার করেন, তবেই এই মহাপ্রদান সার্থক হয়। সম্রাটের তাঁর মতাবে, তাঁর মন্ত্রীদিগকে সমর প্রকারে রক্ষা কর; এদেশনিবাসী নানা রাজকায় কর্ম্মচারী ইংরাজদিগকে দয়বুদ্ধি ও লোকমঙ্গলভূতি দাও। এই সাম্রাজ্যের উন্নতি ও সমৃদ্ধি দান কর।”

ব্রাহ্ম বিবাহ বিল বিধিবদ্ধ করিতে যাওয়া স্বর্গগত রাজপারিবাধি মহামতি বর্ড মেও মন্ত্রিদপ্তর যে উচ্চ মত ও উদার ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন, উক্ত মন্ত্রিসভার উপস্থিত ছিলেন, কলিকাতাস্থ বিধাননিবাসী আমাদের একজন শ্রদ্ধা-স্পদ বৃদ্ধ বন্ধু তাহা আমাদের একজন লিখিয়া দিয়াছেন, এখানে উহা প্রকাশ করা গেল ;—

“ব্রাহ্মবিবাহের আইন লইয়া যখন ব্যবস্থাপক সভার আলোচনা হয়, তখন হিন্দু ব্রাহ্ম এবং এ চর্চিত কোন ধর্ম্মমত

মানে না এমন সকল লোক সেই আটনের বিক্ষোভে আপত্তি উত্থাপন করে। এই কারণে আটন পাস হটবার পক্ষে কিম্বা বাধা উপস্থিত হয়। সভাতে পুনঃ পুনঃ আলোচনা হটবার ও উহা পাস হওয়ার দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। পরে এত বিলম্ব হইতে লাগিল যে, উহা পাস হইবে না এরূপ মনে হইল।

\*গবর্ণর জেনারেল লর্ড মেও এইরূপ অসম্ভব বিলম্ব দেখিয়া স্বর্গীয় মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনকে বলিলেন, যাহাতে আর বিলম্ব না হয় তাহা আমি করিব। আপনি কালিগের সভার দিন সন্ধ্যাবে উপস্থিত হইবেন। যাহাতে ঐ দিন বিল পাস হয়, তজ্জন্ম আমি বিশ্বস্বরূপে চেষ্টা করিব।

\*মহাত্মা কেশবচন্দ্র সন্ধ্যাবে সেই দিন সভায় উপস্থিত হন। সভাপতি, সভাগণ এবং দর্শকবৃন্দ যথাস্থানে আসন গ্রহণ করিলে পর যথারীতি সভার কার্য আরম্ভ হইল। প্রথমতঃ এক জন সভ্য দণ্ডায় মান হইয়া উপস্থিত আইনের একটি অবিভাগ্য বিবরণ পাঠ করিলেন। তাহার পাঠ শেষ হইলে সভাপতি লর্ড মেও বলিলেন ;— যাহা পঠিত হইল তাহাতে সমস্ত বিবরণ আপনারা অবগত হইলেন। আর কোন আপত্তি উত্থাপন করিয়া বিল পাস করিতে কাল বিলম্ব করা সম্ভব নহে। বহাদুর হইতে এই বিষয়ের আলোচনা চলিতেছে, যথেষ্ট আপত্তি শ্রবণ ও খণ্ডন হইয়াছে। পরে সভার এক এক করিয়া আপন আপন অভিমত কেহ কেহ একটু

একটু কাগজে লিখিয়া জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ দাঁড়াইয়া মুখে বলিতে লাগিলেন। সেই সকল মত জ্ঞাত হইয়া সভাপতি সভ্যদিগের আপত্তি খণ্ডন করিতে অনেক কথা বলিতে লাগিলেন। সে সকল কথা আমার স্মরণ নাই। শেষে যে কয়টি কথা বলিয়াছিলেন তাহাতে মন এত আকৃষ্ট হইয়াছিল যে, তাহা আর ভুলিতে পারি নাই।

\*লর্ড মেও বলিলেন, 'আমার সহকারী বন্ধুগণকে আমি পুনঃ পুনঃ অনুবোধ করিতেছি, অজ্ঞ আর আমার চেষ্টা আপনাদের ব্যর্থ করিবেন না। আমি নিয়মে বাধ্য, আপনারা বাধ্য দিলে আমি কৃত-কার্য্য হইতে পারিব না। আজ আমি মিষ্টার সেনকে আশা দিয়া বলিয়াছি (গ্রামিস করিয়াছি) বিল পাস হইবে। তিনি আশা করিয়া সন্ধ্যাবে এখানে উপস্থিত হইয়াছেন। আমি দুঃখিত হইতেছি যে আপনারা আর কিছুদিন অপেক্ষা করিতে বলিতেছেন। যত অপেক্ষা করিয়া আমরা অপত্তি শুনিতে চাহিব, ততই নূতন নূতন আরো আপত্তি আসিবে। যাঁরা আইনের জ্ঞান প্রার্থী তাহারা হিন্দু সমাজের মধ্যে আত্ম অল্প সংখ্যক লোক ইহা সত্য। কিন্তু যাঁহারা বিবেকানুসারে চলিবার জ্ঞান আইনের সাহায্য চাহিতেছেন, আমরা কি তাহা-দিগের বিবেকের পথের বিষয় দূর করিয়া দিতে দায়ী নহে? যদি ইংরাজরাজ্যে কোন ক্ষুদ্র সম্প্রদায় ও স্বাধীন ভাবে বিবেকের পথে নিরাস্রমে চলিতে না পারে, তবে

ইংরাজ গবর্ণমেন্টের পক্ষে তাহা কলঙ্ক (Disgrace)। ইংরাজরাগোর স্বাধিক সৈন্য সামন্ত ও বাহিক শক্তির উপর নির্ভর করে না, জায় বিচার (Justice) যত দিন থাকিবে, তত দিন ইংরাজরাজা ভারতে সুদৃঢ় থাকিবেন।”

রাজপতিনিধি মহারতি বর্ড মেও বহু যত্ন চেষ্টা করিয়াও তুমুল প্রতিবাদের জন্ত ব্রাহ্মবিবাহ বিল বিধিবদ্ধ করিতে সমর্থ হন নাই। কিয়দ্দিন পরেই তিনি এণ্ডা মান হীপ দর্শন করিতে ঘাইয়া এক জরাস্থার হস্তে নিহত হন। তখন মাদ্রাজের গভর্ণর বর্ড নেপিরর সাহেব তাহার পদে প্রতিনিধিরূপে নিযুক্ত হইয়া আসেন। তিনি সহজেই উক্ত বিবাহবিধি বিধিবদ্ধ করেন। কিন্তু আদি সমাজ ও অপর কোন সম্প্রদায়ের দৃঢ়তর আপত্তির জন্ত ব্রাহ্মবিবাহ আইন তন্নাম হইতে পারে নাই। আংলেনর স্বর্গ ঠিক রাখিয়া সিভিল বিবাহ আইন তাহার নামকরণ করা হয়। এইরূপ আইন বিধিবদ্ধ হইলেও কেশবচন্দ্রের আনন্দের সীমা থাকে না। তিনি ব্যবস্থাপক সভা হইতে গৃহে প্রত্যাপ্ত হইয়াই মফস্বলের প্রায় প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজকে তারযোগে এই শুভ সংবাদ জ্ঞাপন করেন। ১৮৭২ সালে ১৯শে মার্চ বিবাহ আইন বিধিবদ্ধ হয়।

ঐক হইল বরিশালের জিলাতে বিলাতী লবণ বোঝাই একখানা নোকা জলে ডুগাইয়া দেওয়া হইয়াছে, দুইটা নোকার জিনিষ বিলাতী বলিয়া ডাঙ্গার তুলিতে দেওয়া

হয় নাই, এক স্থানে কতক গুলি স্কুলের বালক মাজিষ্ট্রেট সাহেবের পশ্চাতে উচ্চৈঃস্বরে “বন্দে মাতরম্” বলিয়া দোড়িয়াগিয়া তাহার প্রতি ঢিল ছুড়িয়াছে। লেপ্টেন্যান্ট গবর্ণর বরিশালনগরে উপস্থিত হইয়া অসম্মানিত হইয়াছেন। এই সকল অত্যাচারনবারণের জন্ত তিনি দ্রুতক গুল গোরাখা লিপাহী বরিশালনগরে রাখিয়া দিয়াছেন। এই প্রকার অত্যাচারদেশাচর্চা যাহাতে না হয় তাহার উপায়নিধান করিয়াছেন। গবর্ণর সাহেব এই সকল কাণ্ডের মূল অধিনায়ক ও উদ্যোগী বলিয়া তত্রত্য কোন কোন লোকের প্রতি কঠোর ব্যবহার করিয়াছেন। লিপাহারা দুইদশনের জন্ত কোন স্থানে গেলে যেক্রপ অত্যাচার করিয়া থাকে তথায় দেরূপ করিতেছে, তদ্রূপ লোকের উপর মাংসিট পর্য্যন্ত হইয়াছে। এই আন্দোলনের ব্যাপারে উত্তেজনার বা বুদ্ধির ক্ষুদ্রিতে কোন কোন রাজপুরুষ যে অজ্ঞান ব্যবহার করেন নাই ইহা আমরা বলিতেছি না। ঢাকানগরেও উক্ত নগরনিবাসী অনেক লোকের এবং স্কুলের ছাত্রাদিগের হুমক্যবহার সামান্য হয় নাই। ময়মনসিংহ নগরে মাজিষ্ট্রেট সাহেব পথ দিয়া চলিয়া যাঁহিতেছিলেন কতক গুলি ক্ষুদ্র বালক “বন্দে মাতরম্” বলিয়া চোঁচাইয়া তাহার প্রতি বাঙ্গোক্ত করিয়াছিল। তিনি দোড়িয়া ঘাইয়া একটি বালককে ধারিয়া কিছু উত্তম মধ্যম প্রদান করিয়া ছিলেন। গবর্ণর সাহেব পূর্ববঙ্গস্থ আন্দোলনকারী কোন ভদ্র লোককে ধমকাইয়া

বলিয়াছেন, এদেশের হিন্দুগণই এই বিষয়  
কাণ্ডে অগ্রবর্তী তাঁহারা জানেন, সরকারী  
কাজকর্ম পাঠতে তাঁদের জন্য  
এক শত বৎসর পেছিয়া গেল। প্রকৃত  
হইলাম, কতকগুলি পুলিশ ইনস্পেক্টর ও  
সবইনস্পেক্টর নূতন নিযুক্ত হইবে। সেই  
কার্যের জন্ত কেবল মোসলমান মনোনীত  
হইতেছেন।

“বিগত ১২শে নবেম্বর পূর্ণ বঙ্গ হইতে  
একজন উচ্চপদস্থ সুশিক্ষিত বিধান-  
বিশ্বাসী লোক রাজনৈতিক আন্দোলন-  
বিষয়ে আমাদিগকে যে পত্র গিরাইয়াছেন,  
তাঁহার সম্মতিক্রমে সেই পত্রের অধিকাংশ  
এখানে উদ্ধৃত হইল।

“বর্তমান সময়ের রাজনৈতিক আন্দো-  
লনে দেশের লোক বেক্রম গবর্ণমেন্টের  
বিরুদ্ধাচারী হইয়া উঠিতেছে, এবং তাঁরা  
প্রজার মধ্যে সংঘর্ষ উপস্থিত, লোকের  
মন রাজশক্তির প্রতি বিবেচ্য পূর্ণ হই-  
তেছে, এই অবস্থায় আপনারা কি নিশ্চিন্ত  
থাকিয়া রাজবিরুদ্ধে এই ভাবের হ্রাস করি-  
বার পক্ষে সহায়তা করিবেন না ?

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র ভগবৎ কৃপায় দূর  
ভবিষ্যতে দিকে তাকাইয়াই বোধ হয়  
রাজভক্তি আমাদের ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া  
ঘোষণা করিয়াছিলেন \*। তিনি এতদূর  
পর্যন্ত বলিয়া গিয়াছেন যে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট  
যদি দুর্বল ও পাপপূর্ণ হয় তবুও আমা-  
দের সম্মান লাভকরিবেন, এবং আমরা

\* দুই ভবিষ্যদ্বাণীতে নয়, ভগবদ্বিহিত-  
ক্রমে রাজভক্তি নব বদানের মূগমতের  
অন্তর্গত হইয়াছে। সম্।

বশুতঃ স্বীকার করিব। এই গবর্ণমেন্টের  
প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতার স্বর্ণ অপরি-  
হার্য্য। রাজস্বোচিতা অধিবাসের নামাস্তর  
মাত্র। এই রাজভক্তি যে ব্যক্তি নির্ভর না  
হইয়া কেবল শুদ্ধমতে আবদ্ধ থাকিবেন না।  
তাঁহারও আভাস তিনি দিয়া গিয়াছেন।

“আমরা এখন রাজপ্রতিনিধির কার্য্য  
আমাদের মনোমত হইতেছে না বলিয়া  
তাঁহাকে অবমানিত করিতে ক্রটি করি-  
তেছি না। এত অহং ব্যবহার যে দেশে  
রাজপ্রতিনিধির প্রতি প্রযুক্ত হইতে  
পারে, সে দেশে রাজভক্তি কোথায় পলা-  
য়ন করিয়াছে বলিব ? এই সকল দুর্ব্যব-  
হার কি স্বয়ং রাজার হৃদয়কে বিদ্ধ  
করিতেছে না ? দুঃখের বিষয় কেবল  
সাধারণ ভাবে ব্রাহ্মসমাজের লোকের  
হাড়ে ২ এই হলহল প্রবেশ করে নাই,  
নববিধান বিশ্বাসী, বাঁহারা কেশবচন্দ্রকে  
সম্মুখে আদর্শরূপে স্থাপন করেন-তাঁহা-  
দেরও অনেকের মধ্যে সংক্রামিত হই-  
তেছে, দেশের লোকেরও কথাই নাই।  
সংবাদপত্র গুলি যেন গবর্ণমেন্টের কুংসা-  
হটনা করিয়া গবর্ণমেন্টের প্রতি বিবেচ্য  
সম্ভার করিবার জন্তই জন্মগ্রহণ করি-  
য়াছে।

“শুনিয়া আশ্চর্য্যাবৃত হইবেন, স্কুলের  
চারেরা পর্য্যন্ত বিভাগীয় গবর্ণরকে স্বীকার  
করিতে, মন্তক নত করিয়া সম্মান প্রদর্শন  
করিতে বিমুখ। বরং অপদস্থ করিতে  
অগ্রসর। বালিকা বিদ্যালয়ের মেয়েদের  
পর্য্যন্ত এই ভাব। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট দেশের  
সর্বনাশ করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প, এই তাঁহাদের

বিশ্বাস। গবর্ণমেন্টকে অপদস্থ করিয়া উচ্ছৃঙ্খলতা আনয়নের রীতিমত চেষ্টা চলিতেছে, অথচ গবর্ণমেন্ট অবশেষে বাধ্য হইয়া কঠোর শাসনে হস্তপ্রসারণ করিলে গবর্ণমেন্টেরই দোষ হইল, এই সাধারণ ধারণা।”

আন্দোলন ও গবর্ণমেন্টের প্রাপ্ত বিবেচ্য পূর্ববঙ্গ কতদূর গড়াইয়াছে, ২৩শে নবেম্বর ঢাকানগরস্থ একজন সম্মানিত বিশ্বস্ত বন্ধুর পরে তাহা বিবৃত;—“চট্টগ্রাম হইতে” \* \* \* মঙ্গলশয় আমাকে ঘাটা লিখিয়াছেন তাহা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন। তিনি লিখিয়াছেন, চট্টগ্রামে ঢাকা হইতে পত্র আসিয়াছে, ছাত্রগণ ছোট-লাটকে যেন ঢাকার ন্যায় অপমান করে। কাশীাবাস D. N. Church এর পক্ষ হইতে অভিযুক্ত কমিটিতে যোগ দিয়াছেন বলিয়া তাঁহার উপর চোট গাট হইবেহে। আগড়তনায় তিনি চরিত্র-বর্ণনায় বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তার পর দিন শুনিলেন ছাত্রগণ বাজারে দোকানদারদিগকে বিলাতী জিনিস বিক্রয় করিয়াছে বলিয়া শাসাইয়াছে। ব্রাহ্মণ-বাড়িয়াতে স্কুলের ছাত্রদের ভবে শিক্ষকেরা পর্য্যন্ত জড় সড়। তাঁহার বক্তৃতাতে তিনি বলিয়াছিলেন, ছাত্রগণ আলোচনা করিবে বটে, কিন্তু আন্দোলন করিবে না। এই সুযোগে প্রধান শিক্ষক মহাশয় উক্তিগা তাঁহার সমর্থন করিয়া বলিয়াছিলেন, বক্তার বলিবার উদ্দেশ্য ছাত্রেরা discussion করিবেন, কিন্তু agitation নহে। ইহাতে না কি তাহারা অসন্তুষ্ট। পরে

শিক্ষকেরা তাঁহাকে বলিলেন, তাঁহার আসাতে তাঁহারা সাহস করিয়া মূগ স্কটিয়া কথা বলিতে সমর্থ হইয়াছেন। একজন এম, এ, বি, এল, উকিলও নাকি এই কথা বলিলেন। ছাত্রগণ এখন পিতা মাতা অভিভাবক ও শিক্ষকদের থাকের বাহির হইয়া গড়িয়াছে, আন্দোলনকারী বাগ্মীদের অসুখ নিদ্রেশে উঠিতেছে, বসিতেছে।

“সংবাদ পত্রাদিতে লেখা হইতেছে এবং World ও N. D. ও সমর্থন করিতেছে, গবর্ণমেন্ট বাস্তবিক কঠোর আচরণ দ্বারা দেশে ভীতি উৎপাদন করিতেছেন, ও রুশিয়া রাশত্বের সূত্রপাত করিতেছেন, ইত্যাদি, ইত্যাদি। কিন্তু লোক সাধারণের উপর যে কি অত্যাচার উৎপীড়ন আন্দোলনকারীদের যত্ন ও চেষ্টাতে হইতেছে তাহার খবর কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় না, সুতরাং গবর্ণমেন্টের নিজপক্ষ সমর্থনের জন্ত একটা কথাও বলিবার সুযোগ ঘটে না। লোকে যথা ইচ্ছা গালাগালি দিতেছে, গবর্ণমেন্ট নির্দোষ। কিন্তু প্রজার উপর যখন উৎপীড়ন আবহ, তখন তাহা দমনের জন্ত দৃঢ় হস্ত। তখন সকলের কটাক্ষ!

“আন্দোলনকারীদের উৎপীড়নের আরও কিছু কথা শুনি। বিক্রমপুরে কোন এক হাটে ১৬ই অক্টোবর বাজার বসিতে দেওয়া হয় নাই। জেলেরা মাছ লইয়া আসিয়া বিক্রয় করিতে পারে নাই। মাছের নোকা ডুবাওয়া দিয়াছে। গরিব ধোপা দশ মের বিলাতী লবণ লইয়া

বাইতোছিল, তাহা বাবুরা ফেলিয়া দিয়াছেন। যণ্ডামার্ক ছেলে মাকে আহাির করিতে না দিয়া তাঁহার প্রস্তুত অন্নবাঞ্জন ফেলিয়া দিয়াছে। এইরূপ অত্যাচারের কথা সেই সকল স্থান হইতে আগত বৃদ্ধদের মুখে শুনিতেছি। গবর্ণমেন্ট সৈন্ত পাঠাইতেছেন, স্পেশাল কনষ্টেবল সাজাইয়া বাবুদের জব্দ করিতেছেন ইহা হইল গবর্ণমেন্টের অত্যাচার। ভাবিয়া দেখুন এমন কাণ্ডের সূত্রপাত হইতেছে যেন ইংরেজ গবর্ণমেন্ট এ দেশে নাই, প্রজাসাধারণ যেন স্কুলের বালক ও আন্দোলনকারীদেরই হাতের পুতুল।

শ্রীমতী আনী বেসান্ট (Annie besant) তাঁহার প্রতিষ্ঠিত হিন্দু বেলজেন নগ্নপদে ছাত্রদের প্রবেশ করিতে দেন নাই। তিনি বলেন, রাজনৈতিক আন্দোলনের জন্ত বিদ্যালয় নহে, শিক্ষার জন্ত। বিদ্যালয়ের মধ্যে শিক্ষকদের আদেশই প্রবল থাকিবে। আর ককিতা হইতে কাল লাভের হইতে, আর এক দিন বোম্বাই হইতে তারে খবর আসিল, আর অগনি তেলেরা ফেপিয়া গেল। এইরূপ হইলে শিক্ষা ও শাসনের মূলে কুঠারাঘাত পড়ে। তিনি তাহার প্রশ্ন দিবেন না, যদি তাঁহার কথার কেহ কর্ণপাত না করে, তবে বিদ্যালয় ধ্বংস হইয়া বাউক, তিনি দূর হইতে তাহা দেখিবেন।

আর এক স্থানে ফুলার সাহেব খালিকাদের জলযোগ করিবার জন ২০৭ দান করিয়াছেন, শুনিলাম সম্পাদক নাকি এই টাকা গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক।

কগেজে স্কুলে আদেশ অমাত্যের অপরাধ ধরিয়া কতক ছাত্রের জরিমানা হইয়া ছিল। সেই জন্ত strike এ প্রথম দিন ৬৯ জন উপস্থিত, ক্রমে সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া গত শনিবার ২২৫ জনে দাঁড়াইয়াছে। সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, ৫ জন খাঁ সাহেব ভিন্ন স্কুলগৃহে খালি, ঢাকা কলেজ পরিত্যক্ত। দশ হাজার ছাত্র পথে ঘাটে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে!! সেই সব মিথ্যা। স্কুলের ছাত্রদের এখনও সন্মতি হয় নাই, কেবল অতিভাববন্ধদের দোষে।”

এই আন্দোলনে বাকানীজাতি প্রধান প্রধান রাজপুত্রবদিগের বেক্রপ অবিস্থাসভাজন ও বিরাগভাজন হইলেন, এবং যে প্রকার তাঁহাদের নৈতিক ক্ষতি হইল, শত বৎসরেও সেই ক্ষতির পূরণ হয় কি না সন্দেহ। অতএব বঙ্গ মণিলাদিগের প্রতি আমাদের এই নিবেদন যে, কাহারও কথার বা লেখাতে তাঁহারা যেন মতামত স্থির না করেন, হুজুকে না চলেন, কর্তব্য বুদ্ধি বিবেকের আলোকে চলেন। তাঁহাদের বড় সাবধান হওয়া আবশ্যক।”

আমাদের ভ্রমগরতান্ত।

( হিমাচল—শিমলাটপালে যাত্রা। )

দেখাচুন হইতে হিমাচলশ্রদ্ধশিমলা পর্বতে যাওয়ার সঙ্কল্প ছিল। শিমলায় আমাদের ভ্রাতৃপুত্র শ্রীমান্ সুব্রহ্মচন্দ্র গবর্ণমেন্ট রেলওয়ে বোর্ডের কর্পোপোলক্সে স্থিতি করিতেছিলেন। আমরা শিমলা-ব্রহ্মমন্দিরের পার্শ্বস্থ গৃহে কয়েক দিন বাস করিব স্থির করিয়া তাঁহাকে পত্র

লিখি। শ্রীমান্ আমাদের পত্র পাঠিয়া একপ লিখেন যে, “আমি যখন এখানে বাস করিতেছি, আপনি অত্র থাকিতে পারিবেন না, মন্দিরে থাকিবার সুবিধাও হইবে না, শিমলার আপনি কে’ন দিন পহঁছিবেন আমাকে জ্ঞাপন করিবেন, আমি যথাসময়ে ষ্টেশনে উপস্থিত থাকিব।”

বিগত ৬ই জ্যৈষ্ঠ অপরাহ্ন ৩টার ট্রেনে দেবাজন হইতে শিমলা শৈলে যাত্রা করা যায়। আমরা এ পর্যন্ত ইন্টার মিডিয়রড গাড়ীতে চলিয়াছি, কালকা হইতে শিমলা পর্যন্ত ইন্টারমিডিয়রড গাড়ী নাঠ, আনিয়া তৃতীয় শ্রেণীর টিকট ক্রয় করা যায়। রাত্রি ৯টার সময় অস্থলা জংশনে পহঁছিয়া তথায় রাত্রি যাপন পূর্বক পরদিন প্রাতঃকালে কালকা যাইবার ট্রেনে আরোহণ করিতে হইবে। দেবাজন হইতে অস্থলা পর্যন্ত ৬৭ ঘণ্টা। তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে অবস্থানে বিশেষ কষ্ট হইবে না ভাবিয়া ছিলাম। দেবাজন ষ্টেশন হইতে সেই ট্রেনে অল্পসংখ্যক যাত্রিক চলিয়াছিল। অপরাহ্ন ৫টার সময় হরিদ্বারে পহঁছিয়া দেখি ষ্টেশনে মহাজনতা। আমরা যে গাড়ীতে ছিলাম, তাহা হইতে অবতরণ করিতে বাধ্য হইয়া ছিলাম। সেই গাড়ীখানা মেয়ে যাত্রিকদিগকে দেওয়া হইল। সেখানে সেই ট্রেনের সঙ্গে আরও কয়েক খানা তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীর যোগ হয়, তাহাতেও যাত্রিকদিগের স্থান হইয়া উঠিতেছিল না। পেশওয়ারপর্যন্ত সেই ট্রেন খানার গতি। পঞ্জাবী যাত্রিকগণে উহা একপ পূর্ণ

হইয়াছিল যে, কোন কম্পার্টমেন্টে তিল রাখিবার স্থান ছিল না। আমরা পঞ্জাবী পুরুষদিগের সঙ্গে গাড়ীর এক পার্শ্বে বসিয়াছিলাম। পঞ্জাবী লোকেরা অতি শয় ভদ্র, আমাদের যাহাতে কোন রূপ ক্লেশ না হয় পার্শ্বস্থ পঞ্জাবী যাত্রিকগণ যত্ন করিতে লাগিল, এবং আমাদের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিল। এক ঘণ্টার পর ঋত্বি ষ্টেশনে পহঁছিয়া বিষম ব্যাপার দর্শন হয়। সেস্থানে সহস্রাধিক যাত্রিক সমবেত দৃষ্ট হইল। বোধ করি চারি আনা যাত্রিকও সেই গাড়ীতে আরোহণ করিতে পারিল না। তৎপর শাহারনপুরেও যাত্রিকদিগের ভবন্ধর ভিড় ছিল। রাত্রি ৯টার সময়ে অস্থলার পহঁছান গেল। প্লাটফারমে নিশা যাপনের ব্যবস্থা করা যায়। তখন এক জন মুটে গাড়ী হইতে আমাদের বেডিং ও ব্যাগ প্লাটফারমে নামাইয়াছিল ও পরদিন প্রাতঃকালে কালকা যাইবার গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া ছিল, তজ্জন্ত আমরা তাহাকে ১০ আনা দক্ষিণা দানে বাধ্য হইয়াছিলাম। বিষম জলুম।

পর দিন ৭ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতে ৭টার ট্রেনে অস্থলা হইতে যাত্রা করা যায়। নূনাধিক এক ঘণ্টার মধ্যে আমরা কালকাতে পহঁছিয়া পার্কতা ট্রেনে আরোহণ করি। গাড়ী গুলি শিলিগুড়ি হইতে দার্জিলিং পাহাড়ে উঠিবার গাড়ী অপেক্ষা অনেক ভাল। তাহা ইষ্টইণ্ডিয়া রেল গাড়ীর জায়, কেবল আকারে ছোট। কালকা শিমলা রেলওয়ে হওয়ার পূর্বে টকারোহণে



ষাটিকগণ কাগকা :ইতে শিমলা পর্বতে আরোহণ করিতেন। K. S. Railway ভারতবর্ষে লর্ড কার্জনের অদ্বুত কীর্তি। ৫৭ মাইল দূরারোহ পর্বতের উপর দিয়া লৌহবস্ত্র প্রসারণ করা সামান্য ব্যাপার নহে। শকট শ্রেণী সর্পগতিতে ১০৩ টি ছোট বড় টনেল (পার্বত্যশুড়ঙ্গ) অতিক্রম করিয়া সবেগে ছয় হাজার বা সাত হাজার ফুট উচ্চ গিরিশিখরে আরোহণ করে। কোন কোন শুড়ঙ্গ দৈর্ঘ্যে এক মাইল হইবে। তাহার ভিতরে প্রবেশ করিলে ঘন নিঃশ্বাস অপরূপ হয়, ঘন মেঘাচ্ছন্ন অমান্য জর্জনীর নিবিড় অন্ধকারের ভ্রায় অন্ধকারে আরোহী দিগকে ঘেরিয়া লয়। তখন প্রত্যেক গাড়ীতে বৈদ্যুতিক আলো জ্বলিতে থাকে। সেই আলোর সাহায্যে সহিত আরোহীদিগকে কণ্ঠস্থ নয়ন গোচর হয়। অনেক গুলি ষ্টেশনে অধিক বিশ্রাম হয় নীলি। ট্রেন ট্রা অপেক্ষা বড় শীঘ্র শিমলায় পৌঁছিতে পারে না। আমরা পূর্ন্বাহ্ন ৮টার সময় কাগকা পরিত্যাগ করিয়া অপরাহ্ন ৪টার সময় শিমলা পৌঁছিয়াছিলাম। প্রথমতঃ গিরিপাদ হইতে ৬৭ মাইল পর্যন্ত গিরি শিখরে ইত্যন্তঃ নিরবচ্ছিন্ন মনসাজাতীয় গুল্মাশ্রিত নয়ন গোচর হইয়াছিল। তৎপর বহুদূর ব্যাপী চেরি নামক সতেজ সমুদ্র তরু শ্রেণী নয়ন মনকে আকর্ষণ করিয়াছিল \*।

\* এই বৃক্ষ হইতে নাকি টার্পিন তৈল নির্গত হয়।

তদনন্তর সর্বত্র পিলু নামক সুবিশাল সুরমা পাদপরাজি গিরিরাজশিখরকে অঙ্কিত করিয়া আছে, লক্ষিত হইল। বেগগামী বাষ্পীয় শকট হইতে হরিৎ-কান্তি তরু, গুল্ম লতাসমাজের শুভ্র ফটিকহারবৎ স্বচ্ছ নিব্বরণালার অলঙ্কৃত গিরিকন্দর সকলের সৌন্দর্য্য ও গাভীর্য্য স্পর্শে স্পর্শে নিঃস্বন্দর্শন করিয়া মুগ্ধ হওয়া গিয়াছে। এক এক স্থানে প্রকৃতি দ্বন্দ্বী যেকণ লাগণাচ্ছটা বিস্তার করিয়া রহিয়াছেন এই অকবির অযোগ্য লেখনী দ্বারা তাহার বর্ণনা হয় না। কবি-কুলস্বরূপ কালিদাসই অষ্টাদশ শ্লোকে নগাদিগকে দেখাওয়া চিমাচলের প্রকৃত বর্ণনা করিয়াছেন, অজের সাধা কি ?

পূর্বে আর্ঘ্য যোগী স্বর্গগণ যোগসমাদি-সাধনের জন্য অতুল ধর্ম্মভূষণ বহুকণ্ঠে চুবাবোত চিমালয়ের সান্নিদেশে আরোহণ বা অরণ্যাকীর্ণ দুর্গম কন্দরে প্রবেশ করিয়া তপস্বীকুটির নির্মাণ পূর্বক তপস্যা করিতেন। সুখাসক্ত সাধারণ সংসারী লোক-দলের সেই দেবভূমি চিমাচলে গমনের কি সাধা ভিল ? সেই দুর্গম দূরারোহ স্থানকে তেঁরাজ জাতি সাধারণের পক্ষে যে কত স্তম্ভ করিয়াছেন, বিজ্ঞান ও অধ্যয়সাধনে যে কি অসাধ্য সাধন করিয়াছেন, ভাবিলে তাঁহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা-ভারে মস্তক অবনত হয়। পূর্বে কে জানিত যে আমাদের ভ্রাতৃ দুঃখী দুর্দল লোক সুখে স্বচ্ছন্দে গিরিরাজ চিমালয়ে আরোহণ করিয়া তাঁহার অমূল্যম শোভা দর্শন পূর্বক কৃতার্থ হইবে,

একজন ক্ষুদ্র বালক বালিকা পর্যন্ত  
অক্লেশে হিমালয়-শৃঙ্গে আশ্রয়পূর্বক সুখে  
বাস করিতেছে। ধন্য ইংরাজ জাতি !  
কিন্তু একটি ছুঃখের বিষয় এই যে, পূর্বে  
যোগী স্বয়ংগ যোগধাম তিমালয়ে যোগ-  
সাধন সিন্ধু হইয়া দেবজীবন প্রাপ্ত  
হইতেন, যোগেশ্বর বিশ্বরাজ মহা-  
দেবকে দর্শন ও তাঁহার সঙ্গে যোগ স্থাপন  
পূর্বক স্বর্গস্থ ও বিমলানন্দ সাঙ্গাৎ এবং  
তিমালয়ের গৌরববর্দ্ধন করিতেন। একজন  
বিষয়া বিলাসী লোকেরা সহজে সদলে  
সেই দেবভূমিতে যাইয়া তাহাকে বিলাস-  
ক্ষেত্র ও সাংসারকোলাহলের স্থান করিয়া  
তুলিয়াছেন, তাহাদের যেটুকু ধর্ম্যভাব  
নিম্নভূমিতে থাকে সেই স্থান উচ্চ ভূমিতে  
যাইয়া তাহা হারাইয়া নসেন। আধা-  
অন্ধকার পবিত্রের ঘোরতর সাংসারিকতা  
চঞ্চলতা বিলাসভ্রম ও বাহ্যিক সুখস্পৃহা  
অন্তরে মঞ্চর কারয়া স্বদেশে ফিরিয়া  
আহসেন। উচ্চভূমি দেবভূমিতে যাইয়া  
তাঁহাদের অধোগতি পাপবুদ্ধি ও অসার-  
তার বুদ্ধি হইয়া থাকে। কয়জন লোক  
হিমাচলে বাস করিয়া জীবনের বলাগ  
সাধন করিয়া আহসেন ? কাহার কাহার  
শারীরিক ব্যাধির নিবৃত্ত হয় বটে, কিন্তু  
তথায় বাস করিয়া আত্মার রোগের বুদ্ধি  
হয়। স্ত্রী পুরুষ স্বাধীনভাবে কেবল ছুটা-  
ছুটি ও আমোদ গল্প ক্রীড়া কুর্দন করিয়া  
বেড়াইবেন, কোর্টেশন ও পরিণয়সম্বন্ধ  
স্থির করিবেন সেই উদ্দেশ্যে হিমালয়ে  
যাইয়া সেই দেবভূমির অবমাননা করা  
অপেক্ষা নিম্নভূমি গৃহে বসিয়া থাকা তাহা-  
দের পক্ষে কল্যাণ।

স্থানে স্থানে অভ্রভেদী সমুচ্চ হিমাচল-  
শৃঙ্গ ইংরাজরাজের প্রভাবে কোলাহলপূর্ণ  
বিলাস নগরে পরিণত হইয়াছে। প্রধান  
রাজপুরসংগণ এবং রাজকীয় প্রধান  
কার্যালয় সকলের কক্ষচারিগণ সংসংসরের  
মধ্যে ৮ মাস কাল শিমলা দার্জিলিং  
প্রভৃতি স্থানে বাস করেন। কেবল  
শীতের দৌণাত্ম্যে পলায়ন করিয়া শীত  
ঋতুর চারি মাস সমতল ক্ষেত্রে স্থিতি  
করিয়া থাকেন। ৬৭ মাইল পথ দূর  
হইতে আমরা ভারতের পার্শ্বত্যাগ রাজধানী  
মহানগরী শিমলার পৌষমাগার শোভা  
দর্শন করিতেছিলাম। শিমলাতেই ভার-  
তের রাজপ্রতিনিধি, প্রধান সেনাপতি  
এবং পঞ্জাবের লেপ্টেন্যান্ট গভর্নর প্রায়  
কাল বাস করেন, এবং তাঁহাদের কার্যা-  
লয় সকল প্রায় ৮ মাস কাল সেই স্থানে  
প্রতিষ্ঠিত থাকে। শিমলার সমিতিত একটি  
ইশেনে প্লেগ পরীক্ষা হইয়া থাকে।  
সেখানে নিম্ন শ্রেণীর সমুদায় ব্যক্তিকে  
ট্রেণ হইতে অবতরণ করিতে হইয়াছিল।  
আমাদের চারি দিকে পুলিশ কনেষ্টেবল  
দণ্ডারমান হইল, এবং এক জন ডাক্তার  
সাহেব ও এক জন গেডী ডাক্তার এবং  
তাঁহাদের চিকিৎসানী অচুচর কয়েক জন  
উপস্থিত হইলেন। ডাক্তার সাহেব অঙ্গুলি-  
যোগে এক এক জন করিয়া ক্রমশঃ  
ব্যক্তিকদিগের হস্ত স্পর্শ করিলেন। এক  
এক জন হিন্দু স্থানী অমুজীবী এক এক  
থানা খাতা ও এক একটি পেন্সিল হস্তে  
করিয়া এক এক জন ব্যক্তিকের নিকটে  
যাইয়া "জগদি করো, জগদি করো,

তোমার নাম কা হার, বাপকা নাম কা হার। তোম জলদি করো কাঁহাছে আয়া হার, তোমারি কা পেশা হার, জলদি করো কাঁহা জাওগো" ইতারা তাড়া তাড়ি এইরূপ প্রহসন করিয়া প্লেগ, পরীক্ষা করিয়াছিল, তাহারা ভাল করিয়া উত্তর না শুনিয়াই পাতার পেন্সিলের আঁচড় দিতেছিল। আমরা খাতা খানা তাকাইয়া দেখিলাম, তাহাতে আঁচড় মাত্র, উর্দু বা নাগরী কোন অক্ষরই নাই। ইহা এক বিজ্ঞপের ব্যাপার ও নিয়ম রক্ষা মাত্র। কয়েক মিনিটের মধ্যে পরীক্ষা হইয়া গেল। বোধ হয় তাহার পরবর্তী ষ্টেশনেই আমাদের নামে হইল। নব যুবক শ্রীমান্ অরেন্দ্রচন্দ্র ও আমাদের অপর এক জন যুবক আশ্বার শ্রীমান্ তরুণকে আমরা ষ্টেশনে প্রাপ্ত হইলাম। তাহারা রিক্শানামক শকটবিশেষে আমাদের আরোহণ করাইয়া বড় শিমলা হিত তাঁহাদের আবাগে লইয়া গেলেন। আমরা যে ট্রেনে ছিলাম সেই ট্রেনে কাজড়ার রাজাও শিমলার যাত্রিক ছিলেন। কিয়দ্দিন পূর্বে ভীষণ ভূমিকম্পে গৃহাদি পতন হওয়ার কাজড়া প্রদেশের বহু সহস্র লোক হতাহত হইয়াছিল। হতাবশিষ্ট দুর্দশাপন্ন লোকদিগকে সাহায্যদানের উপযুক্ত ব্যবস্থার পরামর্শ কার্যার জন্ত তিনি গবর্নরজেনারেল ও পঞ্জাবের লেপ্ট-ন্যান্ট গবর্নর কর্তৃক আহৃত হইয়াছিলেন।

( ক্রমশঃ )

### নূতন পুস্তক ও পত্রিকা ।

আশীষ ;—জগদ্বিশ্রুত স্বর্গগত মহাত্মা প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় কর্তৃক তাঁহার শেষ জীবনে বিচরিত। তিনি স্বীয় জীবনে ভগবানের যে সকল আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন কৃতজ্ঞতা, প্রার্থনা এবং আত্মালোচনাবোধে সেই সমস্ত সংক্ষেপে এই আশীষ পুস্তকে বিবৃত করি-  
য়াছেন। তাহাতে তাঁহার আত্মজীবনের ষষ্ঠাদিকা চিন্তা ঘটনা ও অবস্থা গভীর আধ্যাত্মিক ভাবে বাক্ত হইয়াছে। রচনার প্রাঞ্জলতা, মাধুর্য্য এবং ভারের গান্ধীধীর বর্ণনা হইয়া উঠে না। "আশীষ" সুপাঠ্য পুস্তক। ইচ্ছা হয় মহিলাগণ তাহা পাঠ করেন। এই পুস্তক পড়িলে তাঁহার বিশেষ উপকার ও আনন্দ লাভ করিতে পারবেন। পুস্তকের ভাব ও রচনা প্রণালী যেমন উৎকৃষ্ট, উহার কাগজ ছাপাই এবং বাইণ্ডিং তজ্জন উত্তম।

মূল্য ১৮, ডাক মাসুল ১০ মাত্র।

বদেশী—প্রথম খণ্ড ; দেশীয় শিল্প, কৃষি ও বাণিজ্যবিষয়ক মাসিক পত্রিকা। ডাক মাসুল সহ বার্ষিক মূল্য ২৮ মাত্র। এই প্রথম খণ্ডে নিম্নলিখিত বিষয় সকল আছে ;—মঙ্গলাচরণ, উদ্বোধন, আমাদের বর্তমানাবস্থা, আমাদের কর্তব্য, বঙ্ক জগোৎসব, দেশীয় শিল্প, বস্ত্রশিল্প, কল কারখানার আবশ্যিকতা, তাঁত সংবাদ, বদেশী শিল্প প্রসঙ্গ, বিবিধ প্রসঙ্গ।

বদেশী আন্দোলনের ফলস্বরূপ এই বদেশী পত্রিকা। বদেশীর দ্বারা বদেশে শিল্প বাণিজ্যাদির উন্নতি সাধন। ভগবান

ভাঁহার সেই ব্রত সফল করুন। স্বদেশীর চেষ্টা এই যে, সেই উন্নতিসাধন দেশীয় ভাষে করিবেন, বিলাতী প্রণালী অবলম্বন, বিলাতের সাহায্য গ্রহণ করিবেন না। ভাঁহার এই বিশেষ দৃষ্টি ও প্রতিজ্ঞা।

উক্ত পত্রিকার ৩৩ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে;—

“সুতরাং দেশহিতৈষিগণকর্তৃক বস্ত্র-বয়নের মিলস্থাপনের চেষ্টা না হইয়া তাঁতের সংখ্যার উন্নতি, চরকার অধিক প্রচলন ইত্যাদি হিতজনক।”

“আমরা বিদেশীর দ্রব্যের ব্যবহার-বর্জন প্রতিজ্ঞা করিমাছি।”

২৩ পৃষ্ঠায় লিখিত।

“বস্ত্রবয়নের কল কারখানা প্রভৃতির আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী।”

কাপড়ের বিষয় পরিবর্তন হই-  
রাছে। এক্ষণ আর সে কাল ও সে যুগ  
নাই; যুগশ্রাব এবং বিজ্ঞান ও  
সভ্যতাকে অগ্রাহ্য করিয়া নিরবচ্ছিন্ন  
দেশীয় প্রাচীন প্রণালীতে দেশের হিত-  
কাজ্জগণ দেশের হিত সাধন করিলেন  
ইহা অসম্ভব। পাশ্চাত্য জ্ঞান সভ্যতার  
উন্নতির সঙ্গে ভোজ্য ও পরিচ্ছদাদিবশে  
এদেশের জী পুরুষের রূচ ও প্রবৃত্তির  
অত্যন্ত পরিবর্তন হইয়াছে। জোর অবর-  
দ্বস্তি করিলেও আর মোটা ভাত খাইয়া  
ও দেশীয় সামান্য কাপড় পরিয়া আত্ম  
গামে সন্মতি থাকিতে আর কেহ বাধ্য  
হইবে না। এ বিষয়ে হিতকাজ্জগণ কত  
দূর কৃতকার্য হইবেন জানি না। ভাঁহার  
এক্ষণ সেই যুগ ও সেই কাল পুনরুদার

আনয়ন করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ।  
বঙ্গদেশে আর ৮ কোটি লোক। প্রতি  
বৎসর গড়ে ২২ কোটি টাকার বিলাতী  
কাপড় বিক্রয় হয়। এত কাপড় কি কতক  
গুলি তাঁতীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তাঁত, ছুঁই বিধ-  
বাদের চরকা যোগাইয়া উঠিতে পারিবে?  
একটা বিলাতি কলে এক দিনে যত  
কাপড় প্রস্তুত হয় হাজার তাঁতে ও চর-  
কায়, মাসে ও তাহা হইবার সম্ভাবনা  
কম। অতএব কাপড় বুননের বিলাতী  
কল বঙ্গদেশে স্থাপন করা প্রয়োজন।  
অবশ্য কয়েক জন কৃতবিদ্যা যুগকে কিছু  
কাল কল কারখানার কাজ শিক্ষা করিতে  
হইবে, এবং কল খরিদ করার জন্য বহু গফ  
টাকার প্রয়োজন হইবে। বর্তমান উৎসাহ  
উদ্যোগের সময় ইহার যোগাড় হওয়া  
অসম্ভব নহে। পূর্বাগোশ্চা এদেশে লোক  
সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র  
তাঁতে ও চরকার সাহায্যে বস্ত্রের ৮কোটি  
লোকের বস্ত্র যোগান দ্রুতকার্য। ছুঁইলো  
অপকৃষ্ট বস্ত্র গরিব লোকেরা কত দিন  
খরিদ করিতে পারিবে? এক জন তাঁতা  
এক খানা কাপড় আমাদের এক জন  
বস্ত্র নিকটে বিক্রয় করিতে আসিয়া  
ভাঁহার মূল্য ২০ দেড় টাকা বলিয়াছিল,  
বস্ত্র বাগলেন এ যে বড় অধিক মূল্য।  
তাঁতী বলল, “মহাশয়, পাঁচ দিনের পার-  
শ্রমে এই কাপড় খানা তৈয়ার হইয়াছে,  
ভাঁহার উপর স্ততার মূল্য আছে। দেড়  
টাকার বিক্রয় না করিলে কিছুতেই  
পোষাবে না।” হইতো সেরূপ বিলাতী  
কাপড় দশ বার আনার পাওয়া যাইবে।

মঙ্গলময় বিধাতা জ্ঞান, সভ্যতা ও ক্ষমতার সমুদ্রত পশ্চিম ইংলণ্ডের সঙ্গে এই অমুন্নত দেশ ভারতবর্ষকে ইহার উন্নতি ও কল্যাণের জন্য বিশেষ ভাবে সংযুক্ত করিয়াছেন। সেই পশ্চিমদেশের সঙ্গে একেবারে যোগ ছিন্ন করিয়া পাঁচাত্তা জাতির সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া এদেশকে উন্নত করিবার জন্ত যত্ন করিলে বিধাতার বিধির বিরুদ্ধ কাণ্ড হইবে, তাহাতে কখনও কৃতকার্য হওয়ার সম্ভাবনা নাই।

“আমরা বিদেশীয় দ্রব্যের ব্যবহার-বর্জন প্রতিজ্ঞা করিয়াছি।” এই প্রতিজ্ঞা কি কখনও রক্ষা পাইতে পারে? উচ্চ শিক্ষার বিজ্ঞান দর্শনাদি পুস্তক বিলাতের সুপণ্ডিত গ্রন্থকারগণ কর্তৃক রচিত ও বিলাতে মুদ্রিত। এই প্রতিজ্ঞানুসারে সমুদায় দেশহিতৈষী ছাত্র সেই সমস্ত গ্রন্থ-পাঠ বর্জন করিলে কি দেশে উচ্চ শিক্ষার মূলে কুঠারাঘাত পড়িবে না? এদেশের গৃহস্থদের নিত্য ব্যবহার্য্য অনেক গৃহস্থালী বস্তু বা তত্ত্বনির্মাণের উপাদান সকল বিলাত হইতে আনা হইয়া, তত্ত্বের সংসারবারী নিক্ষেপ হইয়া উঠে না। এই অবস্থার প্রতিজ্ঞাপালন কিরূপে হইবে? এই প্রতিজ্ঞার মূণ্ডেই ভুল হইয়াছে। ডাক্তারী অস্ত্র শস্ত্র ঔষধাদি বিলাতী সামগ্রী, তাহাও কি ব্যবহৃত হইবে না?

বিশ্বদেশী আন্দোলনের অতীতর প্রধান উদ্দেশ্য ভ্রাতৃত্ব স্থাপন। বিদেশীয়দের সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়া কি সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইবে? না ভ্রাতৃত্ব বৈষ্য বাড়িবে?

মৃত্তিকা নির্মিত সিংহাসন দশভুজা তুর্গামূর্তির পূজাতে অধিতীয় নিরাকার অনন্ত ঈশ্বরের পূজা হয়, ইহা একটা নতুন কথা।

হরিবাবু ও তাঁহার স্ত্রী প্রেমলতা।

হরিবাবু গণপীঠে আফিসে কাজ করেন, ১৫০ টাকা মাসে বেতন পান, তিনি কলিকাতার লোক; সহরের মধ্যে তাঁহার একখানি বাড়ী আছে। তাঁর পরিবারটি বড় ছোট নয়, অনেকগুলি ছেলে মেয়ে। কোন ক্রমে তিনি ছেলে মেয়েদের লেখাপড়া এবং সংসার চালান। তাঁহার স্ত্রী প্রেমলতা বেশ শিক্ষিতা, বুদ্ধিমতী, কিন্তু একটু প্রথরা। হরিবাবু সাদা সিন্দে ভাল মানুষ, একটু নিরীক্ষণ, তাই তিনি বর্তমান “স্বদেশী” এবং “বয়কট” স্রোতে পড়ে একটা বিষম পণ করে ফেলেছেন। তিনি প্রতিজ্ঞা করে ফেলেছেন যে, বিদেশীয় কোন দ্রব্য ব্যবহার করবেন না। এ জন্ত বড় বড় সংবাদ পত্র তাঁহাকে “বঙ্গের কুলতিলক” বলে প্রশংসা করেছেন। তাঁহার বিষম পণের কথা আফিসের সাহেব অজ্ঞ জানিতে পারেন নাই।

হরিবাবু সংপ্রতি কলার বিবাহে তিন হাজার টাকা ধার করেছিলেন, তিন মাস সুদ দেওয়া হয় নাই। এই পূজার সময় তিন মাসের সুদ ২০ টাকা দিতে হয়েছে। জাতীয় সভার ২০ টাকা, আফিসের পেয়াদাদের বক্স ও অজ্ঞাত খরচ করে বাকি ৩০ টাকা গিন্নীর হাতে দিয়েছেন। ছেলে

মেয়ের পূজার কাপড় নূতন বৈবাহিকের বাড়ীর তত্ত্ব, বাজার দেনাশোধ এবং সংসার খরচ চালাতে হবে যাকে, তার হাতে এত অল্প টাকা পড়িলে তার মন কেমন তেলে বেগুনে জ্বলে উঠে, তা সকলেই বুঝতে পারেন। প্রেমলতা সাতাশ অগ্নিমূর্তি হলেন। নারায়ণার জল-প্রপাতের মত বেগে তাঁহার মুখ দিয়া কত কথা অকথা বাহির হইয়া গেল। তাকে গণনা করিতে পারে? সেই ঘোঁরায়ে হরিবাবু বেচারী ভেসে গিয়া একেবারে হৃৎসাগরে গিয়ে পড়িলেন। বাস্তবিক প্রেমলতার তৎকালীন মূর্তি ও কীর্তি দেখিলে কেহ আর বলিতে পারিতেন না যে, “প্রকৃতি-মাধুর্য্য রসের আধার প্রেমের প্রতিমা স্নেহের অবতারা।” কবিতা যা বলেন বলুন। মনের ঝাল মিটাইয়া গালিগালাজ দিয়া ও তর্জন গর্জন করিয়া প্রেমলতা গৃহকাণ্ডে চলিয়া গেলেন। গৃহস্থামী কর্তা মহাশয়, বিষ্ময়িত মস্তকে অন্ধকারাচ্ছন্ন চক্ষে কাঁপিতে কাঁপিতে ছাদে গিয়া উঠিলেন। একটি মাত্র পেতে তথায় শয়ন করিয়া ত্রাণীর বন্ধু তামাক সেবন করিতে লাগিলেন ও আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। এদিকে পঞ্চমীর স্নিগ্ধ জ্যোৎস্না ও ভাবনার ক্লাস্তি উভয়ে মিলিয়া দগা করিয়া তাঁহাকে ঘুন পাড়াইল। হরিবাবু কত ক্ষণ নিদ্রিত ছিলেন জানি না। গৃহীণীর প্রজ্জ্বলিত ক্রোধানল ক্রমে নির্ক্ষাপিত হইল, তিনি ছাদে আসিয়া স্বামীর নিদ্রা ভঙ্গ করিয়া বলিলেন, “হাঁগা তুমি খাবে না?” “না আমি আজ খাইতে পারিব

না, আমার পেট ফুলিতেছে, মাথা বেথা করিতেছে।” “ও কিছু নয়, এস খাবে এস, খাইলেই ভাল হয়ে যাবে।” হরিবাবুর খাওয়ার চেষ্টা গৃহিনী বলিলেন, “দেখ তোমাকে দেখে আমার রাগ হয়, আর দুঃখ হয়। আমারই অদৃষ্টের দোষ। লোকে বলে স্ত্রী ভাগো ধন, পুরুষ ভাগো সম্মান, তা তোমার তো ভাগা বেশ ফলেছে। আমরা ভাগো ফলে নাই। তবে কিনা তুমি বড় নির্দোষ, পরেব বুদ্ধিতে নেচে বেড়াও, তা নাহলে তুমি এই টানা টানির সময় জাতীয় সভায় ২০ টাকা কি করে দিয়ে এলে? আর তাঁহারাই বা কি করে নিলেন? তাঁহারা কি জানেন না যে, ২০ আমাদের এক সের রক্ত? সে যা হোক, তোমার মুরোদ যে কত আমি তো জানি, তাই আমি একটা উপায় করছি, আমার গহনা বাঁধা দিয়ে ৩০০ টাকা ধার করে এনেছি, বলে ‘যাক প্রাণ থাক মান।’ এখনকার বিপদ তো কাটুক” হরিবাবু বলিলেন, “তা বেশ, কিন্তু এমন কি করে তো তোমার সকল গহনাট শেষ হয়ে গেল। গহনা উদ্ধার হইবে কি করে?” প্রেমলতা বলিলেন, “তা আর তোমার ভাবিতে হইবে না। আমি তা ভেবে রেখেছি। আমার সেটের বাছা যজ্ঞীদাস, কালু, মালু, চিহ্ন, রামু চার ছেলের বিবাহেতে কুড়ি হাজার টাকা আদায় করিব। সকল দেনা শোধ হয়ে আরও হাতে টাকা থাকিবে। কিন্তু তোমাকে তার একটা টাকাও দিব না।” হরিবাবু বলিলেন,

“হাঁগা, কালুর বয়েস এখন কুলে দশ বৎসর।” “তা হোক দিন যায় মা জল যায়।” এই বলিয়া গৃহিণী তব্বের ফর্দ দিলেন। ফর্দ পড়িয়া হরিবাবুর হরিষে বিষাদ, তিনি মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে গাঢ়সে ভর করিয়া বলিলেন, “দেখ প্রেম, তুমি আমার প্রতিজ্ঞার কথা জান, সংবাদপত্রে আমার প্রসংশা পড়িয়া কত হেসেছিলে, আমি এখন বিলাতী শাড়ী ও বিলাতী জুতা এবং অগ্নাজ্ঞা বিদেশী দ্রব্য কি করে কিনব?” “হাঁ আমি হেসেছিলাম বটে, কিন্তু সে তোমার নোকামীতে হেসেছিলাম। তুমি ইংরাজ গবর্ণমেন্টের চাকর হয়ে, কেমন করে ইংরাজের বিরুদ্ধে প্রতিজ্ঞা করিলে? ডাকাতেরাও ‘নুন খেলে গুণ মানে’ কিন্তু তুমি সে কথাও ভুলে গেলে, তোমার প্রথমে চাকরী ছেড়ে হবে প্রতিজ্ঞা করিতে হয়, ক্রান্তজ্ঞতা যে ধর্ম্ম একি তোমার মনে নাই? ইংরাজের স্কুলে পড়ে, ইংরাজি বিদ্যা শিক্ষা করে টাকা উপার্জন করে, আপনার এবং পরিবারের প্রাণ রক্ষা করিতেছ, তোমার প্রতিজ্ঞা কোন মতেই রক্ষা পাইতে পারে না।” হরিবাবু বলিলেন, ‘কেন? তাতীকা দাঁত, মরদকি বাত।’ কাপুক্ষকি কি করে হবে? আর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে ধর্ম্ম যে রক্ষা হবে না।” প্রেম একটু রেগে বলিলেন, “রেখে দাও তোমার হিন্দী বাত। তুমি আবার মরদ কিসে? ‘চাকুরি না কুকুরি’ যখন চাকুরি করিতেছ তখন আবার মরদ কিসে? আর ধর্ম্ম রক্ষার কথা

বলিতেছ, তোমার ও প্রতিজ্ঞা অগ্নায়, সে জন্ত ইহা রক্ষা করিলে পাপ, বরং রক্ষা না করিলে পুণ্য। তুমি যদি রেগে প্রতিজ্ঞা কর যে, তুমি অমুকের ঘরে আগুন দিবে, সে প্রতিজ্ঞা কি রক্ষা করিতে হইবে? অগ্নায় প্রতিজ্ঞা রক্ষা বহিতে গিয়া দশরথ রাজা নিজে মরিলেন, রামকে বনবাস দিলেন, আর সীতার চির ছুৎখের কারণ হইলেন। তোমার তো নিজের বুদ্ধি নাই, পরের বুদ্ধিতে মেতে প্রতিজ্ঞা করেছ। মাতালের প্রতিজ্ঞা সিদ্ধ নয়। আর তোমার প্রতিজ্ঞা দেশাভ্যুত্থানের উপর নয়, বিদেশ-বিদ্বেষের উপর স্থাপিত। সুতরাং এ ধর্ম্মসঙ্গত প্রতিজ্ঞা নয়, রক্ষা করিতে হবে না। আর তুমি যদি আমাদের ভাসাইয়া দিয়ে একা উলঙ্গ হয়ে বনে বনে থাকিতে পার তবে তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হয়।” হরিবাবু বলিলেন, “তুমি-যে বড়ই বকিতেছ, কেবল বকেই বাইতেছ, আমারও argument (যুক্তি প্রদর্শন) আছে, আচ্ছা তুমি আর একটু বুঝাইয়া বল দেখি।”

“অন্যথাকে বুঝাব কত বুঝ নাহি মানে”  
“টেকিকে বুঝাব কত নিত্য ধান ভানে”

তোমাকে এক সামান্য কথায় বুঝাইয়া দিতেছি। তোমাকে তো চাকুরি করিতে হইবে? কোর্ট পেণ্টুলেন পরে যেতে হবে, ছুঁচ না হলে সে সব শিলাই কি করে হবে, ছুঁচ যে বিলাতী। কাটারী কুড়ুল হাতা বেড়ী ব্যবহার করিতে হবে, সে সমস্ত আরই বিলাতী লেখতার নির্মিত, এখন কি বুঝিতে পারিতেছ? আর তখন,

তোমার প্রতিজ্ঞার অর্থ বর্তমান সভ্যতার সঙ্গে যোগ্য কেটে দেওয়া, জ্ঞান বিজ্ঞানের সাহায্যে বিদেশীরা মানবসমাজের অনেক ওকার সুখ সুবিধার জন্ম কত দ্রব্য প্রস্তুত কবেছেন, সে সমস্ত ব্যবহার না করা, এবং অসভ্যতার অন্ধকারে পড়া একই কথা। আমরা জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতি করে অল্প পরিশ্রমে অধিক কাজ করিতে পারিবার এবং কল্প খরচে অধিক সুখ সম্ভোগ করিবার উপায় করে নানা প্রকার দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিয়া বিদেশীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারিলে দেশের মঙ্গল হইবে, আর এই চেষ্টার মধ্যে ধর্মকে বজায় রাখিতে হইবে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বজায় রাখিতে হইবে। ব্যক্তিগত দেশাত্মবোধ এবং পরস্পরের সহায়তা দ্বারা দেশের মঙ্গল হয়। একপ করিলে রাজ্য বিনোদী না হইয়া সহায়তাই করিবেন। সংবাদ পত্র পড়িয়া দেখিয়াছি রাজপুরুষরা কত ভাবে কত প্রকারে এই দিকে দেশের লোকের মন আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করেছেন। বিবেকের ভাবে মঙ্গল হবে না, ধর্মেরই জয় হয়। "হরিবাবু বলিলেন, দেখ প্রেম, সত্য সত্যই তুমি আমার বশিষ্ঠ বা সুকদেব, তুমি আমার গৃহগন্ধী হৃদয়রতন, প্রাণের আলোক। বিধাতাকে শত ধন্যবাদ যে, তিনি এমন দীন অশ্বকে এমন জীরত্ব দিয়াছেন। আমার এখন ঘোর কেটে গেল, বিষয়টা এখন বেশ বুঝিতে পারিতেছি।" গৃহিণী হেসে বলিলেন, "তোমার আর কৃষ্ণতার বুলি কপুচাতে হবে না, কাল সকালে জিনিষ পত্র কিনে আনিতে

যাও। আর একটা কথা বলি তোমার, যদি নিতান্ত গুরু পরিতে ইচ্ছা হয়েছিল তবে তুমি তোমার এই ঘরের গুরুকে গুরু পদে বরণ কর, আমার কাছে মন্ত্র নেও, আমাকে নেতা কর। এতে তোমার কাপুরুষত্ব হবে না নিন্দা হবে না, মনে আছে কি? র্ড লিটন গ্রেডী লিটনকে প্রকাশ্য সভার Commanding officer (সেনাপতি) বলে বর্ণনা করেছিলেন। তুমি তো আর তাঁর চেয়ে বড় লোক নও, আমি তোমার Commanding officer, আমার বিনা অনুমতিতে কিছু করিবে না। আমার হুকুম সর্বদা তামিল করিবে।"

হরিবাবু প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে সকল সংবাদপত্রের সম্পাদকগণকে অগ্রাহ্য করে তাঁহার গৃহগন্ধীদেবীর আদেশ পালন করিলেন। সকল বিপদ কেটে গেল। এদিকে জাতীয় সভা ক্রোধ এবং চুপের সহিত তাঁহার গতনের বিষয়সম্বন্ধে মন্তব্য তাঁহাদের পুস্তকে লিখিয়া রাখিলেন। কিন্তু সে মন্তব্য হরিবাবুর অঙ্গস্পর্শ করিতে পারিল না।

R. M. Bose.

জ্যোষ্ঠা ভগিনী ও ভাগিনেয়দের  
নিকটে পত্র \* ।

পূজনীয় দাদি,

বিপদ যখন কেটে যায় তখন আর

\* শ্রীমান বিনয়েন্দ্র নাথ বিনি এখন নববিধানপ্রচারার্থ ইয়ুরোপ ও আমেরিকা দেশে ভ্রমণ করিতেছেন। আমেরিকা হইতে তিনি নিম্ন লিখিত পত্র লিখিয়াছেন।



যে দ্বিপদ নয়। তার স্থিতি মনকে কোমল করে ও ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞ করে, এবং সেই জ্ঞান এক রকম অপূর্ণ আনন্দ এনে দেয়। London এ পৌঁছে তোমাদের দ্বিপদের কথা শুনে ছিলাম। ক্রমে ক্রমে সে বিপদ কেটে গেল—এতে আম'দের সকলেরই মনকে ভাল করে দিক্।

Meadville এ পৌঁছে তবে তোমা-দের চিঠি পেলাম। আবার সেট ডি-স্কব মাসে Gageana এ পৌঁছে তবে হয়ত এর পরের চিঠি পাব। বিদেশ কিন্তু আমার কাছে বিদেশ ব'লে মনে হচ্ছেনা। এখনকার লোকেরা যেন সব কত দিনের আপনার লোক। খাবার ব্যবস্থাটা যদি ভগবান তুলে দিতেন তাহ'লে দেশ ভ্রমণ যেমন আনন্দের এমন আর কিছুই নয়।

Meadville জায়গাটা এমন সুন্দর! ঠিক যেন আমাদের সে কালের স্বর্গের আশ্রম। প্রকৃতির শোভা ও বর্তমান সভ্যতার সঙ্গে ধর্মভাব মিলে এ জায়গাটাকে বড় রমণীয় ক'রেছে। এখানে থাকিবার জন্য সুন্দর ঘর পেয়েছি, পড়িবার জন্যে হাতের কাছেই সুন্দর লাই-ব্রেরী সঙ্গী; এখানকার Professor ও Students সবাই অতি চমৎকার লোক। কাজ ও বিশ্রামে এখানে আনন্দ তিন সপ্তাহ কেটে গেল। পরন্তু আমার রেল-গাড়ীতে চড়ে নতুন ভ্রমণে বেরতে হবে।

কত সুন্দর দেশ, কত প্রকৃতির শোভা, কত সভ্যতার শিল্প যে দেখলাম,

তাহা বর্ণনা করা যায় না। সমুদ্রের গাভীরা, সুইসার লাগের পাহাড় ও হ্রদের শোভা, প্যারিস ও লণ্ডনে নানা প্রকার শিল্প ও কলা বিদ্যা। এসব দেখে ফুরায় না। এখানে আসার পর এক দিন বরফ পড়া দেখলাম। ভারি চমৎকার!

তোমাদের ঘরকরা, সমাজ, স্কুল প্রভৃতি আশা করি বেশ সচ্ছন্দে চল্চে। সকলকে ভালবাসা দিও। ক্রমশঃ

মহিলাদের রচনা।

টুটিছে হৃদয়।

নাহি বন পড়ে ছুটি, হ্রদবল ছিয়া,  
বলগো কেমনে তাঁরে রাখিব বাধিয়া।  
হৃদয়ের ফুল ছুটি ভাঙ্গিয়া সপ্নে,  
নিরদয় হয়ে কেন লয়ে গেলে চলে।  
হাঁসি খেল সাধ করে হৃদয় আমার,  
ভাঙ্গিয়া টুটিয়া পড়ে বল নাহি তার।  
ররি অন্তাচলে যায় পশ্চিম গগনে,  
আমার জীবন অন্ত হবে কোন্ থানে।  
বলে দাও, ভগবান করুণানিলায়,  
এজালা নিবাবে কবে লটয়া আমার।  
সখলপুর। শ্রীমতী স—

মেজদাদা।

এ রাজা ছাড়িয়া গিরাজ চলিয়া

সুন্দর স্বরগ ধামে,

তোমার বিচ্ছেদে আমরা সকলে

কাঁদিতছি তব নামে।

জননীর ক্রোড়ে সুখে আছি সেথা,

অনৃত করিছ পান।

হেথায় আমরা হাহাকার করি  
করিতেছি শোক পান ।  
আর যে তোমায় পুন এ ধরায়  
দেখিতে পাব না ভাই,  
আকুল হইয়া কঁদিয়া কঁদিয়া  
ভাবিতেছি শুধু তাই ।  
এক এক করে সাত ভাই বোন  
ক্রমে চলে গিয়েছেন,  
তাহাদের শোকে জনক জননী  
অধীর হয়ে আছেন ।  
তাহার উপরে এতই সম্বরে  
তুমি যে সেথায় যাবে,  
স্বপনেও ভাই কভু ভাবি নাই  
তোমার ছাড়িতে হবে ।  
কপূরের মত যাবে যে উপিয়া  
মোরা কভু ভাবি নাই,  
কত স্মৃতিচিহ্ন গিয়াছ রাখিয়া  
দেখিতেছি বাঁস ভাই ।  
বালিকা বধূর কি হইল আছা !  
বলিতে পারি না আর,  
এ জনমের মত যত সুখ আশা  
সকলি ফুরাল তার ।  
পিতা ও মাতার প্রাণের যাতনা  
নাহি নাহি বলিবার,  
দেবতুল্য পিতা মহেন সত্যত  
যত দুঃখ হয় তাঁর ।  
ওহে দয়াময় তোমার চরণে  
অনন্ত বিশ্বাস তাঁর,  
সংসারের দুঃখ তাঁরে কি করিবে  
তুমি যে আছ তাহার ।  
তবু দয়াময় তুমিই তাঁদের  
বৈধেছিলে জেহবন্ধনে,

আবার তোমার মঙ্গল ইচ্ছায়  
তাঁহায়ে নিলে চরণে ।  
বিনা মেঘে যথা বজ্রপাত দেবে  
ঠাণ্ডা সনে চমকে ।  
সে রূপ করিয়া লইলে তুলিয়া  
সেই সুন্দর বালকে,  
হে মঙ্গলময় তোমার চরণে  
এই ভিক্ষা মোর নাথ,  
নখর জগতে তোমার কাজেতে  
হয় যেন দেহ পাত ।  
যত দুঃখ ক্লেশ সত্যত সহিব  
তোমার আদেশ জেনে,  
তোমার চরণে রাখিয়া জীবনে  
কাটাব ভবাবন্ধনে ।  
তুমি শান্তিদাতা পরম শ্রীধার  
হোমা পদে এই নিবেদন,  
আমাদের সবে হোমার শ্রীপদে  
রাখ হে এখন ।  
মীতাপুর ।      শ্রীমতী স—

— — —  
সংবাদ ।

প্রাচীন শ্রমীর হিন্দু মহিলাগণ শুক-  
তর শোকতাপে অতিশয় অধীর হইয়া  
পড়েন ; পতি বা পুত্র কতাদির মৃত্যু  
হইলে তাহারা চতুর্দিক শূণ্য ও অন্ধকার  
দেখেন ; মাসাবধি এমন কি বৎসরাধি  
পর্যন্ত বিলাপ ও আর্তনাদ করিয়া  
থাকেন । মৃত্যু উপস্থিত জানিলে সেই  
সকল নারী একেবারে আকুল হইয়া  
পড়েন । কিন্তু ব্রাহ্ম পরিবারের অনেক  
মহিলাকে দৃষ্ট হইয়াছে যেন, কঠিন

শোকাবাত প্রাপ্ত হইলেও বিলাপ আত্ম-  
নাদ করেন না, ধীর শাস্তভাবে শোক-  
যাতনা বহন করিয়া থাকেন। ঈশ্বরের  
মঙ্গলস্বরূপে, পরলোক ও আত্মার অমরত্ব  
দৃঢ় বিশ্বাসবশতঃ অনেক মহিলা দৃঢ়তা  
ও সচ্চিন্তা আশ্রয় করেন, তাহাতে  
কোন ভুল নাই। অনেক মুমূর্ষু মহি-  
লাকে ভগবানের নাম করিয়া পরলোকের  
নানা ভয় বলিয়া হাসিতে হাসিতে প্রাণ  
দান করিতে দেখা গিয়াছে।

সম্প্রতি নববিধানব্রাহ্মসমাজের দু'টি  
যুবতী কত দীর্ঘকাল বোরতর রোগ যন্ত্রনা  
ভোগ করিয়া পারলৌকিক নানা কথা  
বলিয়া বা শুনিয়া আশ্চর্য্য ধর্ম্মবিশ্বাসের  
পরিচয়দানে প্রসন্নবদনে যেন নিত্য  
আনন্দধামে বাইতেছেন, এই ভাবে পর-  
লোকেযাত্রা করিয়াছেন। ইহাতে আমাদের  
মনে অত্যন্ত শান্তি ও আনন্দ হইয়াছে।

মহিলাদিগের অনেক গুলি ক্ষুদ্র  
বৃহৎ রচনা আমাদের হস্তগত হইয়াছে।  
এবার স্তানাভাবে তাহার অত্যন্ত মাত্র  
প্রকাশ করতে পারা গেল। তজ্জন্ত  
দুঃখিত।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার  
করিতেছি যে, মঙ্গলপুরনগরস্থ শ্রীমতী  
সরোজকুমারী দেবী-প্রণীত “শোকা”  
এবং “কাহিনী ও গল্প” এই দুই খানা  
পুস্তক লম্বালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়াছি।  
অবকাশ মতে উক্ত পুস্তক দুই খানা পাঠ  
করিয়া আগামী কোন সংখ্যায় আমাদের  
মন্তব্য প্রকাশ করতে যত্ন করিব।

আমরা বহু গ্রাহক গ্রাহিকার নিষ্ঠুর

ব্যবহারে অতিশয় দুঃখিত ও আশ্চর্য্যান্বিত।  
গত আষাঢ় মাসে মজিলার ১০ম বৎসর  
পূর্ণ হইয়াছে। অনেকেই গত বৎসরের  
মূল্য এমন কি তাহার পূর্ব বৎসরের বাকি  
মূল্য প্রদান করিতেছেন না। ক্রমে  
তিন চারি বার পত্র লিখা গিয়াছে, কোন  
উত্তর পাওয়া যায় নাই। কয়েক জনের  
নিকট ভি, পি, করা গিয়াছিল, অনেকে  
ভি, পি, ফেরত পাঠাইয়া আমাদিগকে  
ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছেন। তাঁহারা অর্থ-  
সম্বন্ধীয় ককরূপ নীতি অলম্বন করিয়াছেন,  
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। পত্রি-  
কাটির ঋণ পরিশোধে একরূপ উপেক্ষা বড়  
দুঃখের বিষয়।

## মহিলার নিয়মাবলী ।

মহিলা পত্রিকা প্রতিমাসে সংক্রান্তি  
দিবসে প্রকাশিত হয়। ডাক মাসুলসহ  
ইহার বার্ষিক মূল্য ২৭ মাত্র। গ্রাহক ও  
গ্রাহিকাগণ মাহলার মূল্য ও অণুসম্বন্ধীয়  
পত্রাদি কার্য্যাদান্ধ শ্রীযুক্ত কাশিচন্দ্র মিত্র  
মহাশয়ের নামে এং প্রবন্ধাদি সম্পাদ-  
কের নিকটে তৎ রমানাথ মজুমদারের  
ষ্ট্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন।  
প্রাপ্ত প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র হটক  
বা বিলম্বে হটক প্রকাশিত হইবে।  
কাহারও প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া যাইবে না।

অনেক মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক  
কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না  
বড় দুঃখের বিষয়। বাহারা মূল্যদানে  
অসমর্থ তাঁহারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা  
ফেরত পাঠাইয়া দেন, অথবা আমাদি-  
গকে তাহা পাঠাইতে নিষেধ লেখেন।  
তাঁহা হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব না।  
পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া প্রাপ্ত মূল্য না  
পাইলে অনেক সময়ে আমরা সেই মূল্যের  
অল্প ভি, পি,তে মাহলা পাঠাইয়া থাক।

## ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

### বায়ু সঞ্চালন \* ।

( কি কি উপায় দ্বারা দূষিত বায়ু বিশুদ্ধ করা যায় । )

কি কি উপায়ে বায়ু পরিশুদ্ধ হয় আজ সেই বিষয়ে কিছু বলিতে চাই । দেখাযায় প্রকৃতির ভিতর বায়ু বিশুদ্ধ হইবার অনেক উপায় আছে । প্রথমতঃ বৃষ্টি দ্বারা বায়ু পরিশুদ্ধ হয়, বাতাসের সঙ্গে যে সব দূষিত পদার্থ মিশ্রিত হয় বৃষ্টির সময়ে জলের সঙ্গে সেই সব পদার্থ মিশ্রিত হইয়া ভূমিতলে পতিত হয়, সুতরাং বৃষ্টির পর উপরিভাগে বায়ু যথেষ্ট পরিমাণে পরিশুদ্ধ হইয়া থাকে । দ্বিতীয়তঃ উদ্ভিদজগৎ ও জীবজগতের শ্বাস প্রশ্বাস-ক্রিয়ার আশ্রয় প্রণালী দ্বারা অপ্রত্যক্ষীভূত ভাবে বায়ু বিশুদ্ধ হইতেছে, জীবগণ প্রশ্বাস দ্বারা যে দূষিত বায়ু বহিষ্কৃত করিয়া দেয়, উদ্ভিদেরা আবার সেই বায়ু গ্রহণ করিয়া জীবিত থাকে । এ এক প্রকৃতির আশ্রয় প্রণালী । উদ্ভিদগণ যে বায়ু পরিত্যাগ করে তাহা আমাদের পক্ষে অতি বিশুদ্ধ বায়ু । কারণ পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, উদ্ভিদগণ প্রশ্বাস দ্বারা অক্সিজেন গ্যাস বাহির করিয়া দেয়, তাহা আমাদের জীবনধারণের একমাত্র উপায় । আর আমরা যে কার্বনিক গ্যাস নিবাক্ত বলিয়া পরিত্যাগ করি, উদ্ভিদের তাহাই জীবনোপায় । সুতরাং দেখা যাইতেছে, উদ্ভিদজগৎ ও প্রাণীজগতের মধ্যে যে, এক আশ্রয় আদান প্রদানের প্রণালী চলিয়াছে তাহা দ্বারা সর্বদাই বায়ু পরিশুদ্ধ হইতেছে । তাহা না হইলে এতদিনে পৃথিবী ভয়ানক বিষাক্ত বায়ুতে পরিপূর্ণ হইত ও একটা প্রাণীও জীবিত থাকিতে পারিত না ।

তৃতীয় উপায় বায়ুপ্রবাহ, যদি একটা ঘরে বায়ু প্রবাহিত হইবার যথেষ্ট পথ থাকে তাহা হইলে কখনই বায়ু বিষাক্ত বা দূষিত হয় না । দূষিত বায়ুর সঙ্গে যদি বিশুদ্ধ বায়ু যথেষ্ট পরিমাণে মিশিতে পারে তাহা হইলে বায়ুর দূষিতাংশ অনেক পরিমাণে কমিয়া যায় । খুব জোরে বাতাস বইলে দূষিত বায়ু একেবারে নষ্ট হইয়া যায় ।

দূষিত বায়ু ও বিশুদ্ধ বায়ু একত্র সহজেই মিশে যায়, তার একটা কারণ এই, ছুটি বায়ুর মধ্যে একটা হালকা ও একটা ভারি । হালকা ও ভারি ছুটি বাষ্প খুব শীঘ্র একত্র মিশিতে চেষ্টা করে ও ছুটি মিশে এক হইয়া যায় । গৃহেতে যে বায়ু থাকে তার সঙ্গে

\* ২৯শে মার্চ ১৯০৪ শনিবার ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয়ে ডাক্তার শ্রীযুক্ত রায় চন্দ্রনাথ বসু বাহাদুর প্রদত্ত বক্তৃতার মার ।

নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ও অজ্ঞাত দূষিত পদার্থ মিশ্রে বাতাস কিছু ভারি হয়ে থাকে, আর বাহিরের বিশুদ্ধ বায়ু হালকা, সুতরাং খুব সহজেই দুটো বায়ু মিশে এক হয়ে যায় ও দূষিতাংশ কমে যায়, এই গুলি বায়ুপরিষ্কৃত করিবার জন্য প্রকৃতির নিয়ম। আমরা অজ্ঞতাদোষে প্রাকৃতিক নিয়মের প্রকৃত ব্যৱহার না করায় নানা কষ্ট স্বপ্না ভোগ করি ও অকাল মৃত্যুতে পতিত হই। আমাদের কতকটা না জানার জন্য ও আর কতকটা জ্ঞানে শুনে একটু আলস্য বা কুড়েমির জন্য এই সকল কষ্ট ও মৃত্যু ভোগ করি। গৃহের বায়ু পরিষ্কৃত করিবার প্রধান উপায় বায়ুসঞ্চালন। কি প্রকারে গৃহের ভিতর যথেষ্ট পরিমাণ বায়ু সঞ্চালিত হইতে পারে তাই দেখা যাউক।

আমাদের দেশ গ্রীষ্ম প্রধান দেশ, সুতরাং সর্বদাই ঘরের জানলা দরজা খুলে রাখা হয়, আর বাহিরের বিশুদ্ধ বায়ু ঘরে প্রবেশ করিয়া দূষিত বায়ুর সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া যায়। সুতরাং বায়ুর দূষিতাংশ চলিয়া যায়। শুধু দরজা জানলা থাকলে হয় না, বাড়ীর চারি দিকে একটু মুক্ত স্থান থাকা চাই, গোলা জায়গা না থাকলে ভাল বাতাস আসবে কোথা থেকে? আজকাল কলিকাতায় বেশ এক নিয়ম হয়েছে যে, বাড়ী করিতে হইলে বাড়ীর চারি দিকে অন্তত দুই হাত করিয়া জমি ফেলিয়া রাখিতে হইবে, এই রূপ যদি প্রত্যেকে দুই হাত করিয়া জমি ফেলিয়া রাখেন, তাহা হইলে ২টা বাড়ীর মধ্যে ৪ হাত জমি গোলা রহিল। সুতরাং বায়ু চলাচলের পক্ষে বেশ পথ রহিল, এ নিয়মটা যে কত উপকারী তা বলা যায়না। সুতরাং দেখা গেল যে, শুধু জানলা দরজা থাকলে হবে না, তার সঙ্গে সঙ্গে একটু খোলা জায়গা থাকা চাই। আর একটি দৃষ্টি রাখ: উচিত, যেদিক দিয়ে বায়ু প্রবাহিত হয় ঘরের জানলা দরজা ঠিক সেই দিকে করা দরকার। আমাদের দেশে বৎসরের অধিকাংশ ভাগই দক্ষিণ দিকে বায়ু প্রবাহিত হয়, কেবল শীতকালে উত্তর দিকে বায়ু প্রবাহিত হয়। সুতরাং এদেশে ঘরের জানলা দরজা উত্তর দক্ষিণ মুখী হওয়া খুব দরকার। বাড়ী প্রস্তুত করিবার সময় এসব বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি করা উচিত। জানলা দরজা খুব বড় বড় ও রিজু রিজু হওয়া দরকার। যদি এক দিকেই দুইটা জানলা করা যায় তাহলে খুব কমই বায়ু প্রবাহিত হয়, সুতরাং রিজু জানলার দিকে বিশেষ দৃষ্টি করা উচিত। একটা জানলা থাকলে কখনই বায়ু প্রবাহিত হয় না, সাধারণতঃ এটা আমরা ভাল বন্ধিতে পারি না, কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা অতি পরিষ্কার রূপে জানিতে পারা যায় যে, বায়ু সঞ্চালনের জন্য অন্ততঃ দুটা পথ থাকা চাই। একটা দ্বারা দূষিত বায়ু বাহির হইবে ও অপরটার দ্বারা বিশুদ্ধ বায়ু প্রবেশ করিবে। ঘরের দরজা জানলা করা ছাড়াও আর একটা উপায় করা দরকার। যদিও কার্বনিক গ্যাস বাতাসের চেয়ে ভারি, কিন্তু প্রশ্বাস বায়ু গরম, সুতরাং হালকা হয়ে যায়। আমরা ঘরের ভিতর বসে যত নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ফেলি সব উপরে ছাতের নীচে গিয়ে জমে, কারণ বাতাসের চেয়ে হালকা জিনিস হলেই উপরে উঠে যায়, অতএব ঐ কার্বনিক গ্যাস বাহির করিয়া দিবার

জন্ম কড়ির নীচে দেয়ালের গায় ছিদ্র রাখা দরকার। আর একটা দেখা দরকার, একঘরের বাতাস অল্প ঘর দিয়ে বয়ে যেন না যায়। একঘরে যদি একটা রোগী ও পাশের ঘরে যদি একজন সুস্থ লোক থাকে, তাহলে রোগীর ঘরের বাতাস ঐ ঘর দিয়ে চলাচল হওয়াতে তার অসুখ হইবার সম্ভাবনা। যদি পরীক্ষা করিয়া দেখা যায় তবে দেখা যায় যে, বেশী অসুখ শীতকালে আর কম অসুখ গরমকালে হয়। তার কারণ এই, শীতকালে ঠাণ্ডা লাগার ভয়ে সব দরজা জানলা বন্ধ করা হয়, আর সেই কারণই অসুখ বেশী হয়। শীতকালে দরজা জানলা বন্ধ করিলে ততটা কষ্ট হয় না বটে, কিন্তু তাই বলিয়া নিঃশ্বাস প্রাণাস কম পড়ে, বা বায়ু কম দূষিত হয় এমন তো কোন কথা নাই। সুতরাং কি গ্রীষ্ম কি শীত কোন সময়ে ঘরের জানলা দরজা বন্ধ করা উচিত নয়। অনেকে বলতে পারেন, শীতপ্রধান দেশেতো সব জানলা দরজা বন্ধ করতে হয়, তাহলে ঘরের বায়ু কিরূপে সঞ্চালিত হয়? শীতপ্রধান দেশে প্রায় সব বাড়ীতেই Fire place থাকে, এবং তার উপর বরাবর লম্বা চিমনি থাকে। ঐ চিমনির ভিতর দিয়ে বায়ু প্রবাহিত হয়। মনে করুন ঐ Fire place-র চারিদিকের বাতাস অগ্নির উত্তাপে গরম হয় ও গরম হওয়ার দরুন হালকা হয়, সুতরাং খুব শীঘ্রই ঐ চিমনির ভিতরদিয়ে উপরে উঠে যায়, আর অমনি দরজার ফাক দিয়ে বাতাস জোরে ঘরে প্রবেশ করে। এইরূপে ক্রমাগত বায়ু সঞ্চালিত হইতে পারে। তা ছাড়া পার্লামেন্ট ইত্যাদি বড় বড় সভার ৬।৭ শত লোক একসঙ্গে দরজা বন্ধ করে থাকে। সুতরাং ১১২ টি চিমনিতে কিছুই হয় না, সেসব স্থানে ২।২১ ঘণ্টা অন্তর যন্ত্র সাহায্যে বায়ু প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হয়। এমন স্থান আছে যেখানে দরজা জানলা করিবার কোন উপায় থাকে না। অথচ মানুষকে তার ভিতরে থাকতে হয়, যেমন খনি। খনিতে কিরূপে বায়ু সঞ্চালিত হয় এটা অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। খনির উপরে ছোটো খুব বড় বড় চিমনি করা হয়; একটা চিমনির নীচে খুব আগুন জ্বালা হয়; সুতরাং সেই চিমনির নিকটবর্তী অনেকট স্থানের বাতাস গরম হয়ে হালকা হয় ও ঐ চিমনি দিয়ে উপরে উঠে বাহির হইয়া যায়, যেই এক দিক থেকে বাতাস বাহির হইতে থাকে, অমনি অপর চিমনির দ্বারা জোরে বিপুল বায়ু খনিতে প্রবেশ করিতে থাকে; কারণ একটা স্থান কখনও শূন্য থাকে না। বায়ু সঞ্চালনের নানা উপায় করা সম্ভব এক ঘরে অধিক লোক শোয়া কোন মতেই উচিত নয়। প্রতিজনের জন্ম অন্ততঃ ৩০০ Cubic feet আয়গা চাই। একজন লোক শুতে হলে চারি দিকে ৪৮ ফিট আয়গা চাই।

## মূল্যপ্রাপ্তি ।

৯ম বৎসর ।

শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়,	পুরী	১১
” কুদীরাম বসু,	কলিকাতা	১১

১০ম বৎসর ।

শ্রীমতী ক্ষীরোদামুন্দরী সেন,	ঢাকা	২১
” বাসন্তী দেবী,	সম্মলপুর	২১
শ্রীযুক্ত তারকনাথ রায়,	কলিকাতা	২১
” রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়,	পুরী	২১
” শান্তলাল বসু,	কলিকাতা	২১
শ্রীমতী সরলামুন্দরী কান্তগিবি,	বাঙ্গীগঞ্জ	২১
” বিন্দ্যবাসিনী সেন,	কুমিল্লা	২১
শ্রীযুক্ত ভূপতিনাথ দাস,	ঢাকা	২১
শ্রীমতী বিধুমুকী সেন,	ঢাকা	২১
শ্রীযুক্ত নলিনীকুমার দত্ত,	চট্টগ্রাম	২১
শ্রীমতী কুমুদিনী রায়,	ঢাকা	২১
শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার দাস গুপ্ত,	রাজবাড়ী	২১
” শশাঙ্কমোহন দাস,	ঢাকা	২১

১১ম বৎসর ।

শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত বন্দ্যো.	পুরী	২১
শ্রীমতী ইচ্ছাময়ী দাস,	ঢাকা	২১
” অশোকলতা দেবী,	দেবগড়ন	২১
” সরযুবালা সেন,	মজফরপুর	২১
” কুমুদিনী রায়,	ঢাকা	২১
শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন দাস,	ঢাকা	২১

২১শ ভাগ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

পোষ ।

১৩২।



नार्यस्तु

पञ्चमी

**बल**

# THE

মাসিক  
পত্রিকা।

ਸੂਚੀ ।

বিবরণ ।				পৃষ্ঠা ।
রাজভক্তি	...	...	...	১৪৩
যুবরাজ ও যুবরাজপত্নীর শুভাগমন			...	১৪৪
শিশুশিক্ষা ও জননী	...	...	...	১৪৬
মহিলা	...	...	...	১৪৯
কুমারী ক্লোরেল নাটিক্সেল	...	...	...	১৫০
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত—চমচল	...	...	...	১৫২
দুইটা স্নেহের কল্লার তিরোধান			...	১৫৬
ভাগিনেয়াদের নিকটে পত্র	...	...	...	১৫৮
মহিলাদিগের রচনা—উদ্যমী ও অলসের প্রতি				১৫৯
" " প্রেম	...	...	...	১৫৯
" " উড়িষ্যার রাজপরিবার				১৫৯
" " নারীপূজা	...	...	...	১৬১
সংবাদ	...	...	...	১৬৫
যশলাখিয়ার—জীবন্তের মোটামুটি কথা				১৬৭



গভর্ণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত,  
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের  
কেশরঞ্জন তৈল।

উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারিদিগের পাত্র।  
শ্রী শরচ্চন্দ্র যুগোপাধ্যায়, অতিরিক্ত সর্জন (পটিনা),—ইহা ব্যবহার  
করিয়া বড়ই উপকার পাইয়াছি।

বাবু কালীপ্রসন্ন মুরোপাধ্যায়, অবসরপ্রাপ্ত সর্জন, (কলিকাতা),—“ইহার  
দৌরভ ভণ্ডি উৎকৃষ্ট ইহা চটটে নহে : মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশের উজ্জ্বল্য  
সাধন করিয়া থাকে।”



বাবু যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এস. এ. বি. এল. সর্জন, (মুর্শেদাবাদ),—  
“কেশরঞ্জন মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশদ্রাব্য চাঁচর চিকুরবৎ মৃদু হইয়া যায়।”  
বাবু হারিকনাথ ঘোষ সর্জন (বিশোহর),—“মাথা ঠাণ্ডা করে এবং ইহার  
মনোহর মৃগন্ধ আছে।”

বাবু মহিমসেন ঘোষ, সর্জন (হুগলি),—“এই প্রকার কেশতৈলের মধ্যে  
এইটী উৎকৃষ্ট।”

জাল ধরিতে পারিলে পুরস্কার।

বাজারে প্রচারিত, সর্ববিধ কেশতৈলের মধ্যে কেশরঞ্জন তৈল, নিজ গুণে, স্বগন্ধে  
ও উপকারিতার সকল গুণের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশরঞ্জনের বিক্রয়-  
ধিক্য দেখিয়া, অসং লোকের চোখ টাটাইতেছে। তাহার উপারস্তর না দেখিয়া  
“কেশরঞ্জনের” জঘন্ট জাল প্রস্তুত করিয়া বাজারে খরিদদারকে ঠকাইতেছে। প্রত্যেক  
ক্ষেত্রে আমার সবিনয় অনুরোধ, যেন তাহার কেশরঞ্জনের চতুষ্কোণ মোড়কটী বেশ  
ভাল রূপে পরীক্ষা করিয়া লয়েন উপরে আমার প্রতিকৃতি দেখিয়া লইলে, তবিস্যতে  
আর তাহাদের অনুরূপ করিতে হইবে না। জায়া মূল্য দিলাম—অথচ তাহার পরি-  
বর্তে আসল জিনিসটী না পাইয়া একটি জঘন্ট জাল জিনিস কিনিয়া প্রতারিত হই-  
লাম—ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় কিছুই নাই। বাহার “জাল কেশরঞ্জন” ধরিয়া  
জিতে পারিবেন—আমরা বিবেচনামত তাহাদের পুঙ্কৃত করিতে পারি।

মূল্য প্রতি শিশি	...	১ টাকা।
ডাকমাওলাদি	...	১/০ আনা।

১৮৮১নং লোরার চিংপুর রোড, টেরিটি বাজার, কলিকাতা

কলিকাতা

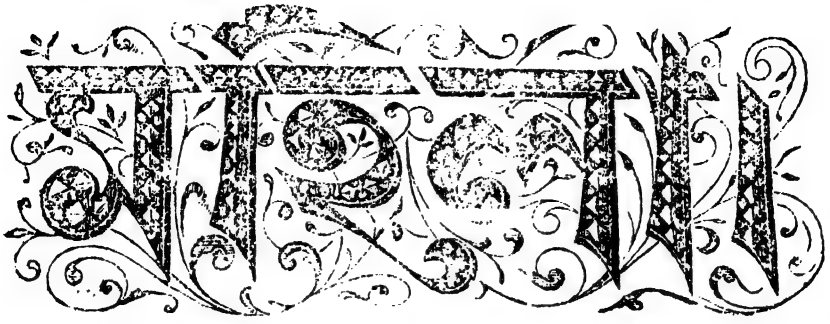
রমানাথ মজুমদারের ট্রাট “মল্লপঞ্চ মিসন প্রেসে”  
কে, পি, নাথ কর্তৃক ৪৪১ মাথ মুদ্রিত।





যুবরাজ ।

যুবরাজ-পত্নী ।



## মাসিক পত্রিকা।

“যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ”

১.শ ভাগ ] পৌষ, ১৩১২ ; জানুয়ারি, ১৯০৬। [ ৬ষ্ঠ সংখ্যা।

### রাজভক্তি।

ভারতাবাসিগের রাজভক্তি প্রকৃতিনি-  
হিত। তাঁহারা রাজাকে দেবতার ছায়  
ভক্তি করিয়া থাকেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দু  
রাজাদের রাজ্যে যাইয়া দেখা যায় যে,  
রাজাদিগের চরিত্র যেমন হউক না কেন  
তাঁহাদের প্রতি প্রজাদিগের অগাধ ভক্তি।  
পিতা মাতা যেমন সম্বানপ্রতিপালন ও  
রক্ষণাবেক্ষণজন্তু পরম পিতা ও পরমমাতার  
প্রাণনাথস্বরূপ। রাজাও তদ্রূপ প্রজাদের  
শাসন ও ধনমান প্রাণরক্ষার জন্তু রাজা-  
ধিরাজ বিশ্বরাজ পরমেশ্বরের প্রতিনিধি-  
স্বরূপ ও তাঁহা কর্তৃক নিযুক্ত, ধার্মিক  
লোকেরা একরূপ বিশ্বাস করেন। জ-ক  
জননার চরিত্রে শত দোষ ত্রুটি থাকিলেও  
তাঁহার আলোচনা না করিয়া সম্বান  
তাঁহাদিগকে ভক্তি করিবেন, এই বিধি ;  
তদ্রূপ প্রজাগণ রাজাকে তাঁহার দোষ দুর্ব্ব  
লতাসঙ্গে সর্বদা ভক্তি করিবেন, তাঁহার  
মাধ্যম থাকিবেন, রাজশক্তিকে সম্মান করি-  
বেন, বিধাতার এই প্রকার বিধি। নানা

প্রকার গুণসম্পন্ন প্রজা-হিতৈষী রাজা  
প্রজাবৃন্দের অশেষ ভক্তির পাত্র।

আমাদের পরম শ্রদ্ধা ও সম্মানাস্পদ  
সম্রাটকুমার যুবরাজ প্রিন্স অব্ ওয়েলস্  
এবং যুবরাজপত্নী ভারতপরিদর্শনার্থ শুভা  
গমন করিয়াছেন, গত বারে আমরা পাঠি  
কাদিগকে জ্ঞাপন করিয়াছি। গত ১৪ই  
পৌষ শুক্রবার অপরাহ্নে ভারত সাম্রা-  
জ্যের রাজধানী এটকলিকাতা মহানগরীতে  
তাঁহাদের পদার্পণ হইয়াছে। রাজধানীর  
প্রজাবর্গ তাঁহাদিগকে মহাসমারোহ ও আদর  
শ্রদ্ধাসহকারে অভ্যর্থনাপূর্ব্বক গ্রহণ করি-  
য়াছেন। তাঁহাদের শুভাগমনজন্তু কয়েক  
দিন রাজধানীতে আনন্দোৎসব হইয়াছে।  
মঙ্গলময় পরমেশ্বর আমাদের অশেষ আদর  
ও প্রেমানন্দ যুবরাজ এবং মহামাতা  
যুবরাজপত্নীকে শুভাশীর্ষাদ করুন। তাঁহা-  
দের শুভাগমনে ভারতের কল্যাণ হউক।  
মহিলা তাঁহাদিগকে গভীর শ্রদ্ধা ভক্তি  
প্রদান ও মঙ্গলময় ইচ্ছার নিকটে তাঁহা-  
দের কল্যাণকামনা করিতেছেন।



## যুবরাজ ও যুবরাজ-পত্নীর শুভাগমন।

যুবরাজ জর্জ আলবার্ট আমাদের বর্তমান সম্রাটের দ্বিতীয় পুত্র। জ্যেষ্ঠ পুত্র অকালে কাগপ্রাণে পতিত হইয়াছেন, সুতরাং দ্বিতীয় পুত্র প্রিন্স অব ওয়েলস্ পদে বৃত্ত হইয়াছেন। রাজকুমার জর্জ আলবার্ট ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা জুন জন্মগ্রহণ করি-  
ছেন, এবং ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে টেকের রাজকুমারী ভিক্টোরিয়া মেরিমেকে বিবাহ করিয়াছেন। রাজকুমারের এক্ষণে প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রম, এবং তাঁহার মহিষীর প্রায় ৩৮ বৎসর বয়স হইয়াছে। তাঁহাদের তিন পুত্র ও এক কন্যা।

৩য় ত্রিশ বৎসর হইল তদানীন্তন প্রিন্সঅবওয়েলস্ আমাদের বর্তমান সম্রাট্ সপ্তম এডওয়ার্ড ভারতে শুভাগমন করিয়া ছিলেন। এবার তাঁহার পুত্র ত্রিটিষ সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী যুবরাজ সন্ন্যাস পদাঙ্গণ করিলেন। আমরা সাদরে তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করি, এবং ভগবচ্চরণে প্রার্থনা করি যে, তিনি ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাটের মস্তকে শুভাশীর্বাদ বর্ষণ করুন।

বিগত ২৩শে কার্তিক বৃহস্পতিবার ভারতের অন্তর্গত প্রধান নগর বম্বাইয়ে রাজকুমার সন্ন্যাস পদাঙ্গণ করিয়াছিলেন। প্রথম দিনের অভ্যর্থনাসভাতে তিনি অতিশয় সন্মদরতা, সৌজ্ঞ্য ও বাৎসল্য সহকারে অভিনন্দনপত্রের প্রত্যাহার দান করিয়াছেন। বোম্বাই, ইন্দোর, জয়পুর,

লাহোর, পেশওয়ার, দিল্লি, আগ্রা, গোয়া লিয়ার, লক্ষ্মী প্রভৃতি ভারতের প্রধান ও দ্বিতীয় নগরসকল দর্শন পরিভ্রমণ করিয়া বিগত ২২শে ডিসেম্বর তাঁহারা ভারতের রাজধানী কলিকাতা মহানগরীতে উপনীত হইয়াছেন। তাঁহাদের অভ্যর্থনার জন্ত মহানগরীতে বিশুল আয়োজন হইয়াছিল। হাওড়া ট্রেনে রেলওয়েযোগে উপস্থিত হইয়া ষ্টীমারে তাঁহারা প্রিন্সেপ ঘাটে উপস্থিত হন। প্রিন্সেপ ঘাটে অতি সমারোহ-হকারে তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করা হইয়াছে। কলিকাতা মিউনিসিপালিটির পক্ষ হইতে সন্ত্রাস্তার সভাপতি শ্রীযুক্ত নোলাস্বর মুখোপাধ্যায় অভিনন্দন-পত্র পাঠ করেন। তৎপর পদাঙ্গিক সৈন্ত, অশ্ব-রোহী সৈন্ত প্রভৃতি রাজকীয় দৈন্তগণের অতি বৃহৎ ও দীর্ঘ প্রসেশন বাহির হয়, এবং মহাসমারোহসহকারে রাজকুমার সন্ন্যাস গভর্ণমেণ্ট হাউসনামক রাজপ্রাসাদে উপনীত হন। তাঁহাদের গন্তব্য পথের দুই ধারে দর্শকদের জন্ত গ্যালারী ও মঞ্চ সকল নির্মিত হইয়াছিল। দুই পার্শ্বে অগণ্য জনমণ্ডলী সমবেত হইয়া রাজভক্তি ও দর্শন করিয়াছে। সুবিস্তৃত ময়দানের সর্বত্র মানুষের মস্তক ভিন্ন অপর কিছু প্রায় দৃষ্ট হয় নাই। একপাশে বিশাল জনসমুদ্র কদাচিত্ দেখিতে পাওয়া যায়। সাংকালে রাজ-প্রাসাদে গেলি হইয়াছিল। ৩০শে ডিসেম্বর প্রাতে যুবরাজ রাজকীয় কিংস্ ওউস রেজীমেণ্টে নিশান দান করেন, অপরাহ্নে ঘোড়দৌড় দর্শন করেন, রজনীতে বঙ্গা-ধিপের ভেলভেডিয়ান প্রাসাদে ভোজন

করিয়াছেন। ৩১শে রবিবার পূর্নাহ্নে সেন্ট-পল গির্জাতে উপাসনার যোগদান করিয়া অপরাহ্নে ভাগীরথী বন্ধে বারাকপুর পর্যন্ত পরিক্রমণ করিয়াছিলেন।

১লা জামুয়ারী প্রাতে রাজকীয় ঘোষণা-মুচক প্যারড দর্শন, অপরাহ্নে ঘোড়দৌড় ও রজনীতে রাজকীয় ভোজ হইয়াছে। ২রা জামুয়ারী ময়দানে সাধারণ অভ্যর্থনা সভা হইয়াছিল, হিন্দুশাস্ত্রানুসার ও কেশবাণের বিধি অনুসারে ও কোন কোন প্রাচীন পদ্ধতিমতে অনুষ্ঠান সকল হইয়াছিল। সে দিন কুচবিহার মহারাজের উডলাওস্থ ভবনে জলযোগ হয়। ৩রা জামুয়ারী গভর্ণমেন্ট হাউসে উদ্যানসম্মিলন এবং রজনীতে প্রধান সেনাপতির গৃহে ভোজ হইয়াছিল। তৎপর রাজকুমার নগরের আলোকমালা দর্শনে বহির্গত হন। ময়দান, চৌরঙ্গি, ইস্পাহনেড, ডালহাউসী দোয়ার, চিংপুরগোড, ছারিসন রোড, ট্রেণ্ড ও প্রভৃতি রাজপথ সকল অতি অপূর্ণ আলোকমালাতে সজ্জিত হইয়াছিল। তাড়িৎ আলো, গ্যাস আলো এবং অপর নানাবিধ আলোকে গৃহ ও রাজবস্ত্র সকল অতি মনোহর বেশ ধারণ করিয়াছিল। ৪ঠা জামুয়ারী ভিক্টোরিয়া স্মৃতিমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন ও হেট "বল" হয়। ৫ই শুক্রবার সিনেটগৃহে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশনসভাতে রাজকুমার ডি, এল, উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন।

বারভাজার মহারাজ এক লক্ষ টাকা ইচ্ছামুদ্রণ ব্যয় করিবার জন্য যুবরাজকে প্রদান করিয়াছিলেন। উহা হইতে তিনি

২০ সহস্র টাকা মেডিকল কলেজের উন্নতির জন্য এবং ১০ সহস্র টাকা লেডী ডফারিং হাসপাতালের জন্য প্রদান করিয়াছেন। ৪ঠা তারিখ যুবরাজ মেডিকাল কলেজ এবং যুবরাজপত্নী লেডী ডফারিং হাসপাতাল দর্শন করিয়াছেন। বর্তমান সম্রাট যখন যুবরাজ ছিলেন, তখন ভারতবর্ষ পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন। কলিকাতায় তাঁহার শুভাগমন হইলে তখনও মহাসমারোহ হইয়াছিল। তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য ভারতের এক প্রাস্ত হইতে কাশ্মীরের মহারাজ প্রভৃতি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। মহানগরীর গৃহ অট্টালিকা সকল পরিকৃত পরিচ্ছন্ন ও চৃণকাম করা হইয়াছিল। বাঙ্গালী পল্লীর ভিতর দিয়া প্রাসশন বাহির হইয়াছিল। এবার সেরূপ হয় নাই। আলো ও বাজিতে প্রচুর ব্যয় হইয়াছে। যুবরাজ ও যুবরাজপত্নীর শুভাগনোপলক্ষে গড়েরমাঠে কাঙ্গালী দিগকে ভোজ দিলে আনন্দের বাপার হইত। রাজকুমার রাজকুমারপত্নীর জন্মতে শুভাগমন করিবে কাশ্মীরের মহারাজ কাঙ্গালী ভোজন করাইয়াছিলেন। শুনিলাম গড়েরমাঠে দরবারের দিন, দরবারে উপস্থিত লোকদিগের জন্তে প্রায় চুই হাজার টাকার স্বদেশী উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন ক্রয় করা হইয়াছিল।

ভেলবিডিয়ার রাজপ্রাসাদে এক দিন মহিলাদের সম্মিলন হইয়াছিল, রাজকুমার মহিষী উপস্থিত থাকিয়া বাঙ্গালী মহিলাদের সঙ্গে কথাবার্তা কহিয়াছেন। যুবরাজ ও যুবরাজপত্নী ভারতসম্রাজ্ঞী ৪১৫ বর্ষ স্থিতি করিবেন, তাঁহারা বর্ষাদেশে বাইতেছেন।

## শিশুশিক্ষা ও জননী

শিশুশিক্ষাসম্বন্ধে জননীর দায়িত্ব অতি গুরুতর। আমরা ইহার গুরুত্ব তেমন উপলব্ধি করি না। কিন্তু বর্তমান যুগের মহাপণ্ডিত হার্বার্ট স্পেন্সরের মতে শিক্ষার অতীতর উদ্দেশ্য সম্ভানপালনের উপযোগিতালাভ। তিনি আশ্রয় করিয়া বলিয়াছেন, যদি কোন দৈবজর্তুপাকে অনেক শত বৎসর পরে ভবিষ্যৎ বংশীয়দের নিকট আমাদের সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়ে কেবল স্কুলের পাঠ্যপুস্তক ও পরীক্ষার কাগজমাত্রে পর্য্যবসিত হয়, এবং অতীত কোন প্রকারের ঐতিহাসিক নিদর্শন না থাকে, তাহা হইলে তাহারা আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিবে, এই কি আমাদের পূর্ব পুরুষদের শিক্ষার ব্যবস্থা? বোধ হয় যেন এই সকল পাঠ্যগ্রন্থ চিরকৌমার ব্রতধারীদের জন্যই লিখিত; কারণ সম্ভানপালনের শিক্ষাসম্বন্ধে কোন জ্ঞান বা উপদেশ তো ইহাদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না, বাস্তবিক ইহা কি পরিতাপের বিষয় নহে? যাহারা ভবিষ্যদংশনের ভার মস্তকে গ্রহণ করিতে উদ্যত হইলে, তাহাদের শৈশবে শরীর, মন ও নীতির বিকাশের উপযোগিনী শিক্ষা পূর্বে লাভ করা একান্ত আবশ্যিক। মনে কর, দেহতত্ত্ব, মনোবিজ্ঞান বা নীতিশাস্ত্রসম্বন্ধে কোন শিক্ষা লাভ না করিয়া জননী তাঁহার প্রথম সম্ভান লাভ করিলেন। নিরাশ্রয় শিশু মাতৃকোড়ে স্থাপিত, মাতৃবদ্রে প্রতিপালিত, বর্দ্ধিত ও শাসিত হইতে চলিল, কিন্তু মাতা

জানেন না যে, শিশুর শরীরের উপাদান কি, কিরূপে তাহা পরিপুষ্ট বা ক্ষয় প্রাপ্ত হয়, মনের শক্তি কিরূপে বিকশিত হয়, শরীরের সঙ্গে মনের কি সম্বন্ধ, নীতি কথায় না কার্গো, দৃষ্টান্তে না উপদেশে, শাসন কি প্রণালীতে পরিচালিত হওয়া উচিত, ইত্যাদি ইত্যাদি বহু বিষয়ে তিনি অনভিজ্ঞ। এই অবস্থায় ইহা কি আশ্চর্য্যের বিষয় যে, অকাল মৃত্যু লক্ষ লক্ষ শিশুকে দর-দাম হইতে অপসারিত করিতেছে, লক্ষ লক্ষকে যৌবনে পদার্পণ করিতে দিতেছে না, এবং যদিও মৃত্যুর হস্ত হইতে এড়াইতেছে কিন্তু লক্ষ লক্ষ কণ, বিকৃত কিংবা অকর্ম্মণ্য হইয়া জীবন-ভার বহন করিতেছে? মানব-সমাজের এই দুঃখরাশির জন্য কে দায়ী? অশিক্ষিত, অপ্রস্তুত ও অনুপযুক্ত পিতা মাতা, পিতা অপেক্ষা মাতা কি অধিক দায়ী নহেন? শারীর বিদ্যায় অনভিজ্ঞ ডাক্তার যদি রোগীর ক্ষতস্থানে ছুরিকা প্রয়োগ করিতে চায়, তাহাতে আমরা যদি আশ্চর্য্য হই, তবে অনভিজ্ঞ জননী শিশুপালনের ভার গ্রহণ করিতে গেলে কেন আশ্চর্য্য হই না? শিশুপ্রকৃতি কি এমনই সহজ জিনিষ যে, হাতুড়ের হাতে সমর্পণ করা যায়? তোমার ছেলেটি খুব সতেজ ও বুদ্ধিমান, পড়া শুনার মনোযোগী, বৎসরের পর বৎসর তোমার আনন্দবর্দ্ধন করিয়া উন্নতি লাভ করিতেছে, হঠাৎ একদিন জরবিকারে সে অকালে তোমায় দুঃখ সাগরে ভাসাইয়া চলিয়া গেল, তোমার কোমল প্রাণে প্রথম শেল বিদ্ধ করিল তোমার শরীর মন ভাঙ্গিয়া গেল। কিন্তু তুমি হয়ত অতি-

রিক্ত মানসিক পরিশ্রম হইতে তাহাকে নিবারণ না করিয়া উৎসাহ দান করিয়াছিলে; শীঘ্র শীঘ্র তাহার উন্নতি দর্শন করিবার প্রত্যাশায় শরীর ও মনের বিকাশ সমভাবে লাভ করিবার সুযোগ দেওয়া প্রয়োজন মনে কর নাই। সেই জন্য তাহার স্নায়বিক দুর্বলতা ঘটিল। এই রূপ শত শত দুর্ঘটনা যে অহরহ ঘটিতেছে, জননীরা কি তাহার মধ্যে আপনাদের অপরাধের পরিসীমা করিতে পারিতেছেন? তখন এই আপসোশ করিলে কি হইবে? আমরা ত কপাল ভাঙ্গিল, হায় হায়! আমি কোন শরীরতত্ত্ব শিক্ষা না করিয়া অনাবশ্যকীয় বিদ্যা শিক্ষায়, কবিতা আবৃত্তি ও রচনাপ্রভৃতিতে বালাঘোবনে সময় নষ্ট করিয়াছিলাম। গাড়ীর কোচম্যান শিক্ষা লাভ না করিয়া ঘোড়ার রাস ধারণ করে না, নাবিক নৌবিদ্যা শিক্ষা না করিয়া নৌকার ক্ষেপণীতে হাত দেয় না, মনুষ্য শিশু কি এমনই যাহা তাহা একটা জিনিষ যে, তাহার প্রকৃতি ও শরীরাদিবিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ না করিয়া তাহা পরিচালনের ভার গ্রহণ করা যায়?

শিশুর শরীর ও মনের তত্ত্ব অবধারণ করিবার জন্ত বর্তমান যুগে কত বিচার ও আন্দোলন হইতেছে, তাহা শুনিলে অবাচ্চ হইতে হয়। যীশু একদিন শিশুকে আদর ও সম্মান দেখাইয়া ছিলেন, কিন্তু বিজ্ঞান-বিদ আজ পাশ্চাত্য জগতে শিশুতত্ত্বলাভের জন্ত তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে দৌড়িতেছে। শিশুর চরিত্রপাঠে কোশল লাভ করিবার জন্ত নানা বিদ্যালয় ও সমিতি গঠিত হইয়াছে।

লণ্ডনের ডাক্তার ফ্রান্সিস ওয়ার্ণার নাকি এক লক্ষের অধিক শিশুর শরীর ও মনের তত্ত্ব পর্যালোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালীর দোষে ও শিশুদিগের প্রতি মনোযোগের অভাবে তাহাদের অধিকাংশের স্নায়বিক বিকার ঘটিতেছে। এট জন্ত বিলাতের শিক্ষাবিভাগ, বিদ্যালয়ের শিশুদিগের শরীর পরীক্ষার জন্ত নানা স্থানে ডাক্তারনিয়োগের ব্যবস্থা করিতেছেন। কোন কোন বিদ্যালয়ে শিশুদের দৈহিক ভারের ওজন, দৈর্ঘ্য ইত্যাদি নিয়মিত সময়ে লওয়া হয়; ডাক্তার তাহাদের চক্ষু, দন্ত ইত্যাদি পরীক্ষা করেন। রুগ্ন শিশুদের উপর পাঠের ভার লব্ধ করা হয়। শিশুশ্রেণীতে পাঁচ বৎসরে নূনবয়স্ক বালকদের ভর্তি করানিবারণের চেষ্টা হইতেছে। কিছু দিন হইল কম্পিয় লোকের ধারণা হয় যে, ইংরেজ জাতির দৈহিক অবনতি ঘটিতেছে, অমনি তাহার কারণ অনুসন্ধানের জন্ত কমিশন বসিয়া গেল। তাহাদের নির্দ্ধারণের ফলে এই দেখা গেল যে, বাল্যকালে বিদ্যালয়ে যে শারীরিক অবনতি ঘটে তাহা দ্বারা ই জাতীয় শারীরিক দুর্বলতা ঘটিতেছে। সুতরাং ব্যবস্থা হইতে লাগিল, বিদ্যালয়ে ডাক্তার দ্বারা শিশুদের নিয়মিতরূপে পরীক্ষা করান, যে সকল বিদ্যালয়ে পাঁচ বৎসরের নূনবয়স্ক শিশুদিগকে শিক্ষা দান করে, তাহাদের অর্থসাহায্য হ্রাস করা, এবং দরিদ্রশ্রেণীর প্রাথমিক বিদ্যালয়ে দুর্দান্ত বালক বালিকাদের জন্ত ভোজনের বন্দোবস্ত করা: এই শেষোক্ত নিয়ম এখনও



পার্লমেন্টে মজুর হয় নাই, কিন্তু উহার জন্ত পাণপণ চেষ্টা হইতেছে। আর আমাদের দেশে শিশুদের আহার ভালরূপ হউক আর না হউক, তাহাদের পড়ার বন্দোবস্তের জন্ত পিতামাতা অধিক ব্যস্ত। পাঁচ ঘণ্টা স্কুলে খাটিয়া আসার পরও গৃহে আরো পাঁচ ঘণ্টা কিসে গৃহশিক্ষকের তত্ত্বাবধানে রাখা যাইতে পারে, কিসে ক্রীড়ার সময় কমানিয়া পড়ার সময় বৃদ্ধি করা যাইতে পারে, কিসে ১৫ বৎসর পূর্ণ না হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পারে, ইত্যাদি বিষয়ে পিতা যেমন মাতাও তেমন আগ্রহী হিত। ইংরেজেরা বলেন, ভারতবর্ষে শিশু ও যুবকদের পরিপকতা তাহাদের সঙ্গে তুলনায় ২১০ বৎসর পূর্বে জন্মে। যদি ইহা আমাদের নিজেদের দ্বারা ঘটে তাহা হইলে অকালক্ষয়ও অনেক বৎসর পূর্বে ঘটে। মোটের উপর লাভ অপেক্ষা লোকসানই অধিক।

শৈশবে শিশুদের শিক্ষা যে হয় না তাহা মনে করা বড় ভুল। তাড়াতাড়ি বর্ণমালা পুস্তক তাহাদের হস্তে না দিলেই কি নয়? স্ব স্ব চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়দ্বার দিয়া জড়জগতের ও মানবরাজ্যের কত তত্ত্ব তাহারা আপনা আপনি সংগ্রহ করিতেছে। সাক্ষাৎ দর্শন ও পর্যালোচনা দ্বারা যে জ্ঞান লাভ হয় তাহার সঙ্গে কি পুস্তকলব্ধ জ্ঞানের তুলনা হইতে পারে? নিজঃস্বীয় জ্ঞান জ্ঞানের দৃঢ় ভিত্তির উপরে যদি পুস্তকে সঞ্চিত জ্ঞান দণ্ডায়মান হইতে পারে, তবে উৎকৃষ্ট ফল লাভ হয়। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে যুবক

বিদ্যায় এত প্রাধান্য যে, এতদেশের শিক্ষিত লোকেরা কাগ্যক্ষেত্রে বুদ্ধি খাটাইয়া কোন কাজ করিতে বড় একটু স্নগ্ধ নহেন। এই জন্যই পাশ্চাত্য জাতি বুদ্ধি কোশলে আমাদিগকে পরাস্ত করিতেছে; কল কোশলে আমরা তাহাদের নিকট হার মানিতেছি। এত কথা বলিবার তাৎপর্য এই যে জননীশ যেন সাবধান হন, শিশুদিগকে অকালপক্ষে করিবার যেন প্রয়াস না পান। ইউরোপ ও আমেরিকায় যে, সকল শিশু প্রকৃতি পর্যালোচনার বিদ্যালয় ও সমিতি রক্ষিয়াছে; যুবক যুবতীদের বাল্যকালের শ্রুতি বিষয়ে নানা প্রশ্ন করিয়া এবং শিশুদিগকে পর্যালোচনা করিয়া যে সকল মৌমাংসা স্থির হইয়াছে, এই সমুদায়ের ফল এই দাঁড়াইয়াছে যে, অনভিজ্ঞা জননী ও শিক্ষকদিগের হস্তে পড়িয়া শিশুরা বড়ই বিড়ম্বিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। অনেক সময় তাহাদের উপর অযথা অত্যাচার উৎপীড়ন হইতেছে। যেরূপ শাসন বা শিক্ষা দেওয়া উচিত নহে, তাহা তাহাদের উপর চাপান হইতেছে। যে সকল কাজ তাহারা স্বপ্রবৃত্ত হইয়া করে, তাহার অধিকাংশই পিতা মাতার চক্ষে অত্যাচার কিংবা অপকর্ম হইলেও কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। অতি শাসনে তাহাদের শারীরিক ও মানসিক বিকৃতি ঘটিতেছে, ইত্যাদি। পক্ষান্তরে শিক্ষা চিন্তাকর্ষক ও আনন্দজনক করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা হইতেছে। কঠোর প্রকৃতি পুরুষে হস্তে বেত্রবাত, রৌষকব্যয়িত নেত্র, ধমক গালাগালি প্রভৃতির স্থানে এক

কোমলপ্রকৃতি নারীর সম্বন্ধে সন্তোষ, মনোহর উপকরণ, গল্প, পেলা, সন্ধ্যা, বাদ্য, অভিনয়, নৃত্য ইত্যাদি অধিকার বিস্তার করিতেছে। প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষাদানের ভার একমাত্র নারীদিগের উপরই চ্যুত। তাঁহারা যথারূপে কলেজে শিক্ষাপ্রণালীতে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া এই সকল কার্যভার পরিচালন করিতেছেন।

এই সমস্ত ট্রেনিং কলেজের বিগত বার্ষিক পরীক্ষার ফল দৃষ্টি করিয়া জানা গেল পুরুষদের জন্ম ১২টি কলেজ, কিন্তু নারীদের জন্ম ১৭টি কলেজ ইংলেণ্ডে বিদ্যমান। এই সকল বিদ্যালয় হইতে শত শত শিক্ষয়িত্রী বৎসর বৎসর কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেছেন।

কথা প্রমত্তে অনেক আবাস্তরিক বিষয় আসিয়া উপস্থিত হইল। শিশু শিক্ষার জন্ম জননীদের কি কি বিষয় জানা ও শিক্ষা লাভ প্রয়োজন এখন আলোচনা করা যাউক।

প্রথমতঃ প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে যেমন আপন শরীরের গঠন ও পোষণপ্রণালী প্রভৃতির স্থূল মর্ম্ম অবগত হওয়া সুস্থ থাকিবার পক্ষে প্রয়োজন। তদুপ প্রত্যেক পিতা ও মাতার পক্ষেও শারীরতত্ত্ব শিক্ষা লাভ করা প্রয়োজন, স্বাস্থ্য, অস্থি, ও আভ্যন্তরীণ বস্তুর সমূহ—বথা, হৃদয়, ফুস্ফুস, পাকস্থলী, মস্তিষ্ক ইত্যাদির গঠনপ্রণালী ও ক্রিয়া, শ্বাস প্রশ্বাস ও রক্তসঞ্চালন, আহার, পরিশ্রম, স্বান, মলমূত্র পরিভ্যাগ ইত্যাদি বাস্তবিক বিষয়ে আবশ্যকীয় জ্ঞান লাভ জননীর পক্ষে সর্ব্বপক্ষে অধিক

প্রয়োজনীয়। ২য়তঃ স্বাস্থ্যরক্ষাসম্বন্ধে উপদেশ,—জল, বায়ু আহাৰ্য্য, পরিশ্রম, নিদ্রা, পরিচ্ছদ, গৃহনিষ্কাশন ও পরিষ্কার, পয়ঃপ্রণালী, আবর্জনা ও সংক্রামক রোগ ইত্যাদি বহু বিষয়ে স্থূল স্থূল জ্ঞান লাভ করা একান্ত প্রয়োজন।

## মহিলা ।

পৃথিবীতে যেমন দুই তৃতীয়াংশ জল এবং এক তৃতীয়াংশ স্থল, তেমনি ভাবে গণনা করিলে মানবসমাজে নারীর প্রভাব দুই তৃতীয়াংশ এবং পুরুষের প্রভাব এক তৃতীয়াংশমাত্র। বৃক্ষের মূল যেমন মৃত্তিকার ভিতরে প্রোথিত থাকিরা নীরবে অদৃশ্যভাবে বৃক্ষকে জীবিত রাখে ও পরিপুষ্ট করে, ধূমপানের ধূম যেমন শব্দট পরিচালিত করে, তেমনি নারীগণ মানবসমাজে শক্তি সঞ্চালন করিয়া সমাজকে সম্ভাবিত, পরিপুষ্ট ও পরিচালিত করিয়া থাকেন। এজন্য হিন্দু শাস্ত্রকারগণ নারীকে শক্তিরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। মাতা, পত্নী, কন্যা, ভগ্নী, খাত্তী, শিক্ষয়িত্রী, পরিচারিকা প্রভৃতি বিবিধ বেষে নারী সমাজের সেবা ও শাসন করিয়া আসিতেছেন। এই মহাশক্তিকে কে তুচ্ছ করিতে পারে? কে এই দুর্জয় প্রভাবকে প্রতিরোধ করিবে? এই শক্তি সত উন্নত মার্জিত হইবে ততই মানবজাতি অধিকতর উন্নতি হইতে উন্নতির অবস্থার উদ্ভিত হইবে, বতই হীন অমার্জিত হইবে ততই মানবসমাজ অগতি প্রাপ্ত হইবে। আধ্যাত্ম বলিয়া

ছেন, “যত্র নারীস্ব পূজ্যস্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ” পৃথিবীর ইতিহাস এই মহাসত্যের অকাটা প্রমাণ প্রদর্শন করে। এক জন চিন্তাশীল লেখক বলিয়াছেন, “কোন দেশের নারীজাতির অবস্থা আমাকে বলিয়া দাও, আমি সেই দেশ সভ্যতার কোন সোপানে স্থিতি করে বলিয়া দিতেছি।” ভারতের অবস্থা যে এ প্রকার হীন, তাহার কারণ নারীজাতির শিক্ষার অভাব ও দুর্গতি। মোসলমানসমাজের কুসুমিত অবস্থা নারীজাতির অবরোধ প্রথার অনিবার্য ফল। ইউরোপ এবং আমেরিকা যে সভ্যতার অত্যাচ্ছ অবস্থায় উত্থান করিয়াছে, এবং দিন দিন উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে, তাহার অন্যতর কারণ নারীজাতির শিক্ষা ও স্বাধীনতা। সুশিক্ষিতা ধর্মপরায়ণা সতী নারীর প্রভাবে গৃহ স্বর্গদাম হয়, পুত্র কন্যাগণ নন্দনকাননের কল্লতরুস্বরূপ প্রস্তুত হয়, দ্রাভা ভগ্নী দাস দাসী সকলে আনন্দ শান্তি সম্ভোগ করে, দেশের মুখ সমুজ্জ্বল হয়, জগতে সুখী পরিবার স্থাপিত হয়। পুরুষ রাজ্যশাসনের ভার গ্রহণ করিয়া আপনাকে ধৃঢ় ও কৃতার্থ মনে করিতে পারেন, কিন্তু পরিবারের মধ্যে সুকঠিন শাসনভার এতমাত্র নারীর হস্তেই অর্পিত। যে গৃহের কর্ত্রী সাক্ষী নারী। সেই গৃহে ধর্মবার, কবি, দার্শনিক, যোদ্ধা, রাজনীতিজ্ঞ, সাহিত্যসেবক, ধর্মযোদ্ধা প্রভৃতি প্রস্তুত হইয়া থাকে। কথিত আছে যে, পৃথিবীতে কেহই মহাশুণশালী হইতে পারে না, বাহার জননী মহাশুণসম্পন্ন নহে। বাস্তবিক এই কথা সম্পূর্ণ সত্য, ইতি

হাস ইহার সত্যতা সপ্রমাণ করিতেছে। সতী সুশিক্ষিতা ধর্মপরায়ণা নারীর সম্মান দেশে যতই বৃদ্ধি হয় ততই দেশের মঙ্গল। ইহাদের জীবনপ্রভাব দেশময় বিস্তৃত হওয়া কর্তব্য, এবং যাহাতে ভারতের সকল শ্রেণীর মহিলাগণ খ্যাতিনামা সতী সাক্ষী রমণীদিগের আদর্শে জীবন গঠন করিতে পারেন, তজ্জন্ত প্রত্যেকের যত্ন করা সমুচিত। এই উদ্দেশ্যে আমরা আদর্শস্থানীয়া নারীদিগের জীবন মহিলার পাঠিকাবর্গকে ক্রমশঃ উপহার প্রদান করিব। ভরসা করি ইহা মনোযোগের সহিত অধীত হইবে ও আদর্শ গুলি জীবনে গৃহীত হইবে।

### কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল ।

ইংলণ্ডের অলোকসামান্য সভ্যতা এবং প্রভুত্বের মূলে ইংরেজ-রমণীর প্রভাব সামান্য নহে। ইংলণ্ডের রিডলি ল্যাটিমার হাওয়ার্ড ও ওইলবার ফোরস, সেকসপিয়ার মিল্টন, বার্ক, সেবিডন, নেলছন ওয়েলিংটন প্রভৃতি যেমন জগতের সম্মানভাজন, ফ্লোরেন্স, নাইটিঙ্গেল ইংলণ্ডের মহারাজা ভিক্টোরিয়া প্রভৃতি অসামান্য রমণীগণও তেমন জগৎপূজ্যা। যদি ইংলণ্ডের প্রতিভাশালী পুরুষদিগের জন্ত আমরা তাহাকে ভীতি-মিশ্রিত সম্মানদান করি, তবে তাহার সতীসাক্ষী সেবাপরায়ণা মহিলাদিগের জন্তও আমরা তাহাকে সরল প্রাণে ভক্তি করিয়া থাকি। ইংলণ্ড হইতে তাহার পুণ্যলোকা মহিলাদিগকে

বর্জন কর, ইংলণ্ড মজুয়াবাসের অযোগ্য  
স্বাধীনপূর্ণ অরণ্য পরিণত হইবে। ইংল-  
ণ্ডের প্রাণব্রূণা ললানভূতা এই নারী-  
কুলের মধ্যে ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল সর্বোচ্চ  
আসন্ন প্রাপ্ত হইয়াছেন। কহিনুর যেমন  
ইংলণ্ডের রাজমুকুটের শোভাবর্দ্ধন করি-  
তেছে, এই কুমারীর আশ্চর্য্য চরিত্র তেমন  
সমস্ত ইংলণ্ডের মুখ সমুজ্জ্বল করিয়াছে।  
ইহার চরিত্র ভাগবতস্বরূপ, ইহাপাঠে জীবন  
উন্নত হয়, ধর্ম্মভাব প্রাণে সঞ্চারিত হয়,  
জীব-দুঃখে প্রাণ বিগলিত হয়, এবং জীবের  
সেবার জন্ত প্রাণে ব্যাকুলতা জন্মে।  
ভক্তির সহিত এই জীবনো প্রত্যেকের  
অধ্যয়ন করা একান্ত কর্তব্য।

ইহার পিতা উইলিয়মসের নাইটিঙ্গেল  
ইংলণ্ডের এক জন অত্যন্ত ধনী জমিদার  
ছিলেন। তাঁহার দুইটা কন্যা ছিল, তন্মধ্যে  
ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল কনিষ্ঠা ছিলেন।  
ইটালীর অন্তর্গত ফ্লোরেন্সনগরে ইহার  
জন্ম হয়, তারমিত্র ফ্লোরেন্স নাম ইহার  
নামের সঙ্গে সংযুক্ত করা হইয়াছে। ১৮২০  
খ্রীষ্টাব্দে ইনি জন্ম গ্রহণ করেন। লিহারষ্ট-  
নামক স্থানে ইহার বালা জীবনের অধি-  
কাংশ সময় অতিবাহিত হয়। এখানেই  
ইহার দয়াপ্রবণ হৃদয়ে জীবের প্রতি প্রেম  
এবং পরদুঃখে সহানুভূতি বর্দ্ধিত হইয়াছিল।

ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল যখন অতি শিশু  
বালিকা ছিলেন, তখন হইতেই পরের  
উপকার, দুঃখীর দুঃখমোচন করার প্রবৃত্তি  
তাঁহার প্রবল ছিল। কিসে অন্তকে সুখী  
করিবেন, কিরূপে অপরকে সাহায্য করি-  
বেন, এইটি যেন তাঁহার প্রাণের প্রবল

আকাঙ্ক্ষা ছিল। ইতর প্রাণীদিগকেও  
তিনি অত্যন্ত ভাল বাসিতেন, তাহারা  
নিভয়ে তাঁহার নিকটে আসিত; তাঁহাদের  
একটি বৃদ্ধ ঘোটক ছিল, সে আর কার্গোর  
উপযোগী ছিল না, কিন্তু ফ্লোরেন্স তাহাকে  
অত্যন্ত ভালবাসিতেন ও আদর করিতেন।  
ঘোড়াটি তাঁহার পকেটে মুখ দিয়া রুটী  
বাহির করিয়া পাইত, দুজনের মধ্যে এমন  
সখ্য ভাব ছিল।

এক জন বৃদ্ধ পাদরো ফ্লোরেন্স নাইটি-  
ঙ্গেলকে বড়ই ভাল বাসিতেন। তিনি  
এই বালিকাকে সঙ্গে করিয়া ঘোড়ার  
চড়িয়া নানা স্থানে ভ্রমণ করিতেন।  
পাদরো মহোদয় বেশ দয়ালু ছিলেন, এবং  
চিকিৎসাও জানিতেন। এই রূপ ভ্রমণকালে  
ফ্লোরেন্স ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বাধিয়া  
নানা প্রকার খেলনা ও খাদ্য সামগ্রী  
লইয়া যাইতেন, এবং তাহা পাড়িত ও  
দানতুঃপা বালকবালিকাদিগের মধ্যে বিতরণ  
করিতেন। তিনি এই বালা বয়সেই রোগী-  
দিগের শুশ্রূষা কার্য্যে সাহায্য করিতেন।  
তাঁহার পিতার এক জন বৃদ্ধ মেঘ-পালক  
ছিল। তাহার একটি ছিন্ন কুকুর ছিল,  
কুকুরটি অতি আশ্চর্য্য ভাবে মেঘ গুলি  
রক্ষা করত, এবং তদ্বারা বৃদ্ধ মেঘ  
রক্ষকের প্রচুর সাহায্য হইত। একটি ছোট  
বালক এক দিন ঢেলা মারিয়া কুকুরটিকে  
আহত করে, তজ্জন্য সে পাড়িত হইয়া পড়ে,  
আর মেঘরক্ষা করতে পারে না। বালিকা  
এবং বৃদ্ধ পাদরো অথারোহণে তথায় গিয়া  
মেঘ-রক্ষককে বিষয় দেখিয়া দীক্ষাসা  
করিলেন, “তোমার কুকুর কোথায়?” সে

শোকাশ্রয় নয়নে বলিল, “একটি দুঃস্থ বালক তাহার পা ভাঙ্গিয়া দিয়াছে, আমি আর তাহাকে প্রতিপালন করিতে পারিব না, তাহাকে মারিয়া ফেলিবা।” ইহা শুনিয়া তাঁহার অতিশয় দুঃখিত হইলেন। পাদরী মহোদয়কে লইয়া বালিকা কুকুরের নিকটে গেলেন, কুকুরের পায়ে বাণ্ডেজ বাধিয়া ঔষধ দিলেন; ভগবানের রূপায় কয়েক দিনের পর কুকুরটি আরোগ্যলাভ করিল, এবং বৃদ্ধ মেঘরক্ষকের কার্যে নিযুক্ত হইল। ইহাতে বৃদ্ধের মনে কত আনন্দ! ধন্য কুমারি! ধন্য তোমার দয়া!

কুমারী নাইটস্কেল চিরদিন ইতর প্রাণীদিগের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন। বহু বৎসর পরে যখন তাঁহার যশসোরত সমস্ত পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হয় তখন তিনি বলিয়াছিলেন, “ক্ষুদ্র প্রিয় জন্তু রোগাদিগের বিশেষতঃ প্রাচীন পীড়ায় আক্রান্ত লোকদিগের অতি সুখময় সঙ্গী হইয়া থাকে। এক জন পীড়িত ব্যক্তি তাহার সেবা শুশ্রূষার কথা বলিতে গিয়া বলিয়াছেন, “একজন শুশ্রূষাকারিণী এবং একটি কুকুর, ইহার মধ্যে আমি কুকুরকে শ্রেষ্ঠ সঙ্গী বলিয়া মনে করি।” ভারতের ইতর জন্তুগুলি বড়ই অনাদৃত! যে কুকুর ইউরোপ প্রভৃতি স্থানে মনুষ্যের কত সেবার কার্যে ব্যবহৃত হয়, এই বঙ্গদেশ তাহার দুর্দশার একশেষ। গো মহিষ অশ্বাদি গৃহপাতি পশুর অবস্থাও অধিক উন্নত নহে। ইতর প্রাণিগণ দেশের মুণ্যবান সম্পত্তি, মনুষ্যের অতি হিতকারী, কিন্তু পরিভ্রাণের বিষয় যে, ইহাদের প্রতি দয়া প্রকাশ এবং ইহাদের

অবস্থা উন্নত করার জন্য এপর্যন্ত এদেশের কাহারও দৃষ্টি পতিত হয় নাই।

কুমারী নাইটস্কেলের পিতা জ্ঞানীশিক্ষা সম্বন্ধে উন্নত মত পোষণ করিতেন। তিনি তাহার কন্যাকে গণিত, ইতিহাস, গ্রীক লাতিন ও আধুনিক ভাষা প্রভৃতি শিক্ষা দিয়াছিলেন। কুমারী সঙ্গীত বিদ্যা ও শিল্প কার্যে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। উক্তর কাণে যখন তিনি রোগী ও অসুস্থ সৈন্যদেগের শুশ্রূষা কার্যে নিযুক্ত হইলেন, তখন এই স্নেহালব্ধ কুমারী তাহার অত্যন্ত উপকারে আসিয়াছিল। বাল্যাবধি কুমারীর প্রাণে এই ভাব প্রবল ছিল যে, মঙ্গলময় ঈশ্বর পৃথিবীতে যাহাকে যে বিশেষ ব্যবস্থা প্রেরণ করেন, তাহার হৃদয়ে সেই কার্যসাধনের উপযোগী সদৃশ ফলের বাজ বপন করিয়া থাকেন। পরসেবায় প্রবৃত্তি এবং পরশুভাকাঙ্ক্ষা তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব ছিল। তিনি অধ্যবসায়, নিষ্ঠা ও মনোযোগের সহিত কার্য সকল সম্পাদন করিতেন। যে কাণ্ড তাহার কন্ঠব্য, সর্বোত্তম এবং পবিত্র, তাহাতেই তিনি হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহার কল্পনাটা দেখিয়া কত লোক তাহার অনুকরণ ও অনুসরণ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন।

(ক্র.শঃ)

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত।

হিমাচল-শিমলা শৈল।

আমরা বিগত ৭ই জ্যৈষ্ঠ হিমাচল-শুদ্র শিমলা শৈলে পঁহুঁছিয়া ব্রাহ্মপুত্রের আবাসে যাইয়া আতিথ্যগ্রহণপূর্বক স্থিতি করি।

সেখানে যেকোন শীত ভোগ করা যাইবে ভাণ্ডা গিয়াছিল, তখন সেরূপ শীত হিটুই অল্পভব হইতেছিল না। সামান্য রেপার বা বালাপোয়ের আচ্ছাদনে রাত্রি যাপন করা যাইতেছিল। সেপ্রকার আচ্ছাদনেরও তত প্রয়োজনোদ্যম হইতেছিল না। সকলেই বলিতেছিলেন, শিমলাপাহাড়ে একরূপ গরম আর কখনও দেখা যায় নাই। তখন রাজপ্রতিনিধি লর্ড কার্জন মহোদয় শীতভাবজ্ঞ কষ্টবোধ করিয়া শিমলার রাজপ্রাসাদ হইতে ৮ মাইল দূরে অত্যুচ্চতর শিখরে যাইয়া স্থিতি করিতে ছিলেন। কিয়দ্দিন পূর্বে ভাষণ ভূমিকম্পে কাঞ্চড়া প্রদেশে সহস্র সহস্র গৃহ অট্টালিকা চূর্ণ এবং বহু সহস্র লোক হতাহত হইয়াছিল, সেই ভূকম্পন শিমলা শৈলকেও কম্পিত করিয়াছিল। শিমলা পাহাড়ে তখনও প্রতিদিন দুই এক বার ঈষৎ কম্পন অল্পভব হইতেছিল।

পরদিন প্রাতঃকালে হিমালয়ব্রহ্মমন্দির দর্শন করিতে যাওয়া হয়। আমরা বড় শিমলানামক স্থানে ছিলাম, সেই স্থান হইতে ব্রহ্মমন্দির অর্ধ মাইলের অধিক দূরে নহে। কিন্তু গমনাগমনের পথ অত্যন্ত অসমতল। কুণ্ডবিহারমহারাণীর অর্থ সাহায্যে এবং অপর অনেক লোকের যত্নে ও সাহায্যে শিমলার রমণীয় স্থানে হিমালয় ব্রহ্মমন্দিরনামক মন্দির স্থাপিত হইয়াছে। মন্দির ও তাহার চারি দিকের প্রাকৃতিক শোভা দর্শন করিয়া হৃদয় পুলকিত হইয়াছিল। ঘনসরিষিষ্ঠ উদ্ভিদ পল্লিপাদপশ্রেণী এবং স্বভাষজাত ও সযত্নসমুত কুসুমিত

গোলাবাদি ক্ষুদ্র তরুরাজি সেই স্থানের সৌন্দর্য্য ও গাভীর্ঘ্য বৃদ্ধি করিয়াছিল। গবর্ণমেন্টের অমুমতি ব্যতীত শিমলা পহাড়ের একটি বৃক্ষ কেহই ছেদন করিতে পারে না। উক্ত ব্রহ্মমন্দিরের অন্তর্গত বহু দূর ব্যাপী স্থান। মন্দিরের পার্শ্বে অতিথিভবন (দ্বিতল গৃহ) বিদ্যমান। দুই এক জন ধর্মসাধক সেই গৃহে সেই সুরম্য স্থানে অবস্থিতি করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে নির্জন সাধন ভজন করিতে পারেন। সেই সময়ে পঞ্জাব ব্রাহ্ম সমাজের অনাতর সভ্য আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত লাল কাশীরামজি স্বীয় পুত্র কন্যাসহ স্থিতি করিতে ছিলেন। বহুকাল পরে তথায় তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে তিনি অত্যন্ত অনানন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, এবং তাঁহার আতিথ্যাগ্রহণে তাঁহার সঙ্গে বাস করিবার জন্য অমুরোধ করিলেন। কিন্তু পূর্বেই আমাদের অবস্থানের অন্যরূপ ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে, তাহার অমুরোধ রক্ষা করিতে অসমর্থ হওয়া গেল। বহু অর্থব্যয়ে ও বহু যত্নে হিমালয় ব্রহ্মমন্দির নির্মিত হইয়াছে, কিন্তু ব্রহ্মোপাসক নাই। অনেক সময়ই মন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনা হয় না। গ্রীষ্মাদি ঋতুর ৬৭ মাস শিমলাবাসের সময়। তখন লাল কাশীরাম নিজের দুই কন্যাকে সঙ্গে করিয়া এবং দুই এক জন বন্ধুকে ডাকিয়া আনিয়া প্রেতিবিবার অপরাহ্নে সামাজিক উপাসনা করিয়া থাকেন। তিনি পঞ্জাব গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারীর আফিসের এক জন কর্মচারী, যত দিন সেই আফিস শিমলাতে স্থিতি করে, তত

দিন তথায় তাঁহার স্থিতি । সম্প্রতি তিনি পেন্সন প্রাপ্ত হইয়া কৰ্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া থাকিবেন অতঃপর আর কি সঙ্কসরের কয়েক মাস নিয়মিত রূপে শিমলা শৈলে তাঁহার বাস করার সম্ভা বনা আছে ?

আচার্যের জ্যেষ্ঠ পুত্রবধু শ্রীমান করুণাচন্দ্রের দম্পত্যী মোহিনী দেবী ১৮৯৪ সালে ৬ই মে ৩৪ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে শিমলা পর্বতে দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন । হিমালয় ব্রহ্মমন্দিরের পাশ্বে নিকিরিম্ব স্থানে স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ তাঁহার সুন্দর সমাধি বেদিকা স্থাপিত । মোহিনী দেবী আচার্যের দৈনিক প্রার্থনা সকল লিপিবদ্ধ করিয়া নববিধানসাধকমণ্ডলীর বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । সেই প্রার্থনা বলী তাঁহার চিরস্মরণীয় কীর্তিস্বরূপ হইয়া আছে । তিনি অনেক সময় আচার্য ও আচার্য্যপত্নী সহ শিমলা শিখরে বাস করিয়াছেন । তাঁহাকর্তৃক তাঁহার শেষ জীবনে পরিচারিকা পত্রিকা সম্পাদিত হইতেছিল । তিনি অধ্যাপনার সমাজের সম্পাদিকা ছিলেন । স্বর্গগত প্রতাপচন্দ্র গজমহার মহাশয় কল্যানির্ধীশেবে তাঁহাকে স্নেহ করিয়া ছিলেন, এবং যত্নপূর্বক শিক্ষা দিয়াছিলেন । নানা সদৃশের জ্ঞাত মোহিনী দেবী সকলের আদরণীয় ছিলেন । এক্ষণ গুণবতী কল্যা বিরল ।

ছোট শিমলাতে তারাবিঘুনাচক ভবনে শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন রুগ্মা-বহুায় শেষ জীবন যাপন করিয়াছিলেন । গুরুতর পীড়ার সময় অল্পপ্রাপিত হইয়া

তিনি ইংরাজি ভাষায় নবসংহিতা এবং যোগবিজ্ঞানন মক দুই খানা অমূল্য পুস্তক সেখানে থাকিতেই রচনা করিয়া ছিলেন । আচার্য্যের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান নিখিলচন্দ্র সেন তারাবিঘু ভবন ক্রয় করিয়া রাখিয়াছেন । উহা শ্রীমদাচার্য্যের পবিত্র স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ হইয়া আছে । বন্ধুবর কাশীরাম তাহা দর্শন করিবার জন্ত আমাদিগকে অনুবোধ করিয়াছিলেন । নৃত্যাদিক এক মাইল পার্শ্বত অসমতল পথ পদ ভ্রমে অতিক্রম করিয়া তথায় যাওয়া আমাদের পক্ষে দুষ্কর হইয়াছিল । রিক্সার অভ্যুসন্ধান করা গিয়াছিল । সে দিন ঘোড় দৌড় ছিল, সকল সাহেব যেম তাহাতে মত্ত ছিলেন । ঘোড়দৌড়-ক্ষেত্রে যাইবার জন্ত সমুদয় রিক্সা তাঁহারাই ভাড়া করিয়াছিলেন । হিমালচুড়ায় ঘোড়দৌড় ! যোগভূমি অতুচ্চ হিমালয়শিখরে সুসভ্য পাশ্চাত্য নবীন যোগীদিগের ইহাই নবীন যোগসাধন । রিক্সার অভাবে আমরা সে দিন তারাবিঘু দর্শনার্থ গমনে অসমর্থ হইয়াছিলাম । পরে আর সময় হইয়া উঠে নাই, এক দিন অন্তরই শিমলা পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল । শিমলা পর্বতে দূরে গমনাগমনের জন্ত রিক্সাযানই দুর্বল লোকদিগের প্রধান অবলম্বন । আরোহী সহ উক্ত যান ৩৪ জন কুলি ঠেলিয়া টানিয়া লইয়া যায় । অল্প উচ্চ পাহাড়ে যেমন আরোহণের জন্ত ঝাঁপান ও ডাঙি সচরাচর পাওয়া যায় । শিমলাতে তাহা সুলভ নহে ।

গবর্ণমেণ্ট প্রাসাদ হইতে পূর্বাভিমুখে

নহু দূর পর্য্যন্ত একটি সমতল প্রশস্ত রাজ-  
বজ্র বিস্তৃত। সেই পথ সর্বোচ্চ। গভর্ণর  
জেনারেলের, পঞ্জাবের লেপ্টেন্যান্ট গবর্ণরের  
এবং প্রধান সেনাপতির অশ্বশকটমাত্র  
উক্ত পথে চালিত হয়। অত্র কোন  
ঘোড়ার গাড়ী চালাইবার জুম্ব নাই।  
অপরাক্ষে সাহেব বিবী দলে দলে সেই  
বাজপথে ভ্রমণ করিতে বাহির হন। ওটার  
পর হইতে ছিন্ন ও মলিন বস্ত্রধারী কুলি  
মজুরদিগের সেই পথে বাহির হওয়া  
নিষেধ। সেই রাজবজ্র হইতে সুদূরে  
উত্তর প্রান্তে শুভ্র ফটিকনিভ চির হিমালী-  
রঞ্জিত গগনস্পর্শী শিখর গিরিশ্রেণী নয়ন  
গোচর হয়। কত লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়  
করিয়া হিমালয়চূড়ায় ইতস্ততঃ শত শত  
বজ্র প্রসারিত করা হইয়াছে! অসাধ্য  
সাধন! শিমলাতে নিবাস অধিক দৃষ্ট  
হয় না। কিন্তু প্রত্যেক ভ্রমণলোকের  
বাড়ীতে উপর ও নীচে নিম্নলি নিবাসজলের  
অভাব নাই।

শিমলায় ইংরাজ বণিকদিগের বিপণি-  
শ্রেণী মহাসমৃদ্ধিশালিনী। দেশীয় রাজারও  
বহু বিস্তৃত। পাহাড়িয়া নারী সকল  
অতিশয় ভূষণপ্রিয়। বাজারে অলঙ্কার  
বিক্রয়ের দোকান অল্প নয়। পার্শ্বত্যা  
নারীদিগের আদরের নানা আকারের  
রজতভরণে বহু বিপণি পূর্ণ। মরি ও  
নৈনিতাল পর্বতে বাঙ্গালি অধিবাসীদিগের  
খাদ্যাদির অপ্রতুলতা। শিমলা শৈলে  
সেদ্রপ নয়, এখানে মাছ তরকারী যথেষ্ট  
পাওয়া যায়। সচরাচর অপরাহ্নে দেখা  
যায় যে, আফিসের ফেরত বাঙ্গালী বাবুরা

বাজারে যাইয়া তাঁহাদের প্রিয় খাদ্য  
ইলিশ মৎস্ত খরিদ করেন, এবং তাহা হাতে  
করিয়া আনন্দমনে গৃহাভিমুখে চলিয়া  
যান। বঙ্গদেশ হইতে মৎস্তপঞ্জ বরফের  
বাক্সে পুরিয়া ট্রেনে শিমলায় চালান হয়,  
তাহাতে মাছ পচিতে পারে না। গবর্ণ-  
মেণ্ট সংক্রান্ত বঙ্গ দেশের প্রধান অফিস  
চমাসের জন্ত শিমলায় উঠিয়া আইসে,  
সুতরাং সেই সকল আফিস-সংক্রান্ত  
সমুদায় বঙ্গালী কর্মচারীকে চমাস কাল  
শিমলা পর্বতে বাস করিতে হয়, তজ্জন্ত  
সেখানে বহু বাঙ্গালী বাবুর স্থিতি। কিন্তু  
গ্রীষ্ম কালে ও শরৎকালে যেমন আমোদ  
উল্লাস করিয়া বেড়াইবার জন্ত দলে দলে  
বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষ দার্জিলিং পাহাড়ে  
যাইয়া স্থিতি করেন, দূরতাপ্রযুক্ত ও বহুবায়  
ও কষ্টসাধ্য বলিয়া হউক শিমলা পর্বতে  
কেবল আমোদ প্রমোদের জন্ত প্রায় কোন  
বাঙ্গালী স্ত্রী বা পুরুষ গমন করেন না।  
হিন্দুস্থানী ও পঞ্জাবী লোকদিগের তত  
আমোদম্পৃহা নাই। তবে নানা স্থান  
হইতে অনেক রাজা মহারাজ বড়লাট  
বাহাদুরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করিবার জন্ত বা  
অত্র কোন উদ্দেশ্যে সময়ে সময়ে শিমলা  
পর্বতে যাইয়া কিছু দিন স্থিতি করেন।

চারি দিন শিমলা পর্বতে স্থিতি  
করিব, একরূপ মনস্থ ছিল। লালার কাশীরা  
জীর অসুস্থরোধে আরও তিন দিন থাকিতে  
বাধ্য হওয়া গেল। ১৪ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার  
অপরাক্ষে হিমালয়-ব্রহ্মমন্দিরে লালাজীর  
উদ্যোগে এক সভা হয়। উর্দু বক্তৃতা-  
দানে বাধ্য হওয়া যায়। “আত্মারে তওহিদ”



(একজ্বাদের গৃহ তত্ত্ব) বক্তৃতার বিষয় ছিল। এক জন উচ্চ পদস্থ সুবিখ্যাত মোসলমান সভাপতি হইবেন স্থির ছিল। সেদিন পীড়িত হওয়াতে তিনি উপস্থিত হইতে পারেন নাই। কতিপয় সদস্য মোসলমান, পঞ্জাবী ও বাঙ্গালী ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। কাবোলের রাজাচ্যুত আমির ইয়াকুবখাঁর ভৃত্যপূর্ব প্রাণকণ্ঠচারী খাঁ বাহাদুর বুদ্ধ আল্লাবক্শ সাহেব শ্রোতবর্গের অন্তর্গত ছিলেন। বক্তৃতা হইয়া গেলে তৎসম্বন্ধে তিনি উর্দু ভাষায় উচ্চ মন্তব্য প্রকাশ করেন, তৎপর এক জন পঞ্জাবী ব্রাহ্ম বন্ধু কিছু বলেন। অবশেষে বাঙ্গালী বাবুদিগের জ্ঞাত বাঙ্গালা ভাষায় উপদেশ ও মন্তব্যাদি হইয়াছিল। লালাজীর জ্যেষ্ঠা কন্যা হারমোনিয়ম যোগে তিনি ভাষায় সুমিষ্ট ভজন গাহিয়াছিলেন। পর দিন ১৫ই সোমবার বেলা ১০ টার ট্রেনে রাউলপিণ্ডি নগরে যাত্রা করা যায়। ১৬ই মঙ্গল বার অপরাহ্নে আমরা তথায় উপনীত হই।

### দুইটি স্নেহের কন্ডার তিরোধান।

সম্প্রতি নববিবাহনমগ্ন হইতে দুইটি দেবী প্রকৃতি কন্যা দিবা ধামে যাত্রা করি গাছেন। তাঁহাদের একটি দেবী ব্রজবালা। তিনি কঠোর রোগ যাতনার মধ্যে আশ্রয় ধর্ম্মনিষ্ঠা ও পরলোকে বিশ্বাসের পরিচয় দান করিয়া অমর ধামে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার বৈবাহিক জীবন ৮বৎসরমাত্র ছিল। তিনি বাল্যকাল হইতে অতিশয় নিষ্ঠাবতী

ও ধর্ম্মানুরাগিণী ছিলেন। ২০ বৎসর বয়ঃক্রম কালে তাঁহার বিবাহ হয়, এ পর্য্যন্ত তিনি আমিষ ভক্ষণ করেন নাই, পরে বাধা হইয়া আমিষ ভোজনে প্রবৃত্ত হন। “এই মাছ আমার অখাদ্য।” তিনি একরূপ বলি যাচ্ছেন। ব্রজবালার স্বশুরপুত্রীর সমুদায় মহিলা মুক্তকণ্ঠে তাঁহার গুণকীর্তন করেন। তিনি দীর্ঘকাল রোগ যাতনা ভোগ করিয়া ছিলেন; কিন্তু অতি শাস্ত ভাব সকল কষ্ট সহ্য করিয়াছেন। মৃত্যুর সাত দিন পূর্বে তাঁহার জ্যেষ্ঠা ভগ্নিনী সর্বদা তাঁহার শয্যার পার্শ্বে বসিয়াছিলেন। তখন হইতে তিনি ব্রজবালার মুখে একটাও সাংসারিক কথা শুনিতে পান নাই। ব্রজবালা প্রকৃত ও প্রশান্তমুখে পরলোক ও পরলোকস্থ আত্মীয় বন্ধুদিগের কথা সর্বদা বলিয়াছিলেন। দিবা ধামে যাইবার জ্ঞাত তাঁহার প্রাণ যেন সর্বদা ব্যাকুল ছিল। ব্রজবালার দিনীকে তাঁহার শেষ জীবনের সমুদায় বৃত্তান্ত লিখিয়া দিবার জ্ঞাত অনুরোধ কর গিয়াছিল, এ পর্য্যন্ত তাহা না পাওয়াতে, ধর্ম্মতত্ত্বে তাঁহার বিষয় সংক্ষেপে যাত্রা লিপিত হইয়াছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল;—

“মাধু অধোরনাথ গুপ্তের পুত্রবধূ শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ গুপ্তের সহধর্ম্মিণী শ্রীমতী ব্রজবালা দেবী গত ৫ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার প্রাতে পতি পুত্রকে পরিত্যাগ করিয়া নিত্যাধামে যাত্রা করিয়াছেন। দেবী ব্রজবালার বয়স ২৮বৎসরমাত্র ছিল। সন্তান হওয়ার পর হইতেই তাঁহার শরীর অসুস্থ হইয়াছিল, নানাপ্রকার চিকিৎসা ও স্থান পরিবর্তনে তাঁহার রোগ সারিল না। তিনি

অতি ভাল কথা ছিলেন। কিশোরগঞ্জ নিবাসী বিধানবিশ্বাসী শ্রীযুক্ত জগমোহন বীর মহাশয় ইহার বৃদ্ধ পিতা আজও বর্তমান। কয়েক মাস হইল তিনি স্থানপরিবর্তনের জন্ত কিশোরগঞ্জে পিতার নিকট ছিলেন। সেখানে নানাকারণে রোগের উপশম না হইয়া বরং বৃদ্ধি হইয়া পড়িল। বীরমহাশয় কতাকে ভাল করিতে পারিলেন না বলিয়া নিদায় দিবস সময় বড়ই ব্যাকুল ভাবে রোদন করিয়াছিলেন। কে জানিত তিনি আর এ জীবনে তাঁহার প্রিয়তমা কতাকে দেখিতে পাইবেন না। বিশ্বাসী পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া এজ-বালা অল্প বয়স হইতে ধর্মের প্রতি বিশেষ নিষ্ঠাবর্তী হইয়াছিলেন। স্বভাবতই তাঁহার মন বৈরাগ্যায় ছিল। খাওয়া পরা বেশ বিচ্যাসের দিকে তাঁহার মনোযোগ ছিল। উপাসনা সংগত ধর্মপ্রসঙ্গ করিতে তিনি বড় অনুরাগিণী ছিলেন। সংসারের কাজ কর্ম হইতে অবসর পাইলেই নির্জ্ঞান স্থানে যাইয়া ধ্যান করিতেন। কিশোরগঞ্জ হইতে কলিকাতায় আসার পর তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে, শীঘ্রই দেহ পরিত্যাগ করিয়া পরলোকে গমন করিবেন। এজ-বালা আত্মীয়দিগের নিকট প্রায়ই বলিতেন, ‘আর আমি এ সংসারে থাকিব না; আমার মন ভক্তিভাজন প্রতাপ বাবু, মহিম বাবু (তাঁহার ভগ্নিপতি) প্রভৃতির নিকট যাইবার জন্তই ব্যস্ত হইয়াছে, আমি তাঁহাদিগকে আমার চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছি। আহা! ঐ ধাম কি সুন্দর, কি মনোহর!’ আশ্চর্য, তিনি সংসারের কিংবা একমাত্র

চারি বৎসরের শিশুর জন্ত কোন কথাই বলেন নাই, সেই পরলোকবাসী আত্মীয়দিগের কথা বলিতেই তাঁহার অত্যন্ত ইচ্ছা হইত। আত্মীয়গণ নিষেধ করিলে বলিতেন, ‘আমি ভুল বলিতেছি না, আমার বিলক্ষণ জ্ঞান আছে’ যাহা দেখিতেছি তাহাই বলিতেছি।’ এজ-বালা বড় মরলপ্রকৃতি ছিলেন। কাহারও সহিত বিবাদ কলহ করিতেন না। তাঁহার অতিশয় সহ-শুণ ছিল। দয়ানয় শ্রীহরি তাঁহার কথার আত্মাকে চির শান্তিতে রক্ষা করুন; তাঁহার শিশু সন্তান, স্বামী ও বৃদ্ধ পিতার মনে সান্ত্বনা প্রদান করুন।

দ্বিতীয়। দেবী স্বাকুমারী; ইনি মজুমদারপুর নিবাসী ভূত পূর্ব ডিপুটী মাজি-স্ট্রেট শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত ব্রজ দেবনারায়ণ মহাশয়ের একমাত্র প্রিয়তমা কন্যা ছিলেন। ইহার স্বামী হাইকোর্টের উকিল চট্টগ্রামনিবাসী শ্রীমান গিরেন্দ্র লাল কাস্ত-গিরি। স্বাকুমারী গ্রিহত প্রদেশের কন্যা, বাঙ্গালী পরিবারের বধূ হইয়াছিলেন। কিন্তু নিজগুণে ও সৌজন্যে স্বামিকুলের সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। ইহার অশ্র-মাতা বধুর গুণকীর্তন করিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন। ইনি ৫৬ মাস রোগ যাতনার পর আশ্চর্য ধর্মবিশ্বাসের পরিচয়দান করিয়া পিতৃদেবের সঙ্গে পরলোকের কথা বলিতে বলিতে এবং প্রার্থনা ও সঙ্গীত শ্রুতিতে শান্ত গভীরভাবে দিগ্যধামে যাত্রা করিয়াছেন। “Death is Power and Life is infinite” নিজহস্তে অঙ্কিত এই মটোটি মৃত্যুর পূর্বে স্বাকুমারী

নিজের পার্শ্বে রাখিয়া দিয়াছিলেন। ধর্ম-  
তত্ত্বে তাঁহার বিষয় একরূপ লিখিত হইয়াছে।

“শোকসন্তপ্তহৃদয়ে কল্যাণীয়া কন্ডা  
শ্রীমতী সুরজকুমারী কান্তগিরীর পরলোক-  
গমন বার্তা প্রকাশ করিতেছি। ইনি  
আমাদের বাকিপুরস্থ ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট  
শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজদেব নারায়ণের একমাত্র  
অবশিষ্ট সন্তান ছিলেন। আট বৎসর হইল  
ইনি হাইকোর্টের উকিল চট্টগ্রামনিবাসী  
খাতনামা কান্তগিরী পরিবারের শ্রীযুক্ত  
ধীরেন্দ্রলালের সহিত পরিণীতা হইয়া-  
ছিলেন। দুইটি পুত্রসন্তান (একটি ৭ বৎ-  
সরের ও একটি ২ বৎসরের) রাখিয়া  
স্বামী ও বৃদ্ধ পিতাকে শোকসাগরে  
ভাসাইয়া গত ২১শে অগ্রহায়ণ বৃহস্পতি  
বার সন্ধ্যা ৬.০ টার সময় দেহ পরিত্যাগ  
করিয়াছেন। সুরজকুমারী বড় বুদ্ধিমতী,  
নব্ব্বভাব ও মিষ্টভাষিনী ছিলেন। আত্মীয়  
স্বজনের সঙ্গে তাঁহার বড়ই সুমিষ্ট ব্যবহার  
ছিল। নিজে বিহারী হইয়াও বাঙ্গালী  
আত্মীয় আত্মীয়গণের সহিত অতি সন্তোষে  
জীবনাপিতা করিয়া গিয়াছেন। আমরা  
এ পৃথিবীতে তাঁহাকে হারাইয়া বিশেষ  
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি। তাঁহার বয়সক্রম কেবল-  
মাত্র ২৫ বৎসর হইরাছিল। ছয় মাস  
কাল ইনি কঠোর রোগবাতনাভোগ  
করিয়াছিলেন। ইহার স্বামী ও পিতা  
ইহার চিকিৎসাসম্বন্ধে কোন চেষ্টার আর  
বাকি রাখেন নাই, অকাতরে অর্থ ব্যয়  
করিয়াও ইহাকে আরোগ্য-দান করিতে  
পারিলেন না। বিধাতা ইহাকে এখানে  
রাখিবেন না মনে করিয়াছেন তাঁহাকে

আর কে এখানে রাখিতে পারে? মৃত্যুর  
সময় পর্যন্ত স্বর্ধাকুমারীর জ্ঞান বেশ  
ছিল। দয়াময় তাঁহার কন্ডার আত্মাকে  
দেহমুক্ত করিয়া সকল প্রকার যন্ত্রণার হস্ত  
হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছেন। এখন সেই অমর  
আত্মা দিব্যধামে তাঁহার পুণ্যময় ক্রোড়ে  
আশ্রয়লাভ করিয়া চিরস্থখে সুখী হউক।  
তাঁহার পৃথিবীবাসী পিতা, স্বামী ও  
ও আত্মীয়গণের আত্মাতে সান্তনা ও শান্তি  
বিতরিত হউক। লীলারসময় হায়র এই  
সকল লোলা দেখিতে দেখিতে আমরা  
তাঁহাতেই সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাসস্থাপন করিতে  
শিক্ষা করিয়াছি।”

—

ভাগিনেয়াদের নিকটে পত্র।  
(আমেরিকা প্রবাসী কর্তৃক লিখিত)

স্নেহের টুনি, খেনি, শান্তি ও ফুটকি,

তোমাদের সকলের চিঠী পেয়েছি।  
এখানে চিঠি আসতে এক মাস লাগে।  
জবাব যেতে আর এক মাস লাগে। তত  
দিনে তোমরা কি লিখেছিলে সে কথা  
হয়ত ভুলে যাবে। আর তত দিনে অল্পখ  
সেরে গিয়ে তোমাদের সবারই শরীর বেশ  
ভাল হবে।

আমি এখানে এক দিন বরফ পড়া  
দেখেছি। আর এ চিঠি যখন তোমরা  
পাবে তখন এখানে রোজ বরফ পড়বে।  
সমস্ত রাস্তা বরফে ঢেকে যাবে, তার উপর  
দিয়ে চাকা নেই এমনতর গাড়ীতে ক’রে  
লোকেরা সব যাতায়াত করবে। বরফের  
পাহাড় কাকে বলে তোমরা কি জান?

আমি এখানে আসবার সময় সমুদ্রের উপর  
বরফের পাহাড় দেখেছি। তিমি মাছের  
কথা তোমরা বোধ হয় পড়েছ। আমি  
সমুদ্রে তিন চারটে তিমি মাছও দেখেছি।  
নাকের ভিতর দিয়ে ফোয়ারার মত তারা  
জল বার করছিল। ভারি মজা! তোমরা  
যখন আমেরিকায় আসবে তখন এ সব  
জিনিষ দেখতে পাবে। আরও কত  
জিনিষ দেখতে পাবে। তখন আমি  
তোমাদের কাছে শুনব। তোমরা সকলে  
আমার ভালবাসা গ্রহণ কর।

শুভাকাঙ্ক্ষী

বড় মামা।

মহিলাদিগের রচনা ।

উদ্যমী ও অলসের প্রতি \* ।

কে তুমি হে পাছবর, চলেছ কোথায় ?  
সম্মুখে অনন্ত পথ, চলেছ কি চাহি ?  
ভেবেছ কি মনে মনে, করিবেই শেষ,  
এ অনন্ত পথ তব, চলিয়াছ তাই।  
বারেক কাহার পানে, ফিরিয়া না চাহ,  
ধন্ত হে উদ্যম তব, ধন্ত হে সাদনা,  
অচিরে হইবে তুমি পূর্ণ মনোরথ।  
হে অলস মনে মনে, কি ভাবিছ বসে ?  
নাহি কি তোমার কাজ ত্রিসংসার মাঝে ?  
সময় স্রোতের প্রায় কভু নহে স্থির,  
আপনার বেগে শুধু, ধায় অবিরত।  
চতুর স্তম্ভন যে গো, আপনার কাজ,  
নিরবে আনন্দ মনে সেরে লয় এক।

\* পূর্বে অনেক অধ্যায় যে বালিকা-  
টির পদ্য একাশিত হইয়াছে, এই পদ্যও  
তাঁহা কর্তৃক বিরচিত।

অলস যে জন হয় আলতোতে রয়,  
সময় চলিয়া গেলে করে হায় হায়।

প্রেম ।

এক মনে ডাক তাঁরে অবোধ পরাণ,  
জগদীশ করিবেন শাস্তি সুখা দান।  
প্রেমদয় দয়াময় প্রেম অবতার,  
সপ প্রেম কায়মনে চরণে তাঁহার।  
এই প্রেম ব্যর্থ আর হইবে না কভু,  
নিরদয় কভু নয় দয়াময় প্রভু।  
প্রাণ লও মন লও সবি লও মম,  
একান্ত আমার হও তুমি প্রিয়তম।  
আঁধার এ গেহ মম নাহি হেতা আলো,  
তোমাতে দেখিব নাথ ঢাল জ্যোতি ঢাল।  
তুমি হে সর্বস্ব মম হৃদয়ের ধন,  
অনাখিনা ছুঁখিনীর লও প্রাণ মন।  
সখল পূর।

শ্রীমতী সন্—

উড়িষ্যার রাজপরিবার।

উড়িষ্যার গড়জাতের রাজপরিবারের  
সমক্ষে আমি ইতিপূর্বে মহিলায় দুই বার  
লিখিয়াছি; আজ আবার কিছু লিখি-  
তেছি। সম্প্রতি একটা গড়জাত রাণীর  
সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাঁর অনুরোধে  
আমি কয়েক দিন তাঁহার নিকট বাইতে  
বাধ্য হইয়াছিলাম। ইনি বামণ্ডার ভূতপূর্ব  
মহারাজ সার সূচল দেব সি, আই, ইর  
কন্যা; উড়িয়া ও বাঙ্গালা উভয় জানেন।  
কিছু কাল পূর্বে এই গড়জাত রাণীরা  
বাইরের কোন স্ত্রীলোকদিগের সহিত দেখা  
সাক্ষাৎ করা উচিত বোধ করিতেন না।

এখনও অনেকে ইহা পছন্দ করেন না। কিন্তু সেই রাণী যার সহিত আমার সম্প্রতি সাক্ষাৎ হইয়াছে, তিনি সকলের সহিত আলাপ পরিচয় করিতে ভাল বাসেন, কেবল ভাল বাসেন তাহা নহে, তিনি এক দিন আমাকে বলিলেন, “লোকের সঙ্গে আলাপে অনেক উপকার আছে। আমাদের ‘নঅরে’ (রাজপ্রাসাদে) আমি আসিবার পূর্বে রাজ্যের কোন জালোকের অন্দর মহলে রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার অধিকার ছিল না, কিন্তু আমি আসিয়া সকলকে বলিয়া দিয়াছি, যে কোন জালোক আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিবে, সে আমার সাক্ষাৎ পাইবে।”

কটকেই উক্ত রাণীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। তখন কটকে আরও ৪৫টি রাণী উপস্থিত ছিলেন। রাণীদিগেরও এ অঞ্চলে অপর রাণীদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপের বড় একটা নিয়ম ছিল না, ইনি নিজে সকলের বাড়িতে প্রথমে যান, তৎ পর সেই সব রাণীদিগকে নিজের বাড়িতে নিমন্ত্রণ করে আনেন। ইনি বলিলেন, “আমি যদি প্রথমে না যাইতাম তাঁহারা আসিতেন না। কারণ তাঁহারা যাওয়া আসা পছন্দ করেন না।”

এক দিন রাণীর সহিত একটি বাজারের মেয়ে, ও একটি মেয়ে দেখা করিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা নমস্কার করিলে পর রাণীও মাথা झুয়ে নমস্কার করিলেন। কিছু কাল পূর্বে এমন কি গুরুজাত রাজগণও কাহাকেও নমস্কার করিতেন না, বর্তমান শিক্ষার প্রভাবে

এই সব হইতেছে। আমি অল্প কোন রাণীকে প্রতি নমস্কার করিতে দেখি নাট।

এক দিন, অপর একটি রাজপরিবারের ব্রাহ্মণী, পরিচারিকা প্রভৃতি কয়েক জন রাণীকে দেখিতে আসিয়াছিল। সেখানে রাণীর শাওড়ী, খুড়ত শাওড়ী, পিসত শাওড়ীরা উপস্থিত ছিলেন। এমন সময় ঐ গৃহে রাজা আসিলেন, রাণীকে বাদ দিয়ে তাঁর সকলকে উঠে দাঁড়াইতে হইল। রাজার যাওয়ার পর কিছু ক্ষণ পরে রাণীকে কিঞ্চৎক্ষণের জন্য কার্য্যামুরোধে উঠিতে হইল। তখন তাঁহার শাওড়ী প্রভৃতি যাহারা উপস্থিত ছিলেন সবাইকে যত ক্ষণ রাণী উপবেশন করেন নাই, ততক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিতে হইল। তাই বলে আপনারা কেহ মনে করিবেন না, রাণীর শাওড়ীকে ঠিয়া দাঁড়াইতে হইয়াছিল বলিয়া আমিও তাঁহাদের সঙ্গে দাঁড়াইয়া হিলাম। আমি বসিয়াই হিলাম। তাঁহারা গুরুজন হইলেও মনে করেন, যিনি রাজ্যের রাজা, তিনি আমাংও রাজা, আমরা মা হইলেও তাঁহারই প্রজা। আমি এক দিন শুনিলাম, রাজা তাঁহার মাকে ডাকিলেন, মা “আজ্ঞা” বলে উত্তর দিলেন। রাণী তাঁহার শাওড়ীকে “আপনি” বলিতেছেন, শাওড়ীও বোকে “আপনি” বলিতেছেন।

রাণীর সহিত এক দিন রাজপরিবারের কথা হইতে হইতে তিনি বলিলেন, “রাজকন্যার বিবাহের পর স্বস্তর বাড়ী যাইবার সময় অস্ত্রাশ্রয় বোয়ালের সহিত কয়েকটি পরিচারিকা পান। ইহা যার রাজ্য-

পরিবারে অনেক সময় অত্যন্ত অশান্তি ঘটে। কিন্তু আমার বাবা সেরূপ কাহাকেও আমার সহিত পাঠান নাই। বাবা উহা পছন্দ করিতেন না। আর আমি এখানে আসিবার পর পরিবারে যে সব সুবর্তী কল্যা ছিল, রাজা (তাহার স্বামী) তাহাদের বিবাহ দিয়েছেন। আর যে সব ছোট ছোট মেয়ে আছে, তাহারা বড় হইলে তাহাদের বিবাহ দেওয়া হইবে। রাজা ৯০ চল্লিশটি অনাথ সন্তানকে বাড়ীতে রাখিয়া প্রতিপালন করিতেছেন।”

অত্যাশ্চর্য গড়জাতে যে রূপ রাজা ও রানীর সঙ্গে কোন বিশেষ সম্পর্ক থাকে না, কথা বার্তা অধিকাংশ অপর লোক দ্বারা হয়। এই রাজপরিবারে সেরাতি একে বারে নেই। আমাদের মত সাধারণ গৃহস্থের জায় প্রয়োজন হইলেই রাজা রানীর সহিত নিজে কথাবার্তা কট্রিয়া থাকেন। রাজ্যের উন্নতি অত্যাশ্চর্য বিষয়েও রানীর সহিত কথা হয়।

এক দিন রানী আমাকে ব্রাহ্ম বিবাহ পদ্ধতি ও উপাসনার প্রণালী কিরূপ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন আমি যত দূর পারি উত্তর দিয়েছিলাম। রানী শুনিয়া বলিলেন, পৌত্তলিক পূজা মূর্খ অজ্ঞানী-দিগের জন্ত। সত্যই এক জন অনন্ত মহান পুরুষ আছেন, যাঁহা হইতে এই নিখিল বিশ্ব উদ্ভূত হইরাছে, বিনি সকলের ভিতরে থাকিয়া কার্য্য করিতেছেন।”

আর একটা কথা বলিয়াই শেষ করিব। প্রতিবৎসর পৌষ পূর্ণিমা ও শ্রাবণ পূর্ণিমাকে রাজা রানীর অভিষেক

হয়। প্রত্যেক গড়জাতে এ প্রণালী আছে। এই দিন এবং জন্মদিনে রানী রাজাকে প্রণাম করেন।

আমাদের দেশে যত এই রূপ রাজ-পরিবার হইবে ততই সুখের ও শান্তির বিষয় হইবে। তাহা হইলে বহু পূর্ব হইতে আমাদের দেশে যে একটি প্রবচন আছে “রাজার রানী, কাণার কানী” এ বাক্য অমূলক হইয়া যাইবে।

অজ্ঞানতার অন্ধকারে থাকিয়া আমরা দেশের লোক আগে পৃথিবীর ধন রত্নকেই মল্যবান্ মনে করিতেন, ভগবানের রূপায় দিন দিন সে ভাব দূর হইতেছে, ভগবানের চরণে প্রার্থনা করি, ভিক্ষা করি, ধরাধামে তাঁহার স্বর্গরাজ্য অবতীর্ণ হউক, ঘরে ঘরে তাঁহার পূণ্য প্রদীপ জলিয়া উঠুক।

কটক। শ্রীমতী রে—

## নারী-পূজা।

“হিন্দুর নারীমর্যাদা অবশ্য প্রশংসনীয়” একখানি পুরাতন “ভারতী” পত্রিকার পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে আমি বলিলাম, “হিন্দুর নারীমর্যাদা অবশ্য প্রশংসনীয়। অশ্রু কোন দেশে রমণীর প্রতি এরূপ সম্মান প্রদর্শন হয় না। হিন্দুর আরাধ্য দেবতা নারী।”

আমার কথা শুনিয়া উপস্থিত মহিলা-বৃন্দ হাসিয়া উঠিলেন। আমি একটু অপ্রতিভ হইলাম। জমিলা বেগম প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন—

“মাফ করুন মিসেস চাটার্জি! এ দেশে ললনার পদ দাসী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে!”

জমিলা এক জন বিখ্যাত উকিলের পত্নী; কুসুমকুমারী রায়ের সহিত ইহার খুব বন্ধুত্ব। অপর কামিনী আগেনা বেগম বিধবা; ইনি দশ বৎসর পশ্চিমে ছিলেন, খুব ভাল ইর্দু জানেন। ইনিও কুসুমের প্রিয় বন্ধু। মিসেস রায়ের সহিত ইহাদের ঘনিষ্ঠতা এত অধিক যে, ইহারা পরস্পরের নাম ধরিয়া ডাকেন। উক্ত মোসলেম রমণীদের সহিত আমার পরিচয়মাত্র দুই তিন মাস হইল, হঠাৎ হাছে; কিন্তু কুসুম আমার সমবয়স্ক বাল্য সখী।

কুসুমের বসিবার কক্ষে বসিয়াই আমি “ভারতী” দেখিতেছিলাম। আমি তর্কের জ্ঞান পূর্ব হইতে প্রস্তুত ছিলাম না; তথাপি আমার ঐ উক্তি লইয়া যথেষ্ট বাদানুবাদ চলিল। অমেনা বেগম ঈশৎ হাসিয়া বলিলেন,—

“এ দেশে রমণী জাতি পুরুষের নিজস্ব সম্পত্তিবিশেষ।”

আমি। ইহা আপনাদের ভ্রম। হিন্দু নারীকে শ্রদ্ধা না করিলে, তাহাকে দেবী রূপে কল্পনা করিত না। অধিকাংশ দেবতাই নারী।

আমেনা। আমরা কিন্তু ফল দেখিয়া বিচার করিতে চাই! দেবী-কল্পনার কথা ছাড়িয়া সত্য ঘটনা দেখান।

আমি। ও ভাই কুসুম! তুমি আমার সাহায্য কর। আন ত তোমার মহা

ভারত থানা, ইহাদিগকে আমরা ঐতিহাসিক ঘটনা দেখাই।

কুসুম। তোমরা তিন জনেই আমার সমান শ্রদ্ধার পাণ্ডী, আমি কাহারও পক্ষপাতিতা করিতে পারি না। মহাভারত বা ইতিহাসে কাজ কি? বর্তমান সামাজিক ঘটনার আলোচনা করিতে পার।

আমি। (লোসলেম কামিনীরায়ের প্রতি) আপনারা কি দময়ন্তী সীতা, সাবিত্রীপ্রভৃৎ ভারত-ললনাকে দাসী বলিতে চান?

জমিলা। না। সতী সাবিত্রী প্রভৃতি নিঃশব্দে দগ্ধ হইয়াছেন। সীতা নিজ ভাল লোক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার জীবদ্দশায় সমাজ তাঁহাকে কি রূপে পূজা করিয়াছিল?

আমি। (ও কথার উত্তর না দিয়া) পুরাকালে অনেক দেবী ছিলেন। লীলাবতী, খনা প্রভৃতি বিদূষী ললনা ভূতলে অতুল।

আগেনা। তাঁহারা বিদূষী ছিলেন, সে গুণ তাঁহাদের নিজের। এখানে কথা হইতেছে, নারীর প্রতি সমাজের ব্যবহারের। খনা জ্যোতিষ শাস্ত্রে অসাধারণ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। আজিও পল্লীগ্রামে এমন কৃষক নাই যে, দুই চারিটি খনার বচন না জানে। কিন্তু—

আমি। কিন্তু আর কি? গ্রামে গ্রামে খনার বচন আবৃত্তি করা হয়, ইহাতেই বুঝা যায়, খনা সর্বসাধারণ কর্তৃক পূজিতা হইতেছেন।—

আমেনা। ক্ষমা করুন, সিসেস্ চোটার্জি! আমার কথা টুকু শেষ হইতে দিন! থনা এখন পূজিতা হইতেছেন, কিন্তু তিনি মরিয়াছেন কি প্রকারে তাহা কি আপনি বিদিত নহেন? তাঁহার রসনা ঐ বচন শুলির জনরিত্তী, সেট রসনা ছেদন করিয়া তাঁহাকে হত্যা করা হইয়াছে!

আমি। হত্যা ত করা হয় নাই;—তবে হাঁ,—থনার রসনা কঠিত হইয়াছিল।

জমিলা। ‘হত্যা’ কি গাছে ধরে? থনার স্বামী তাঁহার জিহ্বাচ্ছেদন করিলে পর থনা নীরবে স্বামীর মুখ পানে চাহিয়া অশ্রু পাত করিতে করিতে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন!

কুসুম। আপনারা পুরাতন কথা ছাড়ুন। বর্তমান শতাব্দীর ঘটনা দ্বারা জয় পরাজয় দেখা যাউক।

আমি। বেগম-সাহেবেরা দুই জন, আর আমি একা। জোর যার, মূলুকতার, সুতরাং আমি বিনা যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করি।

কুসুম। সে কি! তুমি এত শীঘ্র তর্ক ছাড়িবে কেন? যত দূর পার অগ্রসর হও।

আমেনা। আমরা দুই জন হইলেও মোটের উপর আপনার তুলনার দুর্বল। কারণ, আপনি উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত;—(ঈর্ষ্য হাত্তে) যদিও এফ, এ, কেল! আপনি অনেক দেখিয়া শুনিয়া এবং নানা পুস্তক পাঠে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন।

আর আমরা কঠোর অবরোধে থাকি,—আমরা কেবল কুসুমদিদীকে জানি, আর তিনি আপনাকে।

আমি। বেশ, বেশ, চলুন; আপনারা নাছোড় বান্দা! কুসুমদিদি! ‘বর্তমান শতাব্দী’ মনে বাঙ্গালার ১০১২ সন, না? খ্রীষ্টাব্দের ২০ শ শতাব্দী?

কুসুম। ত্রয়োদশও নয়, বিংশও নয়;—এই শেষ এক শত বৎসরের ভিতরের ঘটনা ধর না।

আমি। বেশ! ইদানীং ব্রাহ্মসমাজের সৃষ্টি হওয়ায় রমণী জাতি কলিত দেবত্বের পদ হইতে ক্রমে সত্যকার দেবী পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন।

জমিলা। তাহা কতক পরিমাণে সত্য। আপনি আর একটা কথা শুনিয়া রাখুন,—আপনারা যখন হিন্দু সমাজের দেবী লইয়া গোরব ও গর্ব করেন, তখন উক্ত সমাজের দোষকেও আপনাদের নিজের বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত থাকুন।

আমি। এ বড় শক্ত condition!

কুসুম। শক্ত হইলেও পণটা ভাঙ্গ সম্ভব বটে। উঁহারা পূর্বেই তোমার ফাঁকির পথ বন্ধ করিলেন! বুঝিলে, প্রভা দিদি?

আমি। কি রকম ফাঁকি?

কুসুম। উঁহারা কোন তিন্দু পরিবারের অবলার দুর্দশার কথা বলিলে তুমি বলিতে পারিতে, “আমাদের ব্রাহ্মসমাজে কিন্তু ওরূপ হয় না!”

আমি। তাহা ত ঠিক। ব্রাহ্ম



সমাজে অবলাগীড়ন হয়, ইহা কেহ বলিতে পারে কি ?

আমেনা। যদি কেবল নববিধান-সমাজ লইয়া থাকেন, তবে আপনারা হিন্দু-সমাজের দেবী লইয়া টানাটানি করেন কেন ? কেবল গুণের প্রশংসার ভাগ লইতে অগ্রসর হইবেন, আর দোষের নিন্দা গ্রহণ করিবেন না, ইহা ত বড় অবিচার !

জমিলা। এষ্ট জন্ত আপনি বিনা বুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করিতেছিলেন, এখন বুঝিলাম। তবে থাক, নারী পূজার আলোচনায় কাজ নাই, অন্ত কথা পাড়ুন।

আমি প্রথমে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলাম ; একটু পরে ভাবিলাম, “আমি এতই ভীক্ৰ যে বিনা তর্কে হারিব ?” প্রকাশে বলিলাম,—

“না বেগম সাহেবা ! আপনারদের ভয় নাই ! আমি পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিব না,—চলুন !”

সকলে হাসিয়া ফেলিলেন। তাঁহাদিগকে হাসানই আমার উদ্দেশ্য ছিল। তাঁহারা কিন্তু শিষ্টাচারের অহরোধে আর সামাজিক কথা বলিতেছিলেন না। তাহা আমার অসহ্য হইল, আমি জেদ করিয়া বলিলাম,—

“কই বেগম সাহেবা, আপনি ত একটাও প্রপীড়িতা মলনার কাহিনী বলিতে পারিলেন না !”

জমিলা। বলিলে, “একটু কেন, অনেক বলা যায়,—

“এ বহির শত শিখা কে করিবে গণনা ?”

আমি। আপাততঃ একটা শিখাও দেখান দেখি !

জমিলা। বেশ। যে সকল হিন্দু রমণী পূজিতা হন, সেই হিন্দু কুলকামিনীর ভাষায় ত আমরা শুনিতে পাই।

“সাবাসি সাবাসি বটে হিন্দুর সম্মানে, গড়াকি তোমার বুক নিরেট পাষাণে ?

\* \* \*

বালিকা বধিত তোর শাস্ত্র টানাটানি

\* \* \*

নাই দয়া নাই ধর্ম, বোঝে নাক কন্যাকন্য শাস্ত্রের দোহাই দিয়া বালিকা চিবার।”

আমেনা। শুনুন মিসেস চাটার্জি।

“শাস্ত্রের দোহাই দিয়া বালিকা চিবার !”

কি বলেন, ভাই ! ঐ কয় ছত্র পদ্যকে ব্যথিত হৃদয়ের ‘আত্মনাদ’ না পূজা প্রাপ্তিতে হর্ষে ‘আশীর্বাদ’ বলিব ?

আমি। উহা ত কবির রচনা—কল্পিত বেদন।

জমিলা।—আপনি বালবিধবার যন্ত্রণাকে কল্পিত বেদনা বলিলেন ?

আমিনা। একেবারে কল্পিত নহে, অনেক পরিমাণে সত্য—

কুহুম। প্রব সত্য।

আমেনা। কিন্তু উহাত সামাজিক নিয়ম, কাজেই সহিতে বাধ্য হওয়া যায়।

আমেনা। কবিকল্পনার কথা ছাড়িয়া আমি সদ্য দেখাই, ভারতবর্ষ কি কি উপাদানে নারী পূজা করে, তাহার দৃষ্টান্তের অজ্ঞ আশাধিককে অধিক হয় হাইকো

হইবে না। শ্রদ্ধেয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় প্রণীত “Heart Beats” গ্রন্থখানি দেখিয়াছেন ?

আমি। প্রথমে ভাবিয়া দেখিলাম, উক্ত গ্রন্থে কেবল পারমার্থিক কথা আছে। একটু চিন্তা করিয়া শেষে সাহসের সহিত বলিলাম, “হাঁ, দেখিয়াছি। তাহাতে কোন ললনা-দলনতত্ত্ব নাই।” ক্রমশঃ।

R. S. Hossain  
(মোসলমানকথা।)

### সংবাদ ।

যুবরাজ প্রিন্স অব্ ওয়েস্ট স্ট্রীয় পিতা-মহী স্বর্গগতা মহারাণী ভিক্টোরিয়া দেবীর স্মৃতি-মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন কালে যে সুমিষ্ট বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতে বলিয়াছিলেন, “আমি এদেশে আসিয়া যত অহুষ্ঠান করিয়াছি, তন্মধ্যে আমার পক্ষে ইহা শ্রেষ্ঠ ও সৰ্ব্বাপেক্ষা পবিত্র অহুষ্ঠান।”

বঙ্গাধিপত্য ফ্রেডারিক মহোদয়ের প্রাসাদে এদেশের যে সকল রাজা মহারাজ ও নবাব পরিবারের এবং অত্যন্ত সম্ভ্রান্ত ধনী পরিবারের মহিলাগণ যুবরাজ-মহিষাকে সম্বর্দনা করিবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহাদের অধিকাংশই অত্যন্ত পরদানিধিন। অবরোধের দৃঢ়তা রক্ষা পাইবে না ভাবিয়া লেফটেনেন্ট গভর্নরের প্রাসাদে বাইতে তাহাদের অনেকের আপত্তি ছিল। কিন্তু একরূপ ব্যবস্থা হইয়াছিল যে, একজন পুরুষও সেখানে ছিল না। মেয়ে মানুষ চাপরাশী আরদালি ও দরওয়ানপ্রভৃতির কাজ করিয়া ছিল। বঙ্গাধিপতী ও কুচবিহারের মহা-

রাণী উপস্থিত সকল মহিলাকে যুবরাজপত্নীর সঙ্গে পরিচিত করিয়াদিয়াছিলেন। বঙ্গদেশের ধনী পরিবারের মহিলাদিগের বিচিত্র বেশ ভূষ রীতি নীতিদর্শনে বোধ হয় যুবরাজ-মহিষীর অত্যন্ত কৌতূহল বৃদ্ধি হইয়াছিল। মহিলাদিগের জন্ত একরূপ পরদার ব্যবস্থা হয় তো তিনি কোথাও দর্শন করেন নাই। বঙ্গাইয়ে মহারাজী ও পারসিক মহিলাদের জন্ত লাহোরে পাঞ্জাবী মহিলাদিগের জন্ত যুবরাজপত্নীর নিকটে উপস্থিত হইবার কালে এ প্রকার পরদার ব্যবস্থা করিতে হয় নাই, কেবল পুরুষেরা সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন না।

সম্প্রতি বরিশালে খাদ্য দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি হওয়াতে একজন দুঃখী দরিদ্র লোকের অতিশয় অন্নাভাব হয়। তাহার তিনটি সন্তান ক্ষুধায় আকুল হইয়া ক্রন্দন করে। বেচারী ভিক্ষা করিয়া এক মুষ্টি অন্ন প্রাপ্ত হয় নাই, কোন প্রতিবেশীর দয়া আকর্ষণ করিতে পারে নাই। পরে ক্ষুধার্ত সন্তান দিগের তাড়নায় অনন্তোপায় হইয়া তিনটি সন্তানকে স্বহস্তে বধ করিয়াছে, এবং নিজে উদ্বন্ধন-দণ্ডে প্রাণ ত্যাগ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে। এই মহাপাপের ভাগী কি নিষ্ঠুর প্রতিবেশিগণ হইবে না ? প্রতিবেশিনী কোন নারী কি সেই অন্নদুঃখী লোককে ছই এক মুষ্টি অন্ন দান করিতে পারিতেন না ? আমরা জানি যে, নারী-হৃদয় পরদুঃখকাতর দয়াজ্ঞ কোমল।

### প্রেরিত ।

বাঁকিপুরে মেয়েদের সেবা।

সেবার ধর্ম মেয়েদিগকে বড় উচ্চ করিয়া

দিতে পারে বোধ হয় আর কিছুই তাঁহা-  
দিগকে তাদৃশ উচু করিয়া দিতে পারে  
না। বাকিপুরে মেয়েদের বড় সেব র ভাব  
দেখিতেছি। প্লেগ রোগাক্রান্ত রোগীর  
সেবাতেও আপনাদিকে উৎসর্গ করিতে  
ইহারা শশচাত্তপদ নহেন। আমি স্বচক্ষে  
দেখিয়াছি যে, গত বৎসরের পূর্ব বৎসর  
এখানে যখন আমাদের সমবিত্তাসী গয়া  
নিবাসী ভক্তুর চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহা-  
শয়ের তৃতীয়া কন্যা প্লেগরোগাক্রান্ত হইয়া  
পড়েন, আমাদের পরিবারের এক কুমারী  
কন্যা আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া  
পাণ্ডিতা ভগিনীর সেবায় আপনাকে উৎসর্গ  
করিয়াছিলেন। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আরও  
২১টি ভগ্না অল্পাধিক সেবা করিয়াছিলেন।  
এবার আবার তাঁহাদের সেবার যথেষ্ট  
পরিচয় হইয়া গিয়াছে। অঘোর পরিবা-  
রস্থ শ্রীমান্ গোরাপ্রসাদ মজুমদারের তৃতীয়া  
কন্যা শ্রীমতা বিধানন্দিনী যখন হারারোগ্য  
টাইফয়েড জ্বরে আক্রান্ত হইয়া সমুদায়  
ব্রাহ্ম পরিবারে নিরাশর স্ফোর কার-  
য়াছিলেন। তখনকার অত্র ভগ্নাদিগের  
সেবারিচ অঙ্কিত করা এ ক্ষুদ্র লেখনার  
পক্ষে অসম্ভব। আহার নিদ্রা  
ভূগিয়া গিয়া কেহ আবশ্রান্ত বাজন কারতে-  
ছেন—কেহ মস্তকে বরফ ও অভিকলং  
প্রভৃতি প্রয়োগ করিয়া মস্তকের শীতলতা  
সম্পাদন করিতেছেন, চিকিৎসকের নিদে-  
শানুসারে ঔষধ পথ্যাদির ব্যবস্থা করিতে-  
ছেন; কেহ বা উত্তাপবিহীন হস্তপদা  
দিতে ব্যবস্থিত ঔষধ সংঘর্ষণ করিয়া শারী-  
রিক উত্তাপ পুনরুদ্ধাপিত করিতেছেন।

সে সময়কার বাস্তবতার চিত্র কোন্ লেখনী  
অঙ্কিত করিবে তাহা জানি না। ব্রাহ্ম  
পরিবারের মহলাদিগের মধ্যে একপ সেবার  
দৃশ্য আর কোথাও দেখিয়াছি কি না জানি  
না। সেবার ধর্ম্য আমাদিগের পরিবারে  
যতই বিস্তৃত হইবে আমি নিশ্চয় বলিতে  
পারি এ পরিবারে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত  
হইবে। শ্রদ্ধেয়া ভগিনীগণ; আপনাদের  
এ ছবি নিশ্চয়ই জগতে সুখী-পরিবাররচনা  
করিবে। অঘোর পরিবারের প্রতিষ্ঠাত্রী  
দেবা অঘোর কমিনী এই সেবার ছবি  
আঁকিয়া গিয়াছেন। তোমরা তাঁহার  
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়াছ। মোকামাতেও  
দেবা “গিরিবলা এ স্বর্গের ছবি দেখাইয়া-  
য়াছেন। আজ তোমরা সেই স্বর্গগতা জ্যেষ্ঠা  
দিগের পদাভ্যুসরণ করিতে দাঁড়াইয়াছ।  
তোমরাও ধন্য এবং তোমাদের পরবারও  
ধন্য হইবে। ভগবান্ তোমাদের মস্তকে  
আশীর্বাদ বর্ষণ করুন।

## মহিলারানয়নাবলী ।

মহিলা পত্রিকার ডাক মাণ্ডলসহ  
বার্ষিক মূল্য ২৭ মাত্র। গ্রাহক ও গ্রাহ-  
কাগণ মহোদয়গণ মূল্য ও অর্থসংস্থার  
পত্রাদি কাগ্যব্যয় আশ্রিত কাস্তিচন্দ্র মিত্র  
মহাশয়ের নামে এং প্রবন্ধাদ সম্পা-  
দকের নিকটে ৩৭২ রমানাথ মজুমদারের  
স্ট্রীট, কলিকাতা, এষ্ট ঠিকানায় পাঠাইবেন।  
প্রাপ্ত প্রবন্ধাদ উপযুক্ত হইলে শীঘ্র হউক  
বা বিলম্বে হউক প্রকাশিত হইবে।  
কাহারও প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া যাইবে না।

# ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

“জীবতত্ত্বের মোটামুটি কথা” \* ।

জীবতত্ত্বের বিষয়ে মোটামুটি করে কটা কথা বলিব, এত অল্প সময়ে খুব মোটামুটি করে কটা কথা ছাড়া কি বলা যেতে পারে। এমন কি পণ্ডিতরা পর্যাপ্ত এ বিষয়ে বেশী জানিতে পারেন না, তাঁরাও বলেন, মোটামুটি কথা। আমি এ বিষয়ে ১৫ বছর ধরে পড়ছি। অনেকে ৫০-৬০ বছর ধরে পড়েন, তবুও বলেন, তাঁরা বেশী জানেন নাই। জীবতত্ত্ব বলিতে গেলে আমাদের প্রথমে দেখা উচিত জীব কাকে বলে, সে বিষয়ে পরিষ্কার ধারণা হওয়া দরকার। প্রথমেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বই হইতে আমরা পড়ি, পদার্থ ত্রিবিধ;—চেতন, অচেতন ও উদ্ভিদ, এটা জ্ঞান। এখন বোধ হয় উদ্ভিদটা আর চেতন অচেতন নাই, এই দুই নাম আছে। উদ্ভিদটা চেতন পদার্থের মধ্যে এসেছে। যদি দেখি চেতন ও অচেতনে কি প্রভেদ, তার উত্তরে যদি বলি, চেতন পদার্থ কথা বলে অচেতন বলিতে পারে না, এ কথাটা ঠিক নয়। দুইটার মধ্যে প্রভেদ এই, চেতন পদার্থে সাড়া দেয়, অনুভূতি আছে। উদ্ভিদের সাড়া আছে কি না, কিংবা কোন পদার্থসম্বন্ধে অনুভূতি আছে কি না, এ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান সীমাবিশিষ্ট। জড়ের মধ্যে অনুভূতি আছে কি না, তাহা আমরা পরিষ্কার বলিতে পারি না। যদি বলি, চেতনের যে সব গুণ আছে, জড়ের তাহা নাই, কিন্তু কতক গুলি গুণ চেতন ও অচেতন উভয়েরই আছে। মনে হয়, ক্রমে চেতন ও জড়ের মধ্যে যে দেওয়াল আছে সেটাও ভেঙ্গে যাবে। উভয়ের একটি সাধারণ গুণ—এই যে, উভয়েরই ভার আছে, একটা গাঁছেরও ভার আছে, একটা পাথরেরও ভার আছে। জীবের জড়ের সঙ্গে এই একটা প্রধান প্রভেদ, তার আত্মরক্ষার চেষ্টা আছে। শুধু যে শত্রুর হাত হতে আপনাকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করে তা নয়, কিন্তু বাতে জীবনরক্ষা পায় তার অল্প সংগ্রাম আছে। তার পরের গুণ, জীবমাত্রই আহার অন্বেষণ করে, পরিপাক করে। এই সব গুণ জড়ের নাই, যদি দেখা যেত একটা ইট কতকগুলি ভাত খাচ্ছে, তার বাচ্চা হল, তাহা হইলে কি মজাই হত। জীবের লক্ষণ যে, আহার পরিপাক করে, দেহের বর্দ্ধনসাধন করে; ছোট শিশু ছিল, ক্রমে ক্রমে বাড়তে লাগল। বীজ হতে অঙ্কুর বাহির হইয়া আপনাকে গুটি করিয়া জীবের লক্ষণ আত্মরক্ষা ও বংশবৃদ্ধি। প্রকৃতির মধ্যে দেখা যায় যে কুমারী মাছকে খাচ্ছে, মাছ আবার ছোট মাছকে, সেই মাছ আবার পোকা খাচ্ছে, এই প্রকার সঙ্কলনেরই আত্মরক্ষার চেষ্টা আছে। এই যে দুটি গুণ, তাহা জড়ের নাই। জড় হতে জীবকে এই দুটিতে প্রভেদ করা যায়। একটা গাছ হল, তাহাতে শত শত গাছ হল, পাতের গাছেরই অসংখ্য বীজ হয়, সেই বীজ হতে কত গাছ হয়; পুরুষ যদি একটা গাছ

\* বিগত ১৯০৩ সাল ১৪ই জুলাই অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মহলানবিশ যেরূপ তা দান করিয়াছিলেন, তদনুসৃত।

ছেড়ে দেওয়া হয়, তা হতে কত শত মাছ হয়, যদি একটি হাঁস রাখা তা হতে একটি হাঁসের পাল ছানা হয়ে যায়। জড়ের একটি প্রধান অভাব যে বংশবৃদ্ধি হয় না। যদি মানুষ একটি টেবিল চেয়ার কিনে রাখলে কিছু দিন পরে তাঁর কয়েকটা ছানা হত, তাহা হইলে কোন ভাবনা ছিল না।

ইহার পূর্বে যেমন বলিয়াছিলাম যে, একটি ডিমের ভিতরে কেমন করে আস্তে আস্তে জীবিশু বর্দ্ধিত হয়। জীবের ভিতরেই ঠিক সেই রকম। বলিয়াছিলাম যে, ডিমের ভিতরে এক পাশে অতিশয় ক্ষুদ্র একটি প্রাণ আছে; সেইটা ক্রমে ক্রমে বাড়ে। আর ডিমের ভিতরের কুসুম আর চারি দিকের সব সাধা জিনিষটা ঐ ক্ষুদ্র প্রাণ টুকুর আহ্বানের জন্ত। ঐ টুকু পেয়ে ঐ ক্ষুদ্র প্রাণ বাড়ে, তবে মুরগীর বাচ্চা বাহির হয়। ডিমের মধ্যে ঐ ক্ষুদ্র প্রাণ উত্তাপ পেয়ে ক্রমে ক্রমে বাড়ে পাখীটা সমস্ত দিন ডিমের উপরে বসে আছে, অর্থাৎ ডিমটাকে গরম করে রাখে, ঠাণ্ডা হতে দেয় না, এটা পাখী যখন উড়ে যায় আর একটা এসে ডিম গুলিকে ঢেকে বসে। এই রকম ক্রমাগত ২৯ দিনে তবে ডিম ফোটে। বীজের ভিতরেও তাই। একটি শিমের বিচি আনুন, সেটাকে পুঁতে দিলে তার উপর দিক্ থেকে খানিকটা ঠেলে একটি অঙ্কুর বাহির হবে, তার পর সেই অঙ্কুরটা আগে মাটির দিকে যাবে, মাটিতে আপনাকে বসিয়ে পর পর মাটি ঠেলে সেই অঙ্কুরটা উপর দিকে যাবে। ঐ বীজের এক ধারে ক্ষুদ্র বীজশিশু থাকে, আর যা কিছু থাকে সেটা বীজশিশুর খাদ্য। প্রথমে যখন ঐ বীজ শিকড় বীজকে ভেদ করে অঙ্কুর হয়ে বাহির হয়, তখন সে কি খায়, ঐ বীজটা খেয়ে তবে মুখ বাহির করে। বীজটা মাটিতে পুঁতিয়া দেওয়াতে উত্তাপ ও জল পাইয়া ঐ বীজশিশু বীজের আহ্বার পাইয়া বর্দ্ধিত হইয়া থাকে, তার পর সেটাকে ভেদ করিয়া মুখ বাহির করে। শিম ইত্যাদি কতকগুলি শস্যের বীজ দুভাগে বিভক্ত, সেই দুটি ভাগকে বীজদল অর্থাৎ বীজপাতা বলে, বস্তুতঃ গুলি পাতা, যার ভিতরে বীজের জন্ত খাদ্য রয়েছে। যারা নিরামিষ খান তাঁরা যেন মনে রাখেন যে, তাঁরা বীজের খাদ্য আহ্বার করেন। যেমন কতক গুলি বীজের বীজদল সকল দুভাগে বিভক্ত, কতক গুলিতে আবার একটি বীজদল যেমন থাকে। থাকে এক ধারে মুণের দিকে একটি ছোট অঙ্কুরের মত বীজ শিশু থাকে, এত ছোট, সেটা বোধ হয় আপনারা কেহই লক্ষ্য করেন নাই কিন্তু বেশ দেখিতে পাওয়া যায়, ধানটাকে আধখানা করে কাটিলে বেশ পরিষ্কার দেখা যায়। আমি অনেক বার কেটে দেখেছি। আপনারা একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিবেন, যে চাল বা ভাতের এক দিক্ ভাঙ্গা, ঠিক গোল নয়। সেই ভাঙ্গা জায়গাটার সেই বীজশিশু থাকে। যখন ধান ভেঙ্গে চাল করা হয় তখন ঐসটা ভেঙ্গে পড়ে যায়।

শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণাধিকারি কান্দীরাধিপতি তথা শ্রীলক্ষ্মীকৃত মহারাজাধিরাজ

বর্ধমান প্রদেশাধিপতি বাহাদুরের অনুমোদিত ও অনুজ্ঞাত

সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

আদি-আয়ুর্বেদ ঔষধালয় ।

১৪৬ ও ৩৬নং ফৌজদারী বালাখানা, কলিকাতা ।

সুখ ও সৌন্দর্যের সার সম্পত্তি

সারিবাদি কষায়

সর্বোৎকৃষ্ট শোণিতশোধক ।

সারিবাদি কষায়—শরীরের বল, পুষ্টি ও কাঙ্ক্ষিত বৃদ্ধি করে ।

সারিবাদি কষায়—পারদদোষ, সন্দ প্রকার বিষদোষ সম্পূর্ণ দূর করে ।

সারিবাদি কষায়—খোস, পাঁচড়া হইতে কুষ্ঠ পর্যন্ত সকল প্রকার চর্মরোগের  
অব্যর্থ মহৌষধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১০০ দেড় টাকা । ভিঃ পিঃ সংযত ২/০ আনা । তিন শিশির  
মূল্য ৩৬০ এবং ১২ শিশির মূল্য ১৫৭ টাকা । উভয়ের মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

বাসারিষ্ট

বাসারিষ্ট—খাস কাসির উৎকৃষ্ট মহৌষধ

বাসারিষ্ট—শোণিতের দোষ দূর করিয়া শ্বাসযন্ত্রকে সঙ্গত করে

বাসারিষ্ট—কাসসংকট জ্বর ও স্বরভঙ্গের অমোঘ ঔষধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১ এক টাকা । মাণ্ডলাদি সহ ১৮০ । তিন শিশির মূল্য ২৪০  
টাকা ১০ শিশির মূল্য ১৮০ টাকা । উভয়ের মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

শ্রীআশুতোষ সেন কবিরাজ চিকিৎসক ।

# কেবল ভদ্র মহিলাদিগের জন্য ।

ভদ্র স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে সোণা রূপা

ও

জহরতাদির দোকান ।

অন্তপুর বাসিনী নারীগণের আপন আপন পছন্দ ও রুচিমত আপনাদের সাধের বস্ত্র অলঙ্কারাদি স্বচক্ষে দেখিয়া ক্রয় করিতে পারেন, কালকাতা নগরিতে কি দেশী কি বিদেশী কোন দোকানে এরূপ সুব্যবস্থা নাই । অনেক দিন হইতে এই অভাব দূর করিবার জন্য আমরা চেষ্টা করিতেছি । বিধাতার কৃপায় আমাদের সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে । আগামী এই কাহ্নিক হইতে আমাদের দোকান বাটীর দ্বিতল গৃহে প্রতিদিন বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্যন্ত মহিলাদিগের হস্ত দোকান খোলা থাকবে যাহাতে বঙ্গকুণবধুগণের লজ্জা ও সম্মান রক্ষার কোন ভীতী না হয়, তাহাত বিশেষ বন্দবস্ত করা হইয়াছে । মহিলাদিগকে সাদরে গাড়ী হইতে উদ্ধ গৃহে লইয়া বাইবার জন্য একজন পরিচারিকা সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে । যে মহিলার উপর উক্ত দোকানের ভার থাকিবে তিনি আগ্রহ ও যত্ন সহকারে সমস্ত জিনিস দেখাইবে, বিক্রয় করিবেন ও আবশ্যক হইলে অর্ডারও দিবে । সাধামত সোণা রূপার, জড়োয়া অলঙ্কার ও নানা বিধ ঘড়ি এবং উপহার দিব্য উপযোগী বাবদ জিনিসে দোকান সাজ্জিত করা হইয়াছে । বঙ্গললনাগণ একবার পরীক্ষা করুন ।

ঘোষ এণ্ড সন্স ।

সোণা রূপার অলঙ্কার ঘড়ি ও চশমা বিক্রয় ।

৭৪নং হ্যারিসন রোড কালকাতা ।

স্থাপিত সন ১২২২ সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি ? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্য কুটীরবাসী পর্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত । লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত । বেবণ বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মনোষধ । বলবৃদ্ধি ক্ষারিতে, উৎসাহ আনিতে, শ্রীরুদ্ধি করিতে চক্ষের মণ্ডিতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সঙ্গ-শ্রেষ্ঠ । এমন অপূৰ্ণ সামগ্রীর আদর করণ । বিশ্বের সর্বস্থানে এই তৈলের আদর । মূল্য প্রতিশিশি ১০ আনা, বোতল ২ টাকা ।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের— সুগন্ধ বা সেণ্ট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাত প্রণায় কয়েকটা ভারতীয় ফুলের নিৰ্ব্বাসে “সুগন্ধ বা সেণ্ট” প্রস্তুত করিয়াছি । প্রত্যেকটার মজৌব তাক্সা টাট্কা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয় । ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না । রম্যল জ্ঞানদিতে বহুদিন স্থিত করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে ।

বেলা, মেফাগকা, চম্পক, মালাতী, জেস্মিন বোকে, লালি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেণ্টের দিকে ধাবিত হইবেন না ।

মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা । তিন শিশির সুন্দর বাক্স প্রায় জনকে উপহার দিব্য উপযুক্ত, মূল্য ২৫।

মাতলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাক্চারী পার্ফিউমার্স ।

১২২ নং হ্যারিসন রোড কালকাতা ।

১১শ ভাগ।

৭ম সংখ্যা।

দ্বিতীয়।

১৩১২।



যত নার্যস্য  
দুজ্জনে  
সমনি তম  
দেবতা।



## মুঠা।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
স্ত্রীনীতিসার ... ..	১৬৯
মহিলার পাঠিকাদিগের প্রতি নিবেদন ...	১৭০
কুমারী ফোরেক নারীদিগের ... ..	১৭১
জাতিফারিসিয়ে লর্ড বিলাসের মন্তব্য ...	১৭৪
শ্রী ও প্রকৃষের মনো ভাবনা অধিক পাণ করে	১৭৫
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত — রাউলপিণ্ডি ...	১৭৯
মহিলাদিগের রচনা — দেবদাসী ...	১৮১
” ” গতিপন্থ নারী সমিতি	১৮১
” ” স্বী ... ..	১৮৪
” ” দেবীসমাগম ...	১৮৪
” ” নারীপূজা ...	১৮৭
সংবাদ ... ..	১৯০
মহিলাবিদ্যালয় — মাধু ফ্রান্সিস ...	১৯৩



গভর্ণমেন্টমেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত,  
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের  
কেশরঞ্জন তৈল।

উচ্চপদস্থ রাজকর্নচারিদিগের পত্র।

এ বিশ্বরক্ত মৃগোপাদায়া, যশস্বিত সর্বজ্ঞ (পাটন),—“ইহা ব্যসহায়  
করিয়া বড়ই উপকার পাইয়াছি।”

বাবু কাবীপ্রসন্ন মুখোপাদায়া, অবসরপ্রাপ্ত সর্বজ্ঞ, (কলিকাতা)—“উহা  
দৌরত অতি উৎকৃষ্ট ইহা চট্টটে মতে; নাখা ঠাণ্ডা করে এবং কেশের উজ্জ্বল  
সাধন করিয়া থাকে।”



বাবু যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম. এ. বি. এল. সর্বজ্ঞ, (মুজুর চুর্),—  
“কেশরঞ্জন মাখা ঠাণ্ডা করে এবং কেশের চাঁচর চিকুরণে মুলার রাখে।”

বাবু দারকনাথ ঘোষ সর্বজ্ঞ (মোশাহার),—“মাখা ঠাণ্ডা করে এবং ইহার  
মনোহর সুগন্ধ আছে।”

বাবু মহিমচন্দ্র ঘোষ, সর্বজ্ঞ (জগন্নি),—“এই প্রকার কেশতৈলের মধ্যে  
এইটি উৎকৃষ্ট।

## জাল ধরিতে পারিলে পুরস্কার।

বাজারে প্রচারিত, সকলবিধ কেশতৈলের মধ্যে কেশরঞ্জন তৈল, নিজ গুণে, স্বগন্ধে  
ও উপকারিতায় সকল গুলির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশরঞ্জনের বিক্রয়-  
ধিক্য দেখিয়া, অসং লোকের চোখ টাটাইতেছে। তাহারা উপায়ন্তর না দেখিয়া  
“কেশরঞ্জনের” জঘত জাল প্রস্তুত করিয়া বাজারে খরিদদারকে ঠকাইতেছে। প্রত্যেক  
ক্ষেত্রে আমার সর্বনয় অমরোধ, যেন তাঁহারা কেশরঞ্জনের চতুর্দোণ মোড়কটী বেশ  
ভাল রূপে পরীক্ষা করিয়া লয়েন উপরে আমার প্রতিকৃতি দেখিয়া লইলে, ভবিষ্যতে  
আর তাঁহাদের অমুতাপ করিতে হইবে না। জাযা মৃগা দিলাম—অথচ তাহার পরি-  
বর্তে আসল জিনিষটী না পাইয়া একটা জঘত জাল জিনিস কিনিয়া প্রতারণিত হই-  
লাম—ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় কিছুই নাই! বাহারা “জাল কেশরঞ্জন” ধরিয়া  
যতে পারিবেন—আমরা বিবেচনামত তাঁহাদের পুঙ্কৃত করিতে পারি।

ল্যা প্রতি শিশি

...

১ টাকা।

মাগুলাকি

...

১/০ আনা।

১৮১নং গোয়ার চিংপুর রোড, টেরিট বাজার, কলিকাতা

কলিকাতা

নাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট “মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে”

কে, পি, নাথ কলিক ৪ঠা মাঘ মুদ্রিত।



মাসিক পত্রিকা।

“যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা:।”

১১শ ভাগ ] মাস, ১৯১২ ; ফেব্রুয়ারি, ১৯০৬। [ ৫ম সংখ্যা।

### স্বীনীতিসার।

জননী বালক বালিকাদিগকে উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা নীতি শিক্ষা দিবে, ইচ্ছা হইবে। অনেক বার বলিয়াছি। জ্যেষ্ঠ গুরু জনের প্রতি কথায় ও আচরণে বিনয় ও নম্রতা প্রদর্শন করা কনিষ্ঠের পক্ষে একটি প্রধান নীতি। হিন্দু মোসলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের এ বিষয়ে নীতির কিছু কিছু ভিন্নতা আছে। হিন্দু সম্প্রদায়স্থ পিতা মাতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও জ্যেষ্ঠা ভগিনী প্রভৃতি গুরু জনকে সম্মান ও কনিষ্ঠগণ ভূতলে মস্তক অবনত করিয়া ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন করে, এবং তাহারা গুরুজনের পদবুলি মস্তকে গ্রহণ করিয়া থাকে; মোসলমানেরা ভূতলে মস্তক স্থাপন পূর্বক কোন মনুষ্যকে প্রণিপাত করে না, কেবলমাত্র সেরূপ প্রণতি করিয়া থাকে, তাহারা উহাকে সেজ্জাদা বলে। মোসলমানগণ মস্তক অবনমন পূর্বক ললাট ঘেঁষে সন্ধি করতল স্থাপন করিয়া

গুরু জনের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করে। তাহাকে সেলাম বলে। খ্রীষ্টানেরা মস্তক অবনমন এবং মস্তকের টুপি উত্তোলন করিয়া সম্মানিত ব্যক্তির প্রতি সম্মান ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করে।

তুমি হিন্দু বা মুসলমান বা খ্রীষ্টান যে সম্প্রদায়ের মা হওনা কেন? জাতীয় প্রাচীন রীতি অনুসারে গুরুজনের প্রতি বালক বালিকাদিগকে ভক্তি সম্মান প্রদর্শন করিতে শিক্ষা দিতে পার। কিন্তু আদবেয় আতিশয্য ও নানতা যেন না হয়। তুমি নিজে কার্য্যতঃ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করবে। বর্তমান সময়ে অনেক স্থানে গুরুজনের প্রতি সম্মান প্রদর্শনে বালক বালিকাদিগের নিতাস্ত উপেক্ষা ও ক্রটি হইয়া থাকে। তাহারা বে আদব (নীতি বিহীন) বলিয়া অপবাদ প্রাপ্ত।

পিতা মাতা ও জ্যেষ্ঠ গুরুজন নিকটে উপস্থিত হইলে কনিষ্ঠ উপবিষ্ট থাকিলে আসন পরিত্যাগ পূর্বক দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাদের প্রতি ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শনের জন্ত বালক বালিকাদিগকে উপদেশ দিবে।

গৃহ হইতে বিদেশে বাইতে হইলে  
ওকজনকে বন্দনা করিয়া তাহাদের আশী  
র্বাদ প্রার্থী হইতে বলিবে। এ বিষয়ে  
পরে আমাদের আর ও অনেক বলিবার  
আছে।

—

## মহিলা পাঠিকাগণের প্রতি নিবেদন।

(জটে সন্ন্যাসী।)

এই সংসারটী একটি মজার রহস্য ; এ  
ব্যাপারটী কি তাহা প্রায় কেহই ঠিক জানে  
না। কিন্তু যে যেমন মনে দেখে, সে  
ইহাকে তেমনি দেখে। এখানে যে যাহা  
চায় সে তাহাই পায়। সংসার রহস্য  
কেহই নিজে ঠিক বুঝে না, কিন্তু সকলেই  
অন্ধকে বুঝাইতে চায়। কেহ বা চিৎ-  
কার করিয়া বলে যে এ সংসার কেবল  
ছাংথের স্থান, এখানে কোন প্রকার সুখ  
নাই, শাস্তি নাই, আরাম নাই, সন্তান  
নাই, ধর্ম নাই। এ সংসার কেবল  
অন্থরের তাণ্ডব নৃত্যের স্থান, এখান  
হইতে দূরে গিয়া ঈশ্বর এবং ধর্ম উপার্জন  
কর। এখানে নানা প্রকার কষ্ট বহন  
করিয়া, পরলোকের জ্ঞাত প্রস্তুত হও।  
কেহ বলিতেছে সংসারই সর্বস্ব। পর-  
কাল নাই, ঈশ্বর নাই, পাপ নাই, পুণ্য  
নাই। যেন তেন প্রকারেণ মজা লুট।  
Eat drink and be merry. আহা  
বিহার কর সুখে থাক।

কেহ কেহ বলে সংসার কার্যক্ষেত্র।  
পরিশ্রম ও কার্য দ্বারা ইহার লুক্কায়িত রত্ন

সংগ্রহ করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে থাক। কেহ  
বলে “জোর যার মুল্লুক তার”। পার যদি  
পরের ধন মান প্রাণ হরণ করিয়া আপনাক  
সুখ সম্পত্তি বৃদ্ধি কর, ছলে বলে ও  
কৌশলে পরের বিষয় আত্মসাৎ কর।  
সে বিষয় সামান্য এক খণ্ড ক্ষেত্রই হউক  
আর মহা জমিদারী বা বিশাল রাজ্যই  
হউক, শোকেব্র ক্রন্দন, রক্তপাত ও  
প্রাণ হরণের ভয় করিও না। এই দলের  
লোকদের বড় বড় পদ। এদলে অনেক  
রাজাধিরাজ মহারাজ, রাজা, রায় বাহাদুর,  
জমীদার, উকিল, মোক্তার এবং সামান্য  
গৃহস্থ ও কৃষকও আছে। ইহাদের বিষ  
বড় মারাত্মক। কৃষ্ণের পদদলিত কালি-  
য়ের বিষ অপেক্ষাও অধিক তেজস্কর।  
তাহার বিষে একটী হৃদ বিবাক্ত হইয়াছিল ;  
কিন্তু ইহাদের বিষে সমগ্র সংসার বিবাক্ত।  
আর এক দল লোক আছেন যাহারা নিজে  
কিছুই জানেন না বা বুঝেন না, নিজেকে  
শিক্ষিত করিতে কোন প্রকার চেষ্টা বা  
যত্ন করেন না। কিন্তু তাহারা সকলকে  
সকল প্রকার বিষয় শিক্ষা দেন। ইহাদেরও  
সংখ্যা বড় কম নহে। ইহাদের মধ্যে  
অনেকে সংবাদ পত্রের সম্পাদক, পুস্তক  
লেখক, বক্তা, শিক্ষক, অধ্যাপক, ধর্ম  
প্রচারক, অর্দ্ধশিক্ষিত, এমন কি বিদ্যা-  
লয়ের পুঁটে পুঁটে ছাত্র ও ছাত্রীরা পর্যন্ত  
আছে। তাহারা তাহাদের উপদেশের  
বিষয় প্রায় কিছুই জানে না, কিন্তু তাহাদের  
বোল, চাল ও অভ্যঙ্গী এবং হাত পা  
নাড়াতে কাহার সাধ্য যে তাহাদের সর্বজ্ঞ  
না বলিয়া বাঁচিতে পারে। আর এক

দল লোক আছেন যাঁহারা প্রকৃত তত্ত্ব জানেন, প্রকৃত রসজ্ঞ ও রসগ্রাহী এবং প্রকৃত মনুষ্যত্বের অধিকারী কিন্তু তাঁহারা প্রায় কোন কথা বলেন না এবং বলিবার সাবকাশ পান না, এবং অল্প স্বল্প বলিলেও তাহা কাঁহারও কানে যায় না। যে দেশে আকাশব্যাপী ভেকের শব্দের লহরী চলে; সে দেশে কি কোকিলের কলকণ্ঠ বিনিঃসৃত মধুর সঙ্গীত শুনা যায়? জোটের কিন্তু কোন কথা মনে লাগে না। আমার মনে একটা উপদেশ গাঁথিয়া আছে, একটা স্মৃতি লেগে আছে, আমার গুরুদেব যাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহাই আমার মনে লাগিয়া আছে। তিনি বলিয়াছেন যে এ সংসার হরিলীলা স্থান, তিনি একটু অজ্ঞান আমার চক্ষে লাগাইয়া দিয়াছেন তাহাতেই আমি এই সংসারটাকে বাড়ীর মত দেখি। এই বাড়ীর প্রত্যেক মহলে ক্রীহরি নানা জীলা করিতেছেন; কোন মহলে প্রেমে মত্ত হইয়া প্রেমিক ভক্তদিগের সঙ্গে হাসি ও খেলা করিতেছেন; কোন মহলে জ্যোতির্ময় মূর্তি ধরিয়া ষোণীদের কাছে আছেন এবং কর্মীদের সঙ্গে মিলিয়া সংসারের নানা কার্য করিতেছেন। গুরুর প্রসাদে শুনিয়াছি যে এ সংসার ধোঁকার টাটা নয় কিন্তু মজার খুঁটি এখানে বসেই আমি মজা লুটি। তাঁহার প্রসাদে জানিয়াছি এখানে বিপদ, সম্পদের; এবং ছুঃখ, সুখের কারণ এবং মৃত্যু অমৃতের সোপান এবং মৃত্যুর দ্বারাই মামুষের মৃত্যুর মৃত্যু হয়, জীবিতের ইহকাল পরকাল এক হইয়া যায়; দেহের

মায়া কেটে যায়, এবং অমৃত-ধামে অমৃত পুরুষের সঙ্গে মিলে ইহ পরলোকে বিচরণ করে।

মহিলার পাঠিকাদিগের কি আমার কথায় বিশ্বাস হয়? যদি হয় তবে তাঁহারা ইহলোকে স্বর্গ সম্ভোগ করিতে পারিবেন। কিন্তু একটা কাজ করিতে হইবে; দীন ভাবে একাত্র চিত্তে “সত্যম্ জ্ঞানমনন্তম্ ব্রহ্ম, আনন্দ রূপমমৃতং যদ্বিভাতি শাস্তম্ শিবমদ্বৈতম্ শুদ্ধমপাপ বিদ্ধম্” এই মন্ত্রটী সাধন করিতে হইবে, এবং এই মন্ত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা যখন যাহা ইন্দ্রিত করিবেন তাহা অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিবেন, সামান্য চেষ্টায় সিদ্ধিলাভ হইবে, কারণ তিনি বিহুরের খুদগ্রাহী এবং দ্রোপদীর শাকগ্রাহী দেবতা অপেক্ষাও অধিক করুণাময় ও সহজ লব্ধ।

“হরি আমার বড় দয়াময়। মনে হলে, পাষণ গলে, হনয়নে প্রেমধারা বয়। আহা কিবা ভালবাসা, না চাহিতে পূরে আশা, চাহিতে তাই বড় লজ্জা হয়। এই নিবেদন, করি এখন, যেন তাঁর পদে হই লয়।”

কুমারী ফোরেক্স নাইটিঙ্গেল ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

কিরূপে জীবের সেবা শুশ্রূষা করিতে হয়, তাহা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তিনি শিক্ষা করিয়াছিলেন। পূর্বে ইংলণ্ডে রোগীর শুশ্রূষার কার্য (nursing) অতি ঘৃণার ব্যাপার ছিল। নিকৃষ্ট শ্রেণীর স্ত্রীলোকেরা এই কার্যে ব্যবহৃত হইত

এবং তাহার উপযুক্ত রূপে শুশ্রূষার কার্য্য করিতে সক্ষম ছিল না। কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল সাংসারিক সুখ শাস্তির আশায় জলাঞ্জলি দিয়া পীড়িত ও আহত ব্যক্তিদিগের সেবার জন্য জীবন উৎসর্গ করিলেন। এই কার্য্যে পারদর্শিতা লাভ করার জন্য কেউসারওয়ার্থ নগরে গমন করেন ও তথায় কয়েক মাস শিক্ষা করিয়া তিনি ফ্রান্সের অন্তর্গত প্যারিসনগরের একটি ভগ্নী সম্প্রদায়ের নিকট সেবা ব্রত শিক্ষার জন্য গমন করেন। তৎকালে (১৮৫১ সালে) প্যারিসে স্বরূপ প্রদর্শনী হইতেছিল। এখানে শুশ্রূষা কার্য্য শিক্ষা করিয়া ইংলণ্ডে একটি স্বাস্থ্যালয়ে সেবাবত আরম্ভ করিলেন। এই স্বাস্থ্যালয়ে তিনি তিন বৎসর অক্লান্ত ভাবে পীড়িতা মহিলাদিগের সেবা করিলেন এবং ইহার অনেক উন্নতি সাধন করিলেন। ক্রমাগত পরিশ্রম চিন্তা ভাবনার তাঁহার নিজের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইল এবং স্বাস্থ্য লাভের জন্য তিনি কিছু দিন গৃহে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

এই ভাবে অবস্থিতি করিতেছেন এমন সময় তাঁহার জীবনের মহাব্রত গ্রহণের সময় উপস্থিত হইল। যে কার্য্যের জন্য তিনি পৃথিবীতে অক্ষয় কীর্ত্তি লাভ করিয়াছেন, সমস্ত সভ্য জগতে দেবীর তায় সম্মানিত হইয়াছেন, সেই পবিত্র স্বর্গীয় কার্য্য সাধনের জন্য তিনি ভগবানের পবিত্র আহ্বান লাভ করিলেন। অনেক দিন ইউরোপে শান্তি বিরাজ করিতেছিল, কিন্তু ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে রুসিয়া ও তুরস্কের মধ্যে যুদ্ধের সংগ্রাম আরম্ভ হয়। ইংলণ্ড এবং

ফ্রান্স এই যুদ্ধে তুরস্কের সহায়তা করেন। এই যুদ্ধ ক্রিমিয়ার যুদ্ধ নামে অভিহিত। প্রত্যেক আহত ও পীড়িত সৈন্যদিগের দুর্গতির একশেষ হইয়া থাকে, কিন্তু এই যুদ্ধে ইংরেজ ফরাসী প্রভৃতি মাহত ও পীড়িত সৈন্যদিগের বর্ণনাভীত ক্রেশ হইয়াছিল। তাহাদের ভীষণ বয়স্কার লোমহর্ষণ বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া ইংলণ্ডের লোক চমকিত ও ভীত হইয়া উঠিয়াছিল। ক্রিমিয়াতে লোক সকল যুদ্ধে আহত হইত কিন্তু ক্রমঃসাগরের অপর পারে স্কটলী (Scutari) নামক স্থানে হাসপাতাল ছিল। সৈন্যদিগকে তবক্ষায়িত সমুদ্রে উত্তীর্ণ হইয়া হাসপাতালে লইয়া যাইতে হইত। দুইটি লম্বা ঘরে হাসপাতাল ছিল। সময় সময় তাহাতে চারি হাজার রোগী থাকিত। রোগীদের দুর্দশার সীমা নাই, লাগালাগি ভাবে রোগীদিগকে রাখা হইয়াছে, আহত, অস্বাস্থ্য ও খাটখাট প্রভৃতি পীড়িত সৈনিকগণ পড়িয়া রহিয়াছে। কেবা তাহাদের সেবা করে, কেবা তাহাদের দুঃখ দুর্গতি দূর করে, দেখিলে বোধ হইত যেন রোগীই রোগীর সেবার জন্য মূর্মূষের মূর্মূষেই সেবার জন্য নিয়োজিত হইয়াছে।

সৈনিকদিগের এতাদৃশ দুর্দশার কথা শ্রবণ করিয়া কুমারী নাইটিঙ্গেল ত কালীন ইংলণ্ডের যুদ্ধমন্ত্রী সিভলী হারবার্ট সাহেবকে নিজের শুশ্রূষা কারিণী হইয়া ক্রিমিয়ায় বাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ পূর্ব্বক পর লেখেন। ত্রীযুক্ত হারবার্ট সাহেব আজাদ সহকারে সম্মতি জানাইয়া পত্রোত্তর প্রদান করেন।

দয়ার আশ্চর্য্য শক্তি, কুমারী নাইটিংগেলের অলৌকিক ক্ষমতা। তাঁহার চরিত্রের আকর্ষণে তেঁশেটা ইংরেজ মহিলা সুশ্রাবাকারিণীরূপে তাঁহার সমভিব্যাহারে সুদূর ক্রিমিয়াতে যাইতে প্রস্তুত হইলেন। সুখস্বচ্ছন্দতা, আমোদ প্রমোদ আত্মীয় স্বজনের সহবাস, পৃথিবীর কত প্রকার সুখের আশা, সকলই কেবল পরসেবার জন্ত অকাতরে বিসর্জন দিয়া চির কুসংস্কার পদ দলন করিয়া এই কয়েকটা মহিলা লইয়া দয়াবতী রমণী ক্রিমিয়ায় চলিলেন। কি মনোহর দৃশ্য! কি দেবছন্দ কার্য্য! এইতো ঈশ্বরের যথার্থ উপাসনা, এইতো প্রকৃত মহাযজ্ঞ, এইতো পরিব্রাজ্যভের সোপান। ধন্ত দয়াময় ঈশ্বর, ধন্ত তোমার কন্ডা কুমারী নাইটিংগেল।

ইহারা পরিকৃত ক্লমবর্ণ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া এই পবিত্রতীর্থ যাত্রায় অগ্রসর হইলেন। তাঁহারা সৈনিকদিগের ভীষণ দুর্গতি নিরীক্ষণ করিয়া প্রেমদুঃখে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। আহত সৈনিকদিগের বিকট আঘাত ধৌত ও পরিকৃত, তাহাদের বস্ত্র শেলাই ও ডাক্তারের সাহায্য করিতে লাগিলেন। চারিদিকে কেবলই বিশৃঙ্খলা দেখিয়া কুমারী নাইটিংগেল তাহা বিদূরিত করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। তিনি অবিলম্বে রোগীদিগের রক্ষাগার প্রস্তুত করাইলেন। বস্ত্রাদি ধৌত করার জন্ত স্বতন্ত্র স্থান করিলেন এবং প্রাণ মন দিয়া রোগীদিগের সেবাশুশ্রূষায় নিযুক্ত হইলেন সেখানে ক্রমাগত দেড় বর্ষ কাল যাপন করিয়া দেবকন্ডার জায় সৈনিকদিগের

সেবা করিতে লাগিলেন। নিম্নশ্রেণীর ইংরেজ সৈনিকদিগের প্রকৃতি অনেকে ইজ্ঞাত আছেন, ইহারা অধিকাংশই নীতি-জ্ঞানবিহীন নরশাদ্দূলবৎ কিন্তু দেবত্বের সংস্পর্শে ইহারাও যেন বশীভূত হইয়া পড়িল। যেখানে অত্যন্ত কঠিন পীড়া, এবং মৃত্যু নিকটে, দেবকন্ডা গিয়া সেখাই উপস্থিত। তাঁহার অনুপম পবিত্র মূর্ত্তি দর্শন করিয়া মুমূর্ষু সৈনিকও শাস্তি লাভ করিত। তাঁহার সম্ভাব কি সুমিষ্টই ছিল, বাক্য কি অমৃতময়ই ছিল! যেন সাক্ষাৎ মাতৃকপিনী দেবপ্রতিমা! রজনীতে যখন ডাক্তারেরা নিদ্রার জন্ত চলিয়া গিয়াছেন, সমুদায় হাসপাতাল নীরব, সহস্র সহস্র রোগী পড়িয়া রহিয়াছেন, তখন কুমারী নাইটিংগেল একটা ছোট ল্যাম্প লইয়া রোগীদিগকে দেখিবার জন্ত বাহির হইতেন।

তাঁহাকে দেখিয়া সকলে পুলকিত ও আশ্বস্ত হইত। সৈনিকগণ তাঁহাকে মাতৃ-দৃষ্টিতে দর্শন করিতেন। ইংলণ্ড ও আমেরিকা প্রভৃতি সমুদায় সভ্যদেশে তাঁহার প্রশংসা ধ্বনিতে নিনাদিত হইতে লাগিল। আমেরিকার বিখ্যাত কবি মহাত্মা Longfellow তাঁহাকে “আলোক-ধারিণী রমণী” নাম দিয়া একটি সুমিষ্ট কবিতা লিখিয়াছিলেন। ক্রিমিয়া হইতে স্বদেশে প্রত্যাগত হইলে সমুদয় ইংরেজ জাতি তাঁহাকে অত্যন্ত সম্মান ও সমাদরের সহিত গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তিনি পরিচিত কি সম্মানিত হইতে ভাল বাসিতেন না। স্ত্রী জাতিসুলভ

লজ্জাশীলতা তাঁহার চরিত্রের অলঙ্কার ছিল।

পৃথিবীর নানা স্থানের হাসপাতাল প্রভৃতির কার্যবিষয়ে তিনি সর্বদা মনোযোগী ছিলেন। যদিও ক্রিমিয়ার সেবা করিতে গিয়া তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়া গিয়াছিল, তথাপিও দীন হৃৎখী পীড়িত লোকদিগের হিত চিন্তা ও হিত সাধন করিতে কদাচ বিমুত হইতেন না। যখন ফ্রান্স ও জার্মানীর মধ্যে যুদ্ধ হয়, তখন পীড়িত সৈনিকদিগের কিরূপে শুশ্রূষা করিতে হইবে তদ্বিষয়ে নানা প্রকাব সুপারামর্শ প্রদান করেন। যেখানে দুঃখ বাতনার কথা তিনি শুনিতেন তাহা তেই তিনি ব্যাকুল হইতেন। ইংলণ্ডের মহারাণী ভারতেশ্বরী স্বর্গীয়া ভিক্টোরিয়া দেবী মিস নাইটিংগেলকে মূল্যবান পুরস্কার প্রদান করেন। তাঁহারই নামে “Nightingale Home” স্থাপন জন্ম ৭৫০ সাড়ে সাত কোটি টাকা প্রদান করেন। তদ্বারা একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শুশ্রূষাকারিণী প্রস্তুত করাই এই আশ্রমের উদ্দেশ্য। এই আশ্রমটি অতি মনোহর এবং বর্ষে বর্ষে কত সুশিক্ষিতা শুশ্রূষাকারিণী প্রেসব করিয়া জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন এবং কুমারী নাইটিংগেলের অমরকীর্তি ঘোষণা করিতেছে। কুমারী নাইটিংগেল জগতের বন্দনীয়া। ভারতরমণীগণ কি ইহার পবিত্র চরিত্র পাঠ করিয়া ইহার পদাঙ্গুসরণ করিতে অভিলাষ করেন না? আমাদের বিদ্যালয় এই পুণ্যকীর্তি অবগত হইলে

ভারত রমণীগণ ইহার পদাঙ্গুসরণ করিতে পশ্চাৎপদ হইবেন না। ভগবান্ আৰ্য্য নারীদিগের হৃদয়ে শুভ বুদ্ধি প্রেরণ করুন ও এই ভাগ্যবতী মহিলার আদর্শ গ্রহণে তাঁহাদিগকে স্বদেশের সেবা করিতে প্রবৃত্ত করুন। ভগবান্ পতিত ভারতের সহায় হউন।

(লিজি এনিরিজ কৃত গ্রন্থাবলম্বনে এই জীবনী লিখিত হইল।)

### স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে লর্ড বিশপের মন্তব্য ।

১৮৮৩ খ্রীঃাব্দে ভিক্টোরিয়া কলেজের ছাত্রীদিগকে পারিতোষিক দানোপলক্ষে লর্ড বিশপ জনসন সাহেব স্ত্রী শিক্ষা বিষয়ে নিজের উচ্চ মন্তব্য প্রকাশ করেন। ১০ সংখ্যক অপার সার্কুলার রোডে উক্ত কলেজ গৃহে পুরস্কার দানের সভা হয়, উক্ত ও নিম্ন শ্রেণীর ছাত্রীদিগকে পারিতোষিক দান করা হইয়াছিল। অধ্যাপকদিগের মুখে বক্তৃতা শ্রবণ ও গৃহে অধ্যয়ন করিয়া তাঁহার পরীক্ষা দিয়াছিলেন। লর্ড বিশপ সেই সভায় সভাপতি হইয়াছিলেন। অনরেবল মিট্রেশ বেয়ারিং পারিতোষিক বিতরণ করিয়াছিলেন। মিট্রেশ গিবন, মিট্রেশ গ্রাও এবং ফাদার লার্কো প্রভৃতি সভায় উপস্থিত ছিলেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন, কলেজের শিক্ষা প্রণালীর বিষয় প্রথমে সকলকে বুঝাইয়া দেন। লর্ড বিশপ যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার মর্ম্ম আচার্য্যজীবন

চরিত পুস্তক অস্থ্য বিষয়ণ চতুর্থ অংশ হইতে এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল ;—

“নারী শিক্ষা দেশীয় লোকের দ্বারা সম্পন্ন হওয়া সমুচিত। ইংরাজগণ যে সকল সম্পৎ স্বদেশ হইতে লইয়া আসিয়াছেন, তাঁহারা সে গুলি ইহাদের সম্মুখে ধরিতে পারেন, ইহারা আপনাদের বুদ্ধি ও হৃদয়ের প্রেরণায় অবস্থা বুঝিয়া উহা গ্রহণ ও ব্যবহার করিবেন। নারীগণের শিক্ষা অতি গুরুতর বিষয়। ইহাতে ইয়ুরোপীয়গণের হস্তক্ষেপ করা কখনও উচিত নয়। নারীশিক্ষা প্রয়োজন, ইহা তাঁহারা হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিতে পারেন। দেশীয়গণ কোন্টি গ্রহণীয় বা কোন্টি গ্রহণীয় নয়, বিচার করিবেন। ভিক্টোরিয়া কলেজের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে, পুরুষোচিত শিক্ষা ইহাতে প্রায় হয় না। নারী সমুচিত শিক্ষা ইহাতে দেওয়া হইয়া থাকে। নারীগণের মধ্যে কেহ বিএ, এম, এ, পরীক্ষা দিতে পারেন কিন্তু ইহা সকলের উপযোগী নহে। এই বিদ্যালয়ে যে সমস্ত শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা উৎকৃষ্ট বা উৎকৃষ্ট নয়, এই কথা হইতেছে না। কেশবচন্দ্র যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে নিশ্চয় কৃতকার্য হইবেন। তিনি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পাইলেন, মহিলাগণ আপনারা গৃহে শিখিয়া পরীক্ষা দিয়াছেন। এ অতি প্রকৃষ্ট ব্যবস্থা। এ প্রণালীর শিক্ষার এক বৎসরে যদি একরূপ ফল লাভ হইয়া থাকে, মনে হয় একরূপ শিক্ষা চলিলে অল্প

দিন মধ্যে এটি একটি বড় বিদ্যালয় হইবে। তিনি আশা করেন যে, ইয়ুরোপীয় মহিলাগণ মধ্যে মধ্যে আসিয়া বিদ্যালয় পরিদর্শন করিবেন।”

### স্ত্রী ও পুরুষজাতির মধ্যে কাহারও অধিক পাপ করে ?

আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ভারতপ্রসিদ্ধ মহিলাদিগের সাপ্তাহিক সভা ছিল, সেই সভাতে নানা সমালোচনা হইত। এক দিন উক্ত সমিতি স্থিত মহিলাদিগকে আচার্য্য প্রশ্ন করেন, “বলদেখি স্ত্রী ও পুরুষজাতির মধ্যে কাহারও অধিক পাপ করে ?” একটা মহিলা ‘এই প্রশ্নের উত্তরে বলেন’ “জেলখানাসকলের স্ত্রীকয়েদী ও পুরুষ কয়েদার সংখ্যা গণনা করিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, এই দুই জাতির মধ্যে কোন্ জাতি অধিক পাপ করিয়া থাকে ?” বাস্তবিক জেলখানা সকলে এক শত কয়েদার মধ্যে গড়ে ৫৭ টি স্ত্রী কয়েদী দেখিতে পাওয়া যায়। চুরী ডাকাতি ও জাল জুওয়াচুরী এবং খুন জখমী করার অপরাধে পুরুষেরা বত কারাবাসী হয়, তাহার তুলনায় নারী দশ ভাগের এক ভাগও নয়। আমাদেরও বাস্তবিক তাহাই ধারণা। ময়মনসিংহনগরে একটা মহিলাকে আশ্রয় বলিয়াছিলাম যে, পুরুষ জাতি অপেক্ষা নারী জাতির চরিত্র বহু গুণে শ্রেষ্ঠ। কিন্তু তিনি এই কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “এ বিষয়ে আপনাদের বড় ভুল। স্ত্রীলোকেরা দুর্বল প্রকৃতি, তাহারা কেবল



সুযোগ ও সাহসের অ-াবে প্রকাশে শুক্লর পাপ কাষা সকল করিয়া উঠিতে পারে না, শারীরিক অসামর্থ্য ও নানা প্রতিবন্ধক তাহাদিগকে নিবৃত্ত রাখে। নতুবা প্রকাশ্য হুজিয়াতে তাহারা পুরুষ-পেক্ষা কখনও নিকৃষ্টরূপে পরিগণিত হইত না। ক্রোধ হিংসা হেয স্বার্থ পরতাদি নীচ প্রবৃত্তি পুরুষ অপেক্ষা বরং স্ত্রীলোকের অধিক। সবল পুরুষদের চাপে দুর্বল নারীদিগের সেই নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি সকল তাদৃশ ক্ষুণ্ণি পাইতে পারে না।”

যাহা হউক আমরা পুরুষদিগের সে রূপ হুজিয়ার অভিনয় দেখিতেছি, তাহাদের পাশ্বে নারীগণ কখনও কুকর্মে দাঁড়াইতে পারে না। পরমোপকারী জনের প্রতি কৃতজ্ঞতার পবিত্রে ভীষণ কৃতঘ্নতা প্রকাশ, তাহাদের নিন্দাপবাদ রটনা করিয়া জগতে তাহাদিগকে লাক্ষিত ও অপমানিত করা, এমন কি ক্রুশে বিদ্ধ করবালের আঘাতে হত এবং অনলে দগ্ধ করিয়া পৃথিবী হইতে তাঁহাদিগকে বিদায় করিয়া দেওয়, এ সকল লোমহর্ষণ হুজিয়া মহাপাপ যুগে যুগে কাহারো করিয়াছে? নারীগণ, না পুরুষেরা? ইতিহাস ইহার জলন্ত সাক্ষী, এ সমস্ত মহাপাপের প্রবর্তক পুরুষ, কোন কোন নারী যদি তাহাতে যোগ দান করিয়া থাকে, পুরুষদিগের প্রত্যাচনার ও উত্তেজনার করিয়াছে ইহদি জাতীয় ভাঙ্ক ধর্মঘাতক পুরুষদিগের অন্তরে যদি বিন্দুমাত্র প্রেম ও কৃতজ্ঞতা থাকিত, তাহা হইলে জগৎপূজ্য পরমোপকারী দেবীজা জিশা নানা প্রকারে

নিগৃহীত ও লাক্ষিত হইয়া ক্রুশে নিহত হইতেন না, মহাপুরুষ মোহম্মদ স্বীয় জাতি কুটুম্বগণ কর্তৃক নানারূপে প্রপীড়িত হইয়া সদলে জন্ম ভূমি হইতে বিতাড়িত হইতেন না; নির্বাণধর্মের প্রবর্তক মহামুনি বুদ্ধদেবের অমুবর্তী ধর্মাত্মা শিষ্য-গণের নিষ্ঠুর হিন্দুগণকর্তৃক বিষম লাক্ষনা ও ভারতবর্ষ হইতে নিকাশন হইত না। খ্রীষ্ট শিষ্যগণ দেব-প্রেরণায় জগতের উপকার করিতে যাইয়া দলে দলে ক্রুশে হত, অনলে দগ্ধ ঈসহ শাদ্দীলাদি হিংস্র পশুর কবলস্থ হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন, ছুরায়া পুরুষদিগের এ সফল কীর্তি ইতি-থাসে জলন্ত অক্ষরে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। পুরাকালে যে কেবল একরূপ ঘটনা ঘটিয়াছে একগু হয় না, তাহা নয়, এই জ্ঞান-সভ্যতাসমুদ্র বর্তমান কালেও কৃতঘ্ন দুর্বিনীত দলের মুণ্ডপাত্র পুরুষেরা সাধু মহাজনদিগকে বধ করিতে ক্রটি করিতেছে না; তবে রাজশাসনের ভয়ে তাঁহাদের পবিত্র দেহে অস্ত্র চালনা করিতে সাহসী হয় না, তাহাদের তীব্র অস্ত্র সংবাদ পত্র ও রসনা। সাংবাদ পত্রে ও বক্তৃতায় অজস্র সাধুনিন্দা ও সাধুর অপবাদ রটনা করিয়া তাহারা তাঁহাকে জগতে আধ্যাত্মিকভাবে নিহত করিতে ও লোকের নিকটে প্রদ্ধা বিবর্জিত ও অবিবাসভাজন করিতে কিছু মাত্র ক্রটি করিতেছে না। সাধুর সদগুণ সকলকে গোপন, গুণকে দোষ বলিয়া প্রখ্যাপন, তিল প্রমাণ দোষ দুর্বলতাকে পক্ষতাকার করিয়া লোকের চক্ষে ধারণ সাধু নিন্দাকারী পাণ্ডা লোক-

দিগের জীবনের কার্য। তাহার বিচারকের আসনে স্বতঃ উপবিষ্ট হইয়া সাধুর বিচার করে, তাহাকে মারে, কাটে ও দণ্ড দেয়, এবং নির্দাসিত করিয়া থাকে। উপকার স্বীকার ও কৃতজ্ঞতার পরিবর্তে সাধু মহাজনদিগের প্রতি তাহাদের এই দুর্ব্যবহার। অকৃতজ্ঞ গর্বিত পুরুষ ব্যতীত কয় জন জীলোক এরূপ দুষ্কিয়ার প্রবর্তিত হয়, এবং এক তরফা সাধুবিচারে নিযুক্ত হইয়া থাকে?

আচার্য্য কেশবচন্দ্র মেন মাদোৎসবে প্রারম্ভিক সাধনোপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপক ও উন্নতিসাধক পরমোপকারী বন্ধু মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রতি হৃদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন, ১৮০২ শক ১৮ই পৌষ ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হইতে যে উপদেশ দান করিয়াছিলেন, তাহাতে সাধুর গুণ গ্রহণ করিব, আমরা সাধুর বিচার করিবার অধিকারী নহি, এই মর্মে যে কতক গুলি কথা বলিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ “মাদোৎসবনামক” পুস্তক হইতে গৃহীত হইল;—

“ধর্ম্মে সুপণ্ডিত, বিচারপতির আসনে বসিয়া জৈশা, মুসা, গৌরাঙ্গ, নানক প্রভৃতিকে যৎপরোনাস্তি কঠোর পরীক্ষা করিয়া দণ্ডনীয় করে; করে করুক, মারে মারুক, আমরাদিগের সম্বন্ধে সাধু বিচারের অধিকার নাই। আর যে কেহ থাকুক, বিচার করিতে আমি নাই। আমি সামান্ত লোকেরও কখন বিচার করি নাই। চুপ্ত রসনা তুমি এত দস্তে ক্ষীত? তুমি

সাধুদিগকে বিচার কর? সাবধান! রসনা, শুকনিকা মহাজনবিচার হইতে আপনাকে বক্ষা কর। পৃথিবী বাহাদিগের দ্বারা উপকৃত, তাহাদিগের উপকার স্বরণ করিবে। আমরাদিগের হস্ত পদ জিহ্বা বক্ষ। আনাদিগের দৃষ্টি ভক্ত-চরণে, উপকারী বন্ধুর হস্তের প্রতি। যদি কেহ বলে, অমুক সাধু কি এই দোষে দোষী হইবেন না? আমরা বলিব ভগবানের নিকটে বিচারনিষ্পত্তির ভার। মলিন জীব আমরা কেন সাধুনিন্দা করিব? যদিও সাধুর ক্রটি থাকে, কোন্ সাধুর ক্রটি নাই? আমরা সরল ভক্তিকে কেন মলিন করিব? তাহাদিগের গুণ লইতে ঈশ্বর আমরাদিগকে বলিয়াছেন। ঈশ্বর বলিয়াছেন, ‘প্রেরিতে প্রেরিতে অনৈক্য থাকিবে, দণ্ড দিতে হয় আমি দিব। তুমি কৃতজ্ঞ হইয়া উপকার লইবে, তাহাদের হস্ত হইতে ঈশ্বরের ধন গ্রহণ করিবে’ বুদ্ধিমানেরা বিচার করিতে চায় বিচার করুক, যেখানে যেখানে দোষ আছে প্রদর্শন করুক। আমরা কেবল ঈশ্বরের আজ্ঞায় বেদকে, বাইবেলকে, কোরাণকে, ত্রিসা, মুসা, নানক বুদ্ধ এবং রামমোহনকে নমস্কার করিব।” ইত্যাদি।

রাজবিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া রাজ্য বিপ্লব ঘটাইয়া অবিনীত উদ্ধত পুরুষেরাই প্রজা পুঞ্জকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া থাকে, ও রাজ্যের অমঙ্গল বিধান করে, কোমল প্রকৃতি স্ত্রীজাতি নয়। এদেশের প্রজাবৃন্দ রাজভক্ত বলিয়া চিরপ্রসিদ্ধ। ভারতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্যে দেখা যায় রাজার

যত দোষ ত্রুটি থাকুক না কেন, তিনি অত্যাচারী অত্যাচারী হইলেও প্রজাগণ তাঁহাকে দেবতার আশ্রয় ভক্তি করে। পিতা মাতার দোষ ত্রুটি থাকিলেও উপকৃত সন্তান তাঁহাদিগকে ভক্তি করে, তাঁহাদের দোষ ঘোষণা ও আলোচনা করিয়া তাঁহাদিগকে লোকের নিকটে অপদস্থ করে না, ইহা যেমন স্বাভাবিক, তদ্রূপ পিতৃস্থানায় রাজার সম্বন্ধেও প্রজার সেই ভাব রক্ষা করাই স্বাভাবিক। যে রাজার শাসনাধীনে থাকিয়া আমরা নানা প্রকারে উপকৃত হইয়াছি, সুখস্বচ্ছন্দে কুশলকল্যাণে জীবন যাপন করিতেছি, তৎকৃত উপকার স্বীকার ও তাঁহার গুণ গ্রহণপূর্বক দোষ ত্রুটি আলোচনা না করিয়া তাঁহার বাধ্য ও অনুগত থাকা এবং তাঁহাকে ভক্তি করা একান্ত সমুচিত। রাজাকে বা রাজপ্রতিনিধিকে অমাত্য ও অভক্তি করিলে তাঁহার নিয়োগকর্তা রাজাধিরাজ ঈশ্বরকে অমাত্য ও অভক্তি করা হয়। কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, কেবল আইন মাত্র ও রাজবিধি স্বীকার করিয়া চলিলে রাজভক্তি হয় না, রাজাকে ব্যক্তিগতভাবে প্রমত্ত ভক্তি অর্পণ করিতে হইবে, মাজিস্ট্রেটের আদেশকে মন্তক অবনত করিয়া মান্ত করিতে হইবে। তুমি শাসনকার্যে রাজা ও রাজপ্রতিনিধি এবং রাজপুরুষদিগকে সংপরাশ্রমদানে সাহায্য করিতে পার, তাঁহাদের আদেশ ও ব্যবহার বিরুদ্ধে চলিলে ও তাঁহাদের নিন্দাবাদ করিলে তাঁহাদের প্রতি লোকের মনে বিদ্বেষ ও বিরুদ্ধভাব জন্মাইয়া দিলে তুমি বোরতর অপরাধী। দুঃখের নিবারণ স্বাভা-

বিক রাজভক্তির ঘোরতর বিপরীত ভাব—রাজা রাজপ্রতিনিধি ও রাজ পুরুষদিগের প্রতি বিদ্বেষ ও বিরুদ্ধ ভাব এক্ষণ এদেশের লোকের মনে বদ্ধমূল হইয়া উঠিয়াছে। নোপার্জিত \* কাবু ও তাঁহার অনুগামী স্বদেশোদ্ধারকারী সেনাগণ বাহা বলুন না কেন, তত্ত্ব কেশবচন্দ্রের এই মত যে, দোষ ত্রুটির আলোচনা না করিয়া রাজা ও রাজপ্রতিনিধিদিগকে কেবল ভক্তি করা তাঁহাদের বিধি ব্যবস্থা ও আজ্ঞার অনুবর্তী হইয়া থাকা। কেশবচন্দ্রের প্রবর্তিত নববিধান ধর্মের মূল মতের অন্তর্গত রাজভক্তি, স্কুলের অবাধ্য বালকগণপূর্বক স্বদেশপ্রেম ও স্বদেশ হিতৈষিতার গুরু করিয়া আজ কাল রাজবিরোধী হইয়া দাঁড়াইতেছে। খ্যাতিমান বিদ্বান ও বাখা লোকদিগের স্বদেশপ্রেমের প্রবল বজ্রায় স্বদেশ উৎসন্ন হইবার উপক্রম। কোন্ যুগে এদেশের লোকেরা রাজপ্রতিনিধি ও প্রধান প্রধান রাজপুরুষদিগকে “শুওয়র” “গাখা” “ফুল ফুলার” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছে? এক্ষণ বাঙ্গালীরা তাহা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, আইন কানুন ও রাজাজ্ঞা ও রাজবিধি অগ্রাহ্য করিয়া চলিতেছে; বক্তা ও লেখকদিগের কুশিকার ফলে স্কুলের বালকগণ নাতর বন্ধন ছিন্ন করিয়া শিক্ষকের অবাধ্য হইতেছে, বিদ্যালয়ের নিয়ম বিধি অগ্রাহ্য ও অমাত্য করিয়া চলিতেছে। কল এই হইতেছে যে, রাজকীয় আদেশে তাহার দণ্ডিত ও স্কুলকলেজ হইতে তাড়িত এবং চির জীবনের জঘন গবর্ণমেন্টের কাজ পাইবার আশা হইতে বঞ্চিত হইতেছে।

যে কোন শিক্ষক সেই নীতিব্রষ্ট উচ্চ-  
 অল বালকদিগের পক্ষসমর্থন করিয়াছেন,  
 তাঁহারাও দণ্ডিত হইয়াছেন। এই রূপ  
 ফল হইয়াছে যে, বাঙ্গালী কৃতবিদ্যা হিন্দু  
 যুবকদিগের গবর্ণমেন্টের কাজ পাওয়া  
 দুষ্কর হইয়াছে। তাহাদের স্থানে মোসল-  
 মানগণ নিযুক্ত হইতেছে। বাঙ্গালী হিন্দুগণ  
 ইংরাজ রাজপুরুষদিগের অবিধাস ভাজন  
 হইয়া উঠিয়াছে। দুর্বল প্রজা এরূপ  
 রাজশক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছে,  
 রাজার সঙ্গে প্রজার সম্বন্ধ ঘটিয়াছে,  
 এদেশে আর কখনও শুনা যায় নাই।  
 এদেশের পক্ষে বিষম দুর্ভাগ্য উপস্থিত।  
 ইহার কুফল বহুকাল ভোগ করিতে  
 হইবে। কেশবচন্দ্র কখন কখন বিজেতা  
 ইংরাজ জাতির দোষ দুর্বলতা প্রদর্শন  
 করিয়াছেন, তীর রূপে অত্যাচারের  
 প্রতিবাদ করিয়াছেন, বিশেষ ভাবে নয়,  
 বন্ধুভাবে, সাধারণভাবে। তিনি কৃতজ্ঞতা-  
 ভরে অবনত ছিলেন, রাজপ্রতিনিধি ও রাজ  
 পুরুষদিগের বিরুদ্ধে লিখায় বা কথায় কখনও  
 তীব্রতা প্রকাশ করেন নাই। তিনি চির  
 বিশ্বস্ত রাজভক্ত প্রজা ছিলেন। মাতৃগণ,  
 ভগিনীগণ, তোমরা সুকোমল ভাবে উচ্চ-  
 অলতা, অবাধতা ও অনীতির পথ হইতে  
 আপনাপন বালকবালিকাদিগকে আকর্ষণ  
 করিয়া তাহাদের কল্যাণ সাধন ও ভাবী  
 অমঙ্গলের পথ অবরুদ্ধ কর। আমরা জানি  
 তাহারা অনেকে তোমাদের অবাধা হইয়া  
 উঠিয়াছে, তথাপি চেষ্টা যত্ন করিয়া দেখ।  
 শুভ চেষ্টা ফলবতী হইবে।

## আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

(রাওলপিন্ডীনগরে গমন।)

বিগত ১৫ই জ্যৈষ্ঠ বেলা ১০ টার  
 গাড়ীতে হিমাচলশৃঙ্গ শিমলা শৈল হইতে  
 রাওলপিন্ডী অভিমুখে যাত্রা করা যায়।  
 শিমলা হইতে রাওলপিন্ডী কয় শত মাইল  
 দূরে, নিশ্চিত জানা নাই। আমরা পর  
 দিন মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭টার সময় রাওল-  
 পিন্ডী ক্যান্টনমেন্টে পহুঁছিলাম।  
 শিমলা হইতে যাত্রা করিয়া সেই দিন  
 সাংকালে অফিসায় প্রত্যাগমনপূর্বক  
 আমরা পঞ্জাবের টেণে আরোহণ করি,  
 এই টেণের গতি পেশওয়ার পর্যন্ত হইয়া  
 থাকে। আমরা ইটোর ক্লাসের গাড়ীর  
 এক প্রকোষ্ঠে কয়েক জন মোসলমান ভদ্র-  
 য়োকের সঙ্গে স্থিতি করিয়াছিলাম।  
 তাঁহারা আমাদের সঙ্গে অত্যন্ত ভদ্র  
 ব্যবহার করিয়াছিলেন। প্রত্যুষে লাহোর  
 নগরে পহুঁছান যায়। সেই স্থানে টেণ  
 প্রায় এক ঘণ্টা স্থিতি করে। আমরা  
 অপরাহ্নে বিশাল রেলওয়ে সেতু যোগে  
 বিলম নদ পার হই। বিলমের অন্ততর  
 নাম বিতস্তা। বিতস্তা সমুচ্চ কাশ্মীর-  
 পর্বত হইতে প্রবাহিত হইয়া সিন্ধুনদের  
 সঙ্গে সম্মিলিত হইয়াছে। বিতস্তার তীরে  
 কাশ্মীরের রাজধানী ত্রীনগর। বিলমের  
 সুবিস্তৃত পরিসর, এক শত স্তম্ভের উঁগার  
 তহুণির সেতু নিশ্চিত। পঞ্জাবের অত্যাধী  
 নদী অপেক্ষা এই নদীর গভীরতা অধিক  
 বোধ হইল। বিলমের অপর কূলে বিলম-  
 নগর ও বৃহৎ ষ্টেশন। সেই ষ্টেশনে নানা

প্রকার ফল ও মিষ্টান্নাদি পাওয়া যায়। তখন অত্যন্ত গ্রীষ্মোত্তাপ ছিল, পঞ্জাবের প্রায় সকল ষ্টেশনেই শরবত ও বরফ বিক্রয় হইতেছিল। গুজরাণওরালা প্রভৃতি কয়েকটি নগর উপনগর ও জংশন অতিক্রম করিয়া আমরা ঝিলমে পঁহুঁছিয়া ছিলাম। আমাদের গাড়ীতে এক জন কাবোলী ভদ্র লোক ছিলেন। ২২ দিন হইল তিনি কাবোল ছাড়িয়া দিল্লীতে গিয়াছিলেন। লাহোর নগরের ষ্টেশনে তিনি কি উদ্দেশ্যে এদেশে আসিয়াছেন, পুলিশ আদিয়া তাঁহার নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিয়া অনুসন্ধান লইয়াছিল। কাবোলী হইলেও তিনি অতিশয় শাস্ত্র মিষ্টভাষী ভদ্রলোক। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি যখন কাবোল পরিত্যাগ করি, তখন কাবোল বরফে আচ্ছন্ন ছিল, এদেশে আসিয়া যেন আমি জলন্ত চুন্নীর উপর বাস করিতেছি। এত উত্তাপ আমি কখনও ভোগ করি নাই।” পারস্য ভাষায় লিখিত কাবোল রাজ্যাদিপতির ফরমান (ভারত-বর্ষে প্রবেশ করিবার অধিকারপত্র) তাঁহার সঙ্গে ছিল, তিনি আমাদিগকে প্রদর্শন করিয়া বলিলেন, “হোকোগনামা ব্যতীত কাবোল হইতে এদেশে, এং এদেশ হইতে কাবোলে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না।” তিনি বলিলেন, “আমি আজ পেশওয়ারে বাইতেছি, পেশওয়ার হইতে ১৪ মাইল দূরে জমকল পর্য্যন্ত ট্রেণে পঁহুঁছিয়া পরে অখাবোহণে কাবোল রাজধানীতে বাইব, ১২দিনে সেখানে পঁহুঁছিব।” উক্ত কাবোলী ভদ্র লোক কথা প্রসঙ্গে

বলিলেন, “এদেশের লোকের বড় মন্দ অভ্যাস, তাহারা চায়ের জল পান করে, এবং পুনঃ পুনঃ তামাক ধায়।” আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, কাবোল শীতপ্রধান স্থান, তত্রত্য অধিবাসিগণ কি শারীরিক উত্তাপবৃদ্ধির জন্ত চা পান করে না? তিনি বলিলেন, “এত দিন কাবোলে চায়ের ব্যবহার ছিল না, এক্ষণে দেশে চা পান আরম্ভ হইয়াছে। চা তামাকাদি সেবনে কোন কল নাই, কেবল অপব্যয় হয়।” চা তামাকাদির প্রতি তাঁহার অতিশয় বিরগ দেখা গেল।

রাউলপিণ্ডির অনতি দূরে তরুলতাদি-শূন্য কতক গুলি মুগ্ধরূপে উপশৈল এবং কয়েকটি পার্কৃত্য সুড়ঙ্গ অতিক্রম করা গেল। আমরা রাউলপিণ্ডিতে পঁহুঁছিয়া বাঙ্গালী স্ত্রীতে শ্রীমান্ বিনয়চন্দ্র মজুমদারের আবাসোদ্দেশ্যে যাত্রা করি। পূর্বে পত্রলেখা হইয়াছিল। আমরা ভাবিয়া-ছিলাম যে, ষ্টেশনে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইব। কিন্তু আফিস হইতে ফিরিয়া আসিতে তাঁহার বিলম্ব হইয়াছিল। তিনি ষ্টেশনভিমুখে ছুটিয়াছিলেন, পথে তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। রাউলপিণ্ডি ষ্টেশনে বিদেশী নূতন লোকের প্রতি মুটে ও টান্কা গাড়ওয়ানদিগের জুলুম কম নয়। বিনয়চন্দ্রকে ষ্টেশনে উপস্থিত দেখিলে, তাহারা তত ব্যতিব্যস্ত করিয়া আমাদিগের হইতে অধিক পয়সা আদায় করিতে পারিত না।

মহিলাদিগের রচনা।

মেজদাদ।

( ভ্রাতৃত্বীয়া উপলক্ষে লিখিত। )

গিয়াছ চলিয়া চির স্মৃতিময়

শান্তিপূর্ণ পরলোকে,—

আজি, ব্যথিত উচ্ছ্বাসে নয়নের জল

পড়িছে তোমার শোকে !

আজি ভ্রাতৃ দ্বিতীয়াতে মেজদাদ তোমারে

পড়িছে কেবল মনে,

উদ্দেশে তোমার এ বিশেষ দিনে

প্রণমি ও শ্রীচরণে।

আর বৎসরেতে এমনি দিনেতে

ছিল হৃদি প্রীতিপূর্ণ—

আজি, কালের প্রবাহে সে আনন্দ আশা

হইয়া গিয়াছে চূর্ণ !

মনে পড়িতেছে কেবলই তোমার

হাসিমাখা মুখ থানি,

ঘোর ব্যাধি মাঝে না হয়ে কাতর

মুখে দয়াময় বাণী।

এত ঐশ্বর্য শাস্তি রোগ যাতনায়

দেখি নাই কভু হায় !

সে যাতনা মনে কল্পনা করিতে

হৃদয় ভাঙ্গিয়া যায় !

আজিকে তোমার সব দুঃখ ক্রেশ

হয়ে গেছে অবসান,

পরম পিতার চরণেতে গিয়া

করিছ অমৃত পান।

কুক পিতা মাতা পত্নী প্রেমময়ী

শিশু সে বকুল ফুল,

ভ্রাতা ভ্রাতৃবধু ভগ্নী স্নেহময়ী

ধরাতে শোভা অতুল !

এমন স্নেহের বন্ধন কাটিয়া

তাজি এ স্নেহের ভূমি,

কোন্ স্মৃতির স্থান দেখিয়া নয়নে

ভুলিয়া রয়েছ তুমি ?

“বঙ্গের উদ্যানে পারস্ত কুসুম”

লিখিতে প্রয়াসী ছিলে

সে আশা জীবনে না হতে পূরণ

সহসা চলিয়া গেলে !

পর উপকার করিবারে সদা

আকুল হইতে প্রাণে

সে ব্যথার বাথী বন্ধুরে হেরিতে

আসিল না বন্ধুজনে

স্বসময়ে শুধু বন্ধুনামধারী

সার মাত্র নরদেহ

পশুত্বে হৃদয় পরিপূর্ণ হায় !

তারা কি মানব কেহ ?

শেষ সময়েতে কি আলোক জ্যোতি

দেখিয়া কহিলে হাসি,

জননী গো দেখ কি মধুর শোভা

কি হৃন্দর আলো রাশি।

আর আমি হেথা থাকিব না মাগো

বাড়ী যাবো কবে বল ?

‘মহর্ষির’ মত শেষ আকিঞ্চণ

হৃদয়ে পূরণ হল !

আজি সব কথা জাগিয়া হৃদয়ে

কাতর হতেছে প্রাণ !

শোকদগ্ধ ঐকান্তিক মাঝারে

দাও প্রভু শাস্তি দান !

শোকাক্তা ভগিনী ←

—○—

বাঁদীপুরস্থ নারীসমিতি।

অদ্য “অম্বো নারীসমিতির” জন্ম

দিন। মঙ্গলময়ের রূপায় এই ক্ষুদ্র সমিতি ধীরে ধীরে একাদশ বৎসরে পদার্পণ করিল। স্বর্গগতা দেবী অঘোর কামিনী এই সমিতির স্থাপয়িত্রী। তাঁহার কোমল প্রাণ দুঃখীর দুঃখে দুঃখিত হইল। সেই দুঃখ বৎকিঞ্চিৎ নিবারণার্থ শুষ্ক কয়েক ভগিনীকে লইয়া ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে ৭ই আগষ্ট এই নারীসমিতির প্রথম অধিবেশন হইল। তাঁহারই চেষ্টা ও উৎসাহে ৪২ জন স্থানীয় মহিলা সমিতির সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইলেন; এবং মাননীয় শ্রীমতী মুক্তকেশী মজুমদার মহাশয়া সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও শ্রীমতী সরলাবালা রক্ষিত বি. এ. সম্পাদিকা ও শ্রীমতী সুসার বাসিনী তাঁহার সহকারী হয়েন, এবং অঘোর কামিনী নিজে চাঁদা আদায়ের ভার গ্রহণ করেন। তিনি হিন্দু খ্রীষ্টান প্রভৃতির অন্তঃপুরে যাইয়া অন্তঃপুরিকাদিগকে সভ্য শ্রেণীভুক্ত এবং চাঁদা সংগ্রহ করিতেন। সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য ছিল “জাতি ও ধর্ম নির্বিশেষে নারী ও শিশুগণের শরীর মন ও আত্মার সর্বপ্রকার মঙ্গল সাধন করা”। অন্নদান, বস্ত্রদান, চিকিৎসা, সেবা, বিদ্যাাদান ও চরিত্রদান প্রভৃতি উপায় দ্বারা উপরি উক্ত উদ্দেশ্য সাধিত করিবার প্রয়াস হইয়াছিল। কোন সভ্যের গোচরে কোন আশ্রয়হীন অসুস্থ, সাহায্যপ্রার্থী ও আপন্ন লোক আসিলে তিনি তাহা সমিতির নিকট জ্ঞাপন করিতেন। সেই সময়ে যত প্রকার অভাবগ্রস্ত নারী এবং শিশু, সভ্যদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইত, তাহাদের সকল প্রকার অভাব

সমিতি যথাসাধ্য মোচন করিতেন। একবার ফরিদপুরে ভ্রমণকর্তৃক হয়, সমিতি যথাসাধ্য সাহায্য করিলেন। যদি কোন দুঃখী রোগী আসিত সমিতি হইতে সে ঔষধ পথ্য সকলি পাইত। এই সকল রোগীর চিকিৎসার জন্ত এক জন উপযুক্ত চিকিৎসক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। প্রায় বৎসরাবধি শ্রীমতী সরলাবালা রক্ষিত সম্পাদিকার কার্য্য করেন, কিন্তু তিনি কার্য্যবশতঃ স্থানান্তরিত হওয়াতে শ্রীমতী নরেশনন্দিনী পাল সম্পাদিকাপদে নিযুক্ত হয়েন। তাঁহার সময়ে ১৭ই আগষ্ট ১৮৯৫ সালে অঘোর কামিনী বার জন সভ্যের মতে Lady Eliot এবং Mr. and Mrs. M. M. Ghosh এই তিন জনকে রেলগাড়ীতে অত্যাচারিত রাজবালায় অত্যাচারের প্রতিবিধানের জন্ত তিন খানি পত্র লেখেন, এই সমিতির চেষ্টায় ক্রমে বাকিপুরে তৃতীয় শ্রেণীর জীলোক আরোহীর জন্ত ভিন্ন বিশ্রামের ঘর প্রস্তুত হয়। আট নয় মাস কার্য্যের পর শ্রীমতী নরেশনন্দিনী সম্পাদিকার কার্য্য হইতে অবসর লয়েন, এবং শ্রীমতী তরুলতা ঘোষ উক্ত কার্য্যভার গ্রহণ করেন। এই রূপে অঘোর কামিনীর অশেষ উদ্যম উৎসাহে সমিতির কার্য্য সুন্দররূপে চলিতেছিল, কিন্তু হায়! দুই বৎসরকাল অতিক্রম হইতে না হইতে ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে ১৫ই জুন তারিখে সমিতি অকালে মাতৃহারা হইল। মনে করিলাম এ শিশু সমিতি বুঝি আর বাঁচিল না। কি করিয়া বাঁচিবে? কিন্তু সমিতির ভগ্নীগণ এই অসহায় সমিতির ক্রোড়ে

তুলিয়া লইলেন, এবং তাঁহাদের চেষ্টা, যত্নে সমিতি মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইলেন। ভগ্নীগণ স্বর্ণগতা দেবীর স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ ব্যস্ত হইলেন, দরিদ্র সমিতি হইতে কোন চিহ্ন স্থাপন করিতে না পারিয়া পূর্বে “নারী-সমিতি” নামের পরিবর্তে “অঘোর নারী-সমিতি” নাম দান করিলেন। এই সময়ে তরুলতা ঘোষ সম্পাদিকার পদ হইতে অবসর লইলেন; এবং শ্রীমতী হেম কুম্ভম মল্লিক উক্তস্থান গ্রহণ করিলেন। বিগত নয় বৎসরকাল ইনি এই কার্য্য করিয়া আসিতে ছেন। দরিদ্র-সমিতি এই ক্ষুদ্র গভীর ভিতর আবদ্ধ নয়! যথাসাধ্য দূরে নিকটে অনাথা, নিরাশ্রয়া, অভাবগ্রস্তাদিগের সাহায্য করিতেছেন। কেবল বাঁকিপুরে নয়, ছাপরা, দানাপুর, বারাকপুর, কলিকাতা, হাবড়া, সারাঘাট, লক্ষ্মী, বৈদ্যনাথ ইত্যাদি অনেক স্থানই ইহার নিকট অল্পাধিক উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রতি বৎসর শীতক্লিষ্ট লোকদিগের শীতনিবারণার্থ চাদর বা কম্বল বিতরণ করা হইতেছিল। গত ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে ১লা সেপ্টেম্বর হঠাৎ সমিতির সহকারী সম্পাদিকার পরলোক গমনে ইহার কাজ কর্ম্ম বৎসরানধি বন্ধ ছিল। কিন্তু সমিতির ভগিনীগণ পুনরায় জাগরিত হইয়া ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে ২রা মার্চ সমিতির পুনরধিবেশন করেন। এই সময়ে মাননীয় শ্রীমতী মহালক্ষ্মী চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সমিতির সভাপতির আসন গ্রহণ এবং শ্রীমতী প্রেমলতা রায় সহকারী সম্পাদিকার পদ গ্রহণ করেন।

আজ সমিতির জন্মদিনে তাহার কার্য্য

বলী সংক্ষেপে বর্ণিত হইল। এখন বিগত বৎসরের বিবরণ যৎকিঞ্চিৎ বলিয়া শেষ করিব। গত বৎসর এই সময়ে আসান-সোল ষ্টেশনে একটি মহিলাকে একাকী পাইয়া কতকগুলি চরিত্রহীন রেলওয়ে কর্ম্মচারী তাহাকে নাবাইয়া যৎপরোনাস্তি উৎপীড়ন করে। এ সংবাদ শ্রবণমাত্র ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে কোম্পানীর অধ্যক্ষকে তাহার প্রতিবিধানের নিমিত্ত দেড় টাকা খরচ করিয়া তার দেওয়া হয়; এবং তাহাতে সে জ্বালোকটির মঙ্গল হইয়াছিল। তাহার পর দুইটি জমজ শিশুর আহার এবং পরিধানের জন্ত কিছু কিছু সাহায্য করা হয়। এ-টী স্থানীয় নিরাশ্রয়া বিধবা এবং তাহার সন্তান সন্ততির জন্ত মাসিক দুই টাকা সাহায্য করা হয়। স্থানীয় রামমোহন রায় সেমিনারী স্কুলের প্রথম শ্রেণীর একটি ছাত্রকে মাসিক ১০ পাঁচ সিকি করিয়া সাহায্য দেওয়া হয়। আরও তিনটি বিধবা মহিলা ও একটি ছাত্রকে মাসিক ১ এক টাকা হিসাবে দেওয়া হয়। পরে সমিতির সকল সভ্যের সম্মতি অনুসারে পঞ্জাবে যে ভয়ানক ভূমিকম্পে ভাষণ দুর্ঘটনা হইয়াছিল, তাহাতে কত পরিবার অসহায় নিরাশ্রয় হইয়া পড়িয়াছিল; তাহাদের সেই কষ্টের দিনে সহানুভূতি ও সামান্য সাহায্যার্থ সমিতি হইতে ৫ টাকা এবং সমিতির সভ্যগণ এবং স্থানীয় কয়েকটি সম্ভ্রান্ত হিন্দু মহিলা হইতে কিছু কিছু প্রাপ্ত হইয়া সর্বমুদ্র ২৭ টাকা পঞ্জাবে প্রেরণ করা হইয়াছে।



সমিতির প্রথম বর্ষ হইতে আজ পর্যন্ত একটির পর আর একটি ছাত্রের পড়িবার খরচ দেওয়া হইতেছে। প্রথম ছাত্রটি ৫বেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে।

আমরা দুর্বল ক্ষুদ্র নারীজাতি, এ বিস্তারিত জগতের কথা আমরা অল্পই জানি, এবং ইহার জন্ত আমরা যাহা করি তাহা অতি সামান্য, তথাপি তাঁর শক্তি তাঁর বাবহারে ব্যয় করিয়া আমাদের আত্মা যে অসীম আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, তাহার পরিসীমা কোথায়? সংকার্ষ্য করিলে পুষ্পাপেক্ষা আরও উৎসাহে তাহা করিতে ইচ্ছা হয়। এ আশা ও উৎসাহ কোন দিন কোন সীমা দ্বারা আবদ্ধ হইবে না।

এই সমিতির স্থাপয়িত্রী সেই পুজনীয়া দেবীর শেষ দিন পর্যন্ত আশা ও উৎসাহ অক্ষুণ্ণ রহিল। যদিও তিনি এখন মৃত্যুর অন্তরালে লুকাইয়া হইয়াছেন তথাপি তাঁহার আদর্শ আমাদের নিকট এখনও উজ্জ্বল এবং জীবন্ত। যে ব্রতে তিনি ব্রতী হইয়াছিলেন, যে আদর্শের জন্ত আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, সেই ব্রত ও আদর্শ আজ আমাদেরকে তাঁহার প্রদর্শিত পথে আবহান করিতেছে। এস ভগ্নীগণ, আমাদের যতটুকু সাধ্য জগতের দান হুঃখী অসহায় নিরাশ্রয় যারা, তাহাদের হুঃখে হুঃখ, সহানুভূতি ও সমবেদনা জানাইয়া যৎকিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়া এই ক্ষুদ্র জীবনকে ধর্ম ও মার্ধক্য করি।

সর্বশক্তমান ভগবান আমাদের সহায় হউন।

বাঁকিপুর “অঘোর নারী সমিতি” } ৭ই আগষ্ট ১৯০১

## প্রী। ✓

পত্নী পতির সহায়। যখন চিত্তদৌর্বল্যে পতির প্রাণ কোথায় ভাসিয়া যাইবার উপক্রম হয়, পুণ্য প্রতিমা পত্নী অমনি পুণ্য আকর্ষণে তাহা যথাস্থানে সংরক্ষিত করেন। স্বামী যদয় সংসারের লোকের অজ্ঞেয় হউক, কিন্তু সে যদয় জ্ঞীর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি এড়াইতে পারে না। যে পত্নী সম্পদে বিপদে সহানুভূতি নাই হন, তাঁহাকে পত্নী বলিয়া পরিচয় প্রদান করা যাইতে পারে না। পতি পত্নীর একমাত্র উপায় দেবতা, তাঁহার প্রতি পত্নীর প্রীতি ও ভক্তি উভয়ই থাকা বিশেষ প্রয়োজন, ভক্তি না থাকিলে ভালবাসা কখনও পরিষ্কৃত ও বিশুদ্ধ হয় না।

মহুয্যক্ৰমে পুণ্য এবং পাপ ভাল এবং মন্দ স্বর্গ এবং নরক, বিপরীত ভাবের সম-বয়। কেবল সৌন্দর্য ও শোভাই জগতের প্রাণস্বরূপ নহে। সৌন্দর্য কবির ধ্যান ও আরাধনার সামগ্রী, এবং কাব্যের প্রধান অবলম্বন হইলেও যে মহাকাব্যে মানব চরিত্র প্রদর্শিত হইবে, সৃষ্টির রহস্য চিত্রিত হইবে, তাহা কেবল সৌন্দর্যময় হইলেই চলিবে না, পরন্তু তাহাতে কোমলতা ও কঠোরতা দুইই থাকা আবশ্যক।

পাঁচদোনা।

## দেবীসমাগম।

[ রাবেয়া \*। ]

দেবী! জীবনের শুভ মুহূর্তে তোমার

\* এই প্রবন্ধ চট্টগ্রাম ভগ্নীসমাজের বার্ষিক উৎসবে পাঠিত হইয়াছিল।

সহিত পরিচিতা হইয়াছিলাম, তোমার অরূপ রূপে মোহিতা হইয়াছিলাম ; যখনই স্বর্ণাসিনী দেবকৃতাদিগের বিষয় ভাবি তুমি সকলের আগে আসিয়া আমার হৃদয় অধিকার কর। তোমার ভগবৎপ্রেম ও বৈরাগ্যপূর্ণ পবিত্র জীবন আমার হৃদয়কে অমৃতভিক্ষিত করে।

দেবি ! তুমি এ হৃদয়ে অনেক বার আসিয়াছ, যখনই আসিয়াছ আমার জীবন-পথ আণোদিত করিয়াছ, আমার সংসার-বন্ধন শিথিল করিয়াছ। আমি আজ কৃতজ্ঞতাবশত তাহা স্বীকার করি, এবং ঈশ্বরের পুত্র কন্যাদের নিকট তোমার পবিত্র জীবন-কাহিনী কণ্ঠস্থ বিবৃত করিয়া ধন্য হই।

দেবি ! সংসারক্ষেত্রে পড়িয়া তুমি ক্রীত দাসী হইয়াছিলে। তোমার নিষ্ঠুর প্রভু তোমাকে শারীরিক ও মানসিক কত ক্লেশ দিতেন। তুমি কিছুতেই সেই সকল নিষ্ঠুর অত্যাচার সহিতে পারিলে না, গোপনে পলায়নের চেষ্টা করিলে ; এবং তাড়াতাড়ি পলাইতে গিয়া আছাড় খাইয়া হাতখানি ভাঙ্গিয়া ফেলিলে। এই বিষম ক্লেশের মধ্যেও তুমি কেমন সুন্দর প্রার্থনা করিলে ;—

“হে ঈশ্বর ! আমি পিতৃমাতৃহীনা দুঃখিনী, বন্দিণী হইয়া আছি, হস্ত ভগ্ন হইয়া গেল, এই সব দুর্দশায় আমার শোক নাই। আমি তোমার প্রসন্নতা চাই। বল প্রভু ! তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন কি না ?

দেবি ! তুমি প্রার্থনার উত্তর পাইলে, স্বর্ণাঙ্গ বাণী তোমার সান্তনা ও আশা দান

করিলেন। তুমি আবার সেই নিষ্ঠুর প্রভুর গৃহে দাসীক্য করিতে গেলেন।

দেবি ! ঈশ্বর তোমার প্রতি প্রসন্ন হইলেন, দেবতারী তোমাকে আদর করিলেন, তুমি সাধুসঙ্গ লাভ করিয়া দিব্যাত্মিক দক্ষাভ্যাস, উপাসনা ও সাধনায় প্রাণমন ঢালিয়া দিলে। তুমি কাহারও নিকটে শিক্ষা না পাইয়াও অলস্ত ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলে।

দেবি ! এক দিন কেহ তোমাকে বাহিরে আসিয়া সৃষ্টির শোভা দেখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, তুমি সে সময় স্রষ্টার সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিতা হইয়াছিলে। তাই তুমি বলিলে “একবার ভিতরে আসিয়া স্রষ্টার শোভা দেখ।”

আহা ! তুমি অনিমেঘে স্রষ্টার পানে তাকাইয়া আছ, তোমার নয়ন আর কোন দিকে যায় না। তোমার এই অরূপ সৌন্দর্য্য দেখিয়া আমার প্রাণমন মুগ্ধ হইয়া পড়ে।

দেবি ! তোমার অসামান্য বৈরাগ্য-প্রতিভায় তুমি কেমন লাভণ্যময়ী হইয়াছ। তুমি জীর্ণবস্ত্র পরিধান করিতে, একটি ভগ্ন জলপাত্রে জল পান করিতে, পুরাতন দরমা তোমার শয্যা, এক খণ্ড ইষ্টক তোমার উপাধান, ইহা দেখিয়া অন্তের কষ্ট হইত। কেহ বলিলেন, “তপস্বিনী ! তোমার ইঙ্গিত পাইলে অনেক ধনী লোক তোমার অভাব দূর করিবেন।” তুমি বলিলে, “সাংসারিক অভাবসম্বন্ধে কাহারও নিকটে প্রার্থনা করিতে আমার লজ্জা হয়। আমার জীবিকাদাতা ঈশ্বর। যাহা কিছু চাহিয়া

লইতে হয় তাঁহার হস্ত হইতে লইব। যিনি জীবিকাদাতা, তিনি কি দরিদ্রদিগকে দরিদ্রতার জন্ত ভুলিয়া আছেন, এবং ধন আছে বলিয়া ধনীদিগকে স্মরণ করেন ?”

এক জন যোগী তোমার নিকট সংসারের নিন্দা করিতে ছিলেন। তুমি তোমার বৈরাগ্যপূর্ণ তেজোময় বাক্যে তাঁহাকে কেমন তিরস্কার করিলে। তুমি বলিলে, “সংসারবিরাগী সামারের ভাল মন্দ লইয়া বিচার করে না, সংসারকে স্মরণও করে না। যে যাহাকে ভালবাসে সে তাহারই প্রসঙ্গ করিয়া থাকে। তুমি অত্যন্ত সংসার-প্রেমিক, নতুবা ঈশ্বর প্রসঙ্গ ছাড়িয়া সংসার প্রসঙ্গ করিতে না।”

দেবি! তোমার বৈরাগ্যের সুচ-  
দেখিয়া, কেহ তোমাকে কিছু দান করিতে  
ভীত হইত। তুমি বলিতে “যে ব্যক্তি  
ঈশ্বরের নিন্দা করে, তিনি তাহারও  
জীবিকা বন্ধ করেন না, তাহার আত্মাতে  
তাঁহার প্রেমের উজ্জ্বল তাঁহাকে  
জীবিকাদানে বঞ্চিত করেন? যদবধি  
তাঁহাকে জানিয়াছি সংসারের প্রতি বিরূপ  
হইয়াছি।

দেবি! তোমার পবিত্র শরীরে থানিও  
ঈশ্বরকে উৎসর্গ করিয়াছিলে। তাই তুমি  
চিন্তাজ্বলন অবিবাহিতা থাকিয়া তাঁহার  
কার্যে নিযুক্তা ছিলে। তোমার পবিত্র দেহ  
থানি তাঁহারই আজ্ঞাধীন ছিল।

দেবি! তুমি পীড়িতা হইলে, দুই জন  
সাধু তোমাকে দেখিতে গিয়াছিলেন।  
তাঁহারা তোমার প্রতাপ স্মরণ করিয়া

কোনও কথা বলিতে সঙ্কুচিত হইতে  
ছিলেন; তুমি বলিতে অমুমতি দান করিলে  
এক জন বলিলেন, “আর্যো! প্রার্থনা করুন  
ঈশ্বর আপনাকে “আরোগ্যদান করিবেন।”  
তুমি তেজের সহিত বলিলে, “তুমি কি  
জান না কাহার ইচ্ছায় এই রোগ জন্মি-  
য়াছে? তাঁহার ইচ্ছায়ই কি হয় নাই?  
কেমন করিয়া আমি তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে  
প্রার্থনা করি। সখার ইচ্ছাকে খণ্ডন  
করিতে চেষ্টা করা কি কর্তব্য?”

ঐশ্বরি! তুমি সখার ইচ্ছার বিরুদ্ধে  
একটুকু দণ্ডও ভঙ্গ করিতে না। দশ  
বৎসর পর্যন্ত তোমার পোষ্য ফল খাওয়ার  
ইচ্ছা ছিল, আর পোষ্য ফল থাকা সত্ত্বেও  
নিজে ইচ্ছা হইয়াছিল বলিয়া খাও নাই।  
তুমি বলিতে “আমি দাসী, দাসীর আবার  
নিজের ইচ্ছা কি? আমি যাহা ইচ্ছা করি,  
তাহা আমার প্রভুর ইচ্ছার বিরোধী হইলে  
আমার পক্ষে তাহা অবৈধ।”

দেবি! এক দিন, এক জন সাধু,  
সমস্ত রাত্রি তোমার সঙ্গে উপাসনা করিয়া-  
ছিলেন। তুমি তাঁহার নিকটে বিশেষ  
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বলিলে, “যিনি  
আমাকে তাঁহার সেবা করিতে সাহায্য  
করিলেন, আমি তাঁহার এই করুণার জন্ত  
তাঁহাকে কি কৃতজ্ঞতা দান করিব?”

দেবি! তুমি সমুদয় প্রাপ্ত বস্ত্র হারা-  
ইয়া ব্রহ্মপদ লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছ।  
তুমি তোমার উপাত্ত দেবতাকে প্রত্যক্ষ  
দেখিয়া পূজা করিতে, নরকের ভয়ে বা  
স্বর্গলোভে তুমি তাঁহার অর্চনা করিতে  
না। তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়াই তোমার

পূজার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, তাই তুমি কি চমৎকার প্রার্থনা করিয়াছিলে।

“পরমেশ্বর! তুমি ইহলোকে যাহা কিছু আমার জন্ত নির্দিষ্ট করিয়াছ, তাহা তোমার শত্রুকে দাও। পরলোকের যাহা কিছু তাহা তোমার বন্ধুকে দাও। তুমিই আমার পক্ষে যথেষ্ট, আমি আর কিছুই চাই না। হে ঈশ্বর! যদি আমি নরকের ভয়ে তোমার পূজা করি, আমাকে নরকানলে দগ্ধ কর, যদি স্বর্গলোভে তোমার সেবা করি আমার পক্ষে তাহা অবৈধ কর। যদি শুদ্ধ তোমার জন্ত তোমার পূজা করিয়া থাকি তবে তোমার সৌন্দর্য উজ্জ্বলরূপে দেখিতে আমায় বঞ্চিত করিও না।”

শ্রীমতী প্র—

নারী-পূজা \*.

(পূর্বাহ্নরতি।)

আমেনা। মূল গ্রন্থে নাই বটে, কিন্তু মেঃ এন্স, জে, ব্যারোস্ কর্তৃক লিখিত মজুমদার মহোদয়ের জবনীতে একটি নমুনা পাওয়া যায়।

আমি। অবলাপিড়নের সমুদা? —  
আচার্যের সংক্ষিপ্ত জীবনীতে?

আমেনা স্থিরস্বরে বলিলেন, “হাঁ, তাঁহার মাতার মৃত্যু ঘটনা। যৎকালে মজুমদার মহোদয়ের জননী ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুবরণ করিয়া ছটফট করিতেছিলেন, তখন গৃহস্থানী নিশ্চিন্ত

ভাবে ঘুমাইতেছিলেন! \* বাড়ীর গাভী-টার কোন রূপ পীড়া হইলেও বোধ হয় কর্তা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না। বিশ্বাস প্রতি সমাজের ব্যবহার বিরূপ হয়, তাহা মজুমদার মহোদয়ের ভাষায় চমৎকার শুনায়! আপনারা তাঁহার জীবনীর ১৪ শ হইতে ১৬ শ পৃষ্ঠা পুনরায় পাঠ করিয়া দেখুন। তাহা পাঠ করিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়! গৃহপালিত কুকুর বিড়ালও বোধ হয় বিনা চিকিৎসায় মারা যায় না; আর ঈশ্বরের সৃষ্টজগতের শ্রেষ্ঠতম জীৱ পরিবারের এক জন বধু রোগের যত্নাশ্রয় অদীরা, কেহ তাঁহার প্রতি ফিরিয়া চাহে নাই! বিশ্বাস জন্ত চিকিৎসক ডাকিতে চাইবে, একথাও কেহ ভাবে নাই! মজুমদার স্বয়ং তাঁহার পিতৃব্যদেব সুপনিদ্রা ভাঙ্গাইবার জন্ত ঘাইতেছিলেন, কিন্তু কর্তাদের কক্ষে তিনি প্রবেশ করিতে পারেন নাই!!†

\* উক্ত গ্রন্থ হইতে কোন কোন অংশ অবিকল উদ্ধৃত করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। সেই শোকসন্তপ্ত হৃদয়ের সন্দেহভর্য আভিনাদ স্বয়ং মাতৃহারা পুত্রের ভাষায়ই চমৎকার শুনায়,—

“Everybody in the house was up except my uncle, who was the karta (Head). Nobody seemed to care to call in a doctor.....My perplexity may be imagined.”

† “Rushing to speak to my uncle, I was not admitted to their rooms; and no one, not even a servant, would go for a medical man. Maddened and despairing,

\* মোসলমানকল্পা আব্ এন্স হোসেন কর্তৃক রচিত।

“চাকরটা পর্যন্ত চিকিৎসক ডাকিতে যাইবে না,—না যাউক। কিন্তু পুত্র নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না! যাহার জননী জন্মের মত বিদায় লইতেছে, তিনি কি নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারেন? না! তিনি পাগলের ছায় পথে ছুটিলেন,—(স্বর্গীয়) কেশবচন্দ্র সেন এবং অপর কয়েক জন বন্ধুকে ডাকিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু রাত্রিকালে সকলেরই গৃহদ্বার রুদ্ধ ছিল। তিনি জনৈক ডাক্তারের বাড়ী গেলেন; ডাক্তারের চাকর হত-

I rushed into the streets, tried to call up Reshub and other friends; but every gate was shut for the night. I ran to a doctor's house in the neighbourhood, but his servant turned me out. I don't know into how many places I went, and pleaded my poor, dying mother's case, but could not get medical help.

“.....What need to bewail the world's hard heartedness? What need to curse the selfish cruelty of men and women to the wretched, forsaken Hindu widow?.....

“But if men were more compassionate, and society recognized their (women's) rights to the commonest necessities of life, perhaps they would be less hard on themselves, and many a heart-stricken son would be spared the misery I felt when I found my mother's beloved life sink under the load of the world's neglect and indifference.”

তাগকে তাড়াইয়া দিল! সে ভূতাত্ত্বি ভারতবর্ষেরই পুরুষ, সে অবশ্যই জানিত, কিরূপে নারী-পূজা করিতে হয়। তাই বিধবার জন্ত প্রত্যেক কষ্ট দেওয়া উচিত নহে, ভাবিয়া সে মাতৃশোকাতুর পুরুষকে তাড়াইয়া দিল!।

“আমরা মানসচক্ষে স্পষ্ট দেখিতে পাই, সেই উনবিংশ বর্ষীয় বালক মাতৃশোকে পাগল হইয়া পথে ছুটছুটি করিতেছে। দার ইহাতে দ্বারান্তরে গিয়া মৃণ্মু মাতার জন্ত সাহায্য প্রার্থনা করিতেছেন। আর তাঁহার হৃদয়ে কি আকুলতা, কি মর্মান্তিক বাতনা ছিল, তাহা আমরা বেশ অনুভব করিতে পারি। আমরা ঈশ্বরের মত প্রকার আশীর্বাদ ভোগ করি, তন্মধ্যে মাতৃচরণ শ্রেষ্ঠতম আশীর্বাদ। সব সুখসমৃদ্ধি তুল্যদণ্ডের এক কিকে, আর মা এক নিকে!!

“ইহাকে—বিধবার প্রতি এই রূপ নির্মম নির্দয় ব্যবহারকে যদি আপনারা ‘নারী-পূজা’ বলেন, তবে আর আমার বলিবার কিছু নাই।”

আমি। ঈদৃশী ঘটনা বিরল। কেবল একটা বিধবার প্রতি যত্ন হয় নাই বলিয়া সকলে দোষী হইতে পারে না।

কুসুম। না প্রভা দিদি! ওরূপ ঘটনা বিরল নহে—তবে কথা এই যে, আর কেহ মজুমদার মহাশয়ের মত ঐ প্রকার কলঙ্কাহিনী লিখিয়া রাখে না, তাই আমরা সে সব ঘটনা জানিতে পারি না। আমিও হই চারিটি পরিবারের ঐ রূপ অবস্থা জানি।

‘আমি। (জমিলা বেগমের প্রতি)  
আর আপনি? আপনি কোন লোমহর্ষণ  
বাপার অবগত আছেন?

জমিলা। একটা ঘটনা স্বচক্ষে  
প্রত্যক্ষ করিয়াছি; সে অনেক কথা!

আমি। বলুন, শুনি!

জমিলা বলিলেন,—এক জন বড়  
লোকের শিশু কণ্ডা পোড়িত ছিল।  
বাড়ীতে দাস দাসী, ঘোড়া গাড়ী, যত  
প্রকার বিলাস দ্রব্য হইতে পারে, সবই  
প্রচুর ছিল। কেবল কণ্ডা জাতিতে  
অভিশাপ মনে করা হয় বলিয়া খুকীর  
চিকিৎসা হইতে ছিল না।

“কোন অভাব নাই—অপর শিশুরা  
টাকা লইয়া ছিলিমিলি খেলা করে, অথচ  
দুগ্ধপোষা শিশুটি বিনা চিকিৎসায় মরি  
তেছে, এ চিন্তা গৃহিণীর সহ্য হইল না।  
তিনি বারম্বার সবিনয়ে সজল নয়নে  
কর্তাকে চিকিৎসক ডাকিতে অনুরোধ  
করিলেন,—কর্তা শুনিলেন না! এমন  
কি কর্তা এক দিন নিজের প্রয়োজন-  
বশতঃ ডাক্তারের নিকট যাইতেছিলেন,  
সেই সময় কর্তা সকাতরে বলিলেন, ‘খুকীর  
অবস্থাও ডাক্তারকে জানাইও।’ ‘মেয়ে  
কি কখন ও মবে?’ এই বলিয়া কর্তা  
প্রস্থান করিলেন।

“এতঃপর অসহায় গৃহিণী উপায়ান্তর  
না দেখিয়া মুমূর্ষু শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া  
নীরবে অবিরল ধারায় অশ্রুবিসর্জন  
করিতে লাগিলেন! পুংশাবককে যখন  
পিতা হৃদয়মানবধ করিতে চেষ্টা করে, তখন  
শাবকটিকে বক্ষে লইয়া হনুমানমাতা বনে

জঙ্গলে পলায়ন করিয়া শিশুর প্রাণ রক্ষা  
করে! কিন্তু পর্দানিশীন মহিলা পিতৃ  
অত্যাচার হইতে শিশুকণ্ডাকে রক্ষা করি-  
বার জন্ত কোথায় যাইবেন? নগরে  
অসংখ্য ডাক্তার আছেন,— থাকুন;  
তাহাতে অন্তঃপরিকার লাভ কি?”

আমি। “দ্রিস্! মানুষ এমন পাষাণ  
হয়! শেষে কি হইল তাই? শিশুটি  
বাঁচিল, না অমৃত্তে মারা গেল?”

জমিলা। “শিশুটি শেষে বাঁচিল। ষৎ  
কালে কণ্ডাকে ক্রোড়ে লইয়া মাতা রোদন  
করিতেছিলেন, সেই সময় দৈবাৎ উক্ত  
পরিবারের ভাগ্যবান জ্যেষ্ঠ পুত্র তথায়  
গিয়াছিল। সে অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক, তাই  
মাতার ক্রন্দনে তাহার কোমল হৃদয়  
ব্যথিত হইল। সে নিজে ডাক্তারের নিকট  
গিয়া কয়েক মাত্রা ঔষধ আনিয়া দিল। সে  
ঔষধ আনিয়াছিল কেবল জননীকে সান্ত্বনা  
দিবার জন্ত! ঈশ্বরকৃপায় সেই সামান্য  
ঔষধে খুকী বাঁচিল। সেই ধনী পরিবার  
অদ্যাপি বর্তমান আছে! সেই শিশু,  
সেই পিতা, মাতা, ভ্রাতা—সকলেই  
জীবিত আছেন!!”

আমি। “পরিবারটি হিন্দু, না মুসল-  
মান?”

জমিলা। “তাহা আমি বলিব না,—  
তাহাদেব মুখে মসী লেপন করিয়া কাজ  
কি? এই পর্য্যন্ত বলাই যথেষ্ট—তাহারা  
বঙ্গবাসী!”

আমি। “দেখুন, এদেশে যে জঘন্য  
অবরোধ প্রথা প্রচলিত আছে, ইহাই সব  
অনিষ্টের মূল। মুসলমান সমাজ এ বিষয়ে

অগ্রণী । তাঁহারা চাকরের সম্মুখেও বাহির হন না, এই জন্ত মোসলেম রমণী একেবারে নিরুপায়া । ঐ পর্দা তাঁহাদিগকে পশু--হনুমান মাতা অপেক্ষাও নিকৃষ্ট, অসহায় করিয়াছে ।”

(ক্রমশঃ)

### সংবাদ ।

আমরা সম্প্রতি পূর্ববঙ্গের অনেকগুলি নগর উপনগর ও পল্লী ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছি ; এক দিন ময়মনসিংহ জিল্লার এক জন মাননীয় ভূম্যধিকারীর ভবনে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম । ভূম্যধিকারী কৃত বিদ্যা ধর্ম্মানুরাগী বৈষ্ণবধর্ম্মাবলম্বী চরিত্রবান্‌ গৃহকর্ত্তী সুগৃহিণী সতীলক্ষ্মী, তিনি একজন প্রসিদ্ধ বড় জমীদার কন্‌তা । তাঁহার পিতৃ দেব কর্ত্তক বৎসর হইল পরলোকপ্রাপ্ত হইয়াছেন । তাঁহার সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা ছিল ; সেই জন্ত গৃহকর্ত্তী পিতৃ-বোর তায় আমাদের সন্মান ও শ্রদ্ধা করেন । অন্তঃপুরে যাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎকরিবামাত্র তিনি আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “কাল অপরাহ্নেই চলিয়া যাইবেন, অজ্ঞ কাহারও নিমন্ত্রণ যেন গ্রহণ করা না হয়।” আমরা বলিলাম, মা, তোমার কনিষ্ঠভ্রাতার গৃহে ভোজনের নিমন্ত্রণ হইবেই, তাহা গ্রহণ না করিলে চলিবে না, আজ রাত্রিতে তোমার গৃহে ভোজন হইবে ; কিন্তু ভ্রাতৃভ্রাতৃত্বের যেন কোন আড়ম্বর না হয়, আমরা জানি বড় আড়ম্বর হয় ; আমরা

রাত্রিতে রুটি খাইয়া থাকি, রুটি ও তাহার সামান্য উপকরণ যেন প্রস্তুত হয় । তিনি বলিলেন “রুটি নয়, লুচি ও পোলাও হইবে ।” আমরা বলিলাম, মা, পোলাওটা বাদ দিলে ভাল হয় । পরে যথাসময়ে ভোজন করিতে যাইয়া দেখি, গৃহকর্ত্তী রন্ধনশালা হইতে লুচি পোলাওয়ের সঙ্গে নানাবিধ উচ্চ শ্রেণীর ব্যঞ্জনোপকরণ ক্ষীর পায়স ও বিবিধ মিষ্টান্ন স্বয়ং রন্ধন করিয়া লইয়া আসিয়া ছেন, ব্যঞ্জনাক্ষীর ঘটা দেখিয়া আমাদের চক্ষু স্থির হইল । আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, মা, এসকল লামগ্রী কে প্রস্তুত করিল ? তিনি বলিলেন, “আমি স্বয়ং প্রস্তুত করিয়াছি, পাচকব্রাহ্মণ ও পরিচারিকাগণ উপলক্ষ-মাত্র ছিল, তাহারা আমার সাহায্য করিয়াছে ।” আমরা দেখিয়া শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম । বড়লোকের কন্‌তা ও বড় লোকের পত্নীর সামান্যাবস্থাপন্ন অভ্যা-দগতের প্রতি এত আদর যত্ন অতি আশ্চর্য্যের ব্যাপার ! গৃহকর্ত্তী ও গৃহকর্ত্তী উভয়ের বিনয় সৌজন্ত শ্রদ্ধা ভক্তির তুলনা নাই । এই গৃহলক্ষ্মীর তিনটি শিশু বালক, তাহারা সুবিনীত ও অতি প্রসন্নবদন, পিতৃমাতৃচরিত্র প্রাপ্ত । ইহাদের বিনয় মধুর বাবহার দেখিয়া হৃদয়ে অত্যন্ত আনন্দের সঞ্চার হয়, গৃহকর্ত্তীর স্বহস্ত প্রস্তুত সমুদায় ব্যঞ্জন সুস্বাদ ছিল, মিষ্টান্নের মধ্যে অমিষ্টি বড়ই সুরস ও মোলায়েম হইয়াছিল । এত কে খাইতে পাবে ? আমাদের এক প্রকার স্বাদ গ্রহণমাত্র হইয়াছিল । মহিলাতে সময়ে সময়ে নুতন নুতন রন্ধন-প্রণালী প্রকাশিত হইয়াছে, গৃহকর্ত্তী

তাহা পড়িয়া উৎসাহসহকারে সেই সমুদায় স্বয়ং প্রস্তুত করিয়াছেন। এই ধনী সম্ভ্রান্ত পরিবারের সুগৃহিণীর সুদৃষ্টান্ত পাঠিকাগণ কি অবহেলা করিবেন ?

উপরে যে বিনয় ভক্তি ও সৌজন্তের দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল তাহার বিপরীত চিত্রের প্রতি দৃষ্টি কর। পূর্ব বঙ্গ নগর বিশেষের একটি বড় বালিকা বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে মহামায়া লেপ্টেন্যান্ট গভর্নর গিয়াছিলেন। সেই বিদ্যালয়ের কার্য্য প্রধানতঃ সাধারণ ব্রহ্মদিগের দ্বারা পরিচালিত। বালিকারা একরূপ সম্বল করিয়াছিল, গভর্নর মহোদয় উপস্থিত হইলে দণ্ডমান হইয়া মস্তক অবনমনপূর্বক তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিবেন না, কিন্তু কাহারো কাহারো উপরোধ অহুসারে তাহারা দণ্ডমান হইয়াছিলমাত্র, সেলাম করে না। লাটসাহেব ছাত্রদিগের উৎসাহবর্দ্ধনের জন্ত কয়েকটা টাকা পারিতোষিকস্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন, কোন কোন বালিকা কাদ কাদ ভাবে আদি ফুলার সাহেবের দান গ্রহণ করিব না বলিয়া তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, বা করিতে চাহিয়াছে। ইহা আমরা সেই বালিকাবিদ্যালয়ের অদূরে স্থিতি করিয়া বিখন্তস্বত্রে অবগত হইয়াছি। কোমল প্রকৃতি বালিকাদের কি বিষম বিকৃত ভাব ও অবিনয় ! তাহারা কি ভয়ানক বিষাক্ত হইয়াছে।

ময়মনসিংহ জামালপুর সবডিভি-জনে একটা ইয়ুরোপীয় মহিলা এক জন ভয় লোকের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া-

ছিলেন, ৭।৮ জন স্কুলের ছাত্র সেই মহিলাকে আবেষ্টন করিয়া বিক্রম করিবার জন্ত “বন্দে মাতরং” বলিয়া চিৎকার করিতে থাকে। তত্ৰত্য মুন্সেফ বাবুর আবার পাশ্বে এই ব্যাপার হয়। সম্ভ্রান্ত মহিলার প্রতি বালকদিগের এই দুর্ব্যবহার দেখিয়া তিনি মগ্ন হইতেন। কেহ কেহ সেই মহিলাকে বলেন, “ইহার অবাধ বালক আপনি ক্ষমা করিবেন।” তিনি বলিলেন, “ইহাদের প্রতি আমার কোন রাগ হয় না। এই ব্যবহারের মূলে ইহাদের পিতা ও অভিভাবকগণ রহিয়াছে। বাঙ্গালী জাতি যে Disloyal ইহা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে।” ময়মনসিংহ নগরের পল্লীবিশেষে জনানাগিণনের দুইটা ইয়ুরোপীয় মহিলা যারা এক পরিবারে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ৫।৬ বৎসরবয়স্ক একটা বালক বা বালিকা তাঁহাকে দেখিয়াই বলে “মা, বন্দে মাতরং বলিব ?” মা বারণ করিলেন, তাহাতে সে নিবৃত্ত থাকে।

আমরা রাজবাড়ীতে সবডিভিজনল আফিসরের আবাসে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম, সে স্থানে ব্রাহ্মণবাড়ীয়া সবডিভি-জনের একজন দেশীয় খ্রীষ্টবাদী প্রচারকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তিনি বলিলেন, “স্কুলের ছাত্রদিগের অত্যাচারে আমরা অস্থির হইয়া পড়িয়াছি। তাহাদের উৎপাতে আমাদের রবিবাসরীয় নীতিবিদ্যালয়টি ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছে, তাহারা আমাদের গৃহ ও গিরজার প্রাচীরের স্থানে স্থানে “বন্দে মাতরং” লিখিয়া রাখিয়াছে, কোন সাহেব দেখিলে থুথু ফেলিয়া ও নাক টিপিয়া ঘৃণা



প্রকাশ করিয়া থাকে, একটা ইয়ুরোপীয় মহিলা আমাদের গিরজায় আসিতেছিলেন, তাঁহাকে তাহার। “বন্দে মাতরং” বলিয়া তড়া করিয়া যাইয়া তাঁহার গায়ে কাদা ছুড়িয়া ফেলিয়াছে। ফল এই হইয়াছে যে, তাহাদের কেহ বেত্রাঘাত প্রাপ্ত, কেহ অর্থ দণ্ডে দণ্ডিত এবং কেহ স্কুল হইতে বহিস্কৃত হইয়াছে।

ঢাকা কলেজিট স্কুলের প্রধান শিক্ষক স্কুলের নিয়ম বিধি লঙ্ঘনকারী ছাত্রদিগকে শাসন করিয়া পথে মার খাইয়াছেন। তজ্জন্ম তিনি স্বদেশহিটৈষীদিগের ভয়ে রাত্রিতে বাড়ী হইতে বাহির হইতে হইলে এক জন পুলিশ কনেষ্টবল সঙ্গে করিয়া চলেন। ময়মনসিংহ ও টাঙ্গাইলে পুলিশকে অপমান ও মারামারি করার জন্য কতক গুলি ছাত্র বিচার্যাদীন আছে, তাহাদের পক্ষসমর্থনের জন্য কলিকাতা হইতে বারিষ্টার প্রেরিত হইয়াছে। কত যে অনিয়ম ও অত্যাচারের ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া আসা গেল, মহিলাতে তাহা আর উল্লেখ করিতে চাহি না। এবার বিশেষভাবে ইয়ুরোপীয় মহিলাদের প্রতি অপমান ও অত্যাচারের দুই তিনটা ঘটনাই উল্লিখিত হইল। এ সকল স্বদেশহিটৈষীদের পত্রিকায় প্রায় প্রকাশিত হয় না। কেবল গভর্নর ও রাজ পুরুষদিগের প্রতি কটুক্তি ও গালি বর্ষণ হয়, এবং নিজেদের পক্ষসমর্থনের জন্য এমন অনেক কথা লিখা হয় এবং অতিরঞ্জিত করা হয়, গাঁহার কোন মূল নাই। দেখিয়া শুনিয়া অবাক হইতে হয়। এতাদৃশ কুৎসিত ব্যাপারে হৃদয় সমাজের লোকের

যোগ আছে বলিয়া অনেক সুবিবেচক লোক হুঃখিত। গবর্ণমেন্ট অনেক কমা করিয়াছেন, এবং অনেক সহ্য করিয়াছেন।

কলিকাতা হইতে এক জন নামজাদা বড় বক্তা পূর্ব বঙ্গে যাইয়া পূর্ব বঙ্গর অশেষ অনিষ্ট করিয়া আসিয়াছেন। তিনি ময়মনসিংহ হইতে ঢাকায় যাইবার ২১ দিন পূর্বে পত্র লিখিয়া দুই জন লোক পাঠাইয়াছিলেন। তাঁহাকে যেন ষ্টেশন হইতে চারি হাজার লোক “বন্দে মাতরং” বসিতে বলিতে উৎকৃষ্ট ঘোড়ার গাড়ীযোগে ছটা করিয়া বক্তৃতা স্থলে লইয়া যায়। তিনি সে দিন সে ভাবে যাইয়া গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে যে সকল ভয়ঙ্কর কথা বলিয়াছিলেন, তজ্জন্ম তখনই তাঁহাকে Arrest করা প্রয়োজন ছিল। এদিকে সেই সময় লেপ্টেন্যান্ট গভর্ণরের জাহাজ নদীর ঘাটে সংলগ্ন, কেবল কয়েক জন নগরবাসী সম্ভ্রান্ত মোসলমান তাঁহাকে অভ্যর্থনা করে। তাঁহারা নিজেদের অভিনন্দনপত্রে একপ লিখিয়া ছিলেন, আমরা আশা করি যে, আপনাদ্বারা নানা বিষয়ে অল্পমত এই পূর্ববঙ্গের কল্যাণ ও উন্নতি হইবে। শুক্লকেশ বৃদ্ধ মাননীয় ছোটলাট ফুলার সাহেব তত্বতরে একপ বলেন, এ প্রদেশের মঙ্গলসাধনে আমি যেন ঈশ্বরের হস্তে ব্যবহৃত হইতে পারি, ঈশ্বর একপ আশীর্বাদ করুন। ইহার বিরোধী যাহারা তিনি তাহাদিগকে শুভবুদ্ধি দান করুন।

## ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

“সাধু ফান্সিস” । \*

আমাদের মধ্যে এখানে অনেক খ্রীষ্টান মেয়েরা বাড়ী বাড়ী পড়াইয়া বেড়ান, এদের সঙ্গেই মেয়েদের আলাপ হয়, তাঁরা ইহাদের দ্বারা ইহাও কিছু খ্রিষ্টিয়ানিটী বিষয়ে জ্ঞান পান । কিন্তু এদের মধ্যে তেমন বড় লোক জানতে পাওয়া যায় না, যদিও অনেকে ভাল আছেন, তাঁরা যিশুখ্রীষ্টের ধর্ম বুঝাবার, দেশের লোকের উপকার করিবার বিশেষতঃ এ দেশের মেয়েদের উপকার করিবার উদ্দেশ্য লইয়া এদেশে আসেন । মেয়েরা কিন্তু, এই যে খ্রিষ্টিয়ানিটী, ইহার প্রবর্তক কারা, ইহার ইতিহাস কি রকম এসব বিষয় অত পড়েন না, জানেনও না । খ্রীষ্ট ১৮০০ বছর আগে জন্মেছিলেন, তাঁর জন্মবার পর থেকে কি করে সমস্ত পৃথিবীময় এই ধর্ম প্রচারিত হল, জানলে অবাক হইতে হয় । ইহাদের মধ্যে যে কত ভাল ভাল সাধু জন্মেছিলেন, বলা যায় না । এখনও অনেক আছেন । আমি তাই বলছি যে, এদেশে যে সব খ্রীষ্টানদের দেখি, এদের দেখে খ্রীষ্টজগৎ সম্বন্ধে যে জ্ঞান হয় তাহা ত্রিক নয় । আমরা ইহাদের কেবল মাংস খাইতে ও বেশ বিভ্রাস করিতে দেখি । কিন্তু যদি ইহাদের ইতিহাস পড়ি তবে এসব ভাব মনে থাকে না । এই ১৯০০ বছর এই ধর্ম চলে আসছে, ইহার মধ্যে ইহাতে কত সাধু কত কবি জন্মেছেন, আমাদের সে বিষয়ে অনেক শেখবার জানবার আছে । ইহার পূর্বে একবার মহাপুরুষদের গুণসম্বন্ধে বলা হয়, তখন বলা হয়েছিল যে, প্রকৃতির সঙ্গে এবং ফুলের সঙ্গে তাঁদের তুলনা করা যায় । তাঁদের মাথা একটা স্বাভাবিকতা আছে, তাঁদের জন্ম উন্নতি বৃদ্ধি সব স্বাভাবিক । আর একটা গুণ কি লুকান ভাব আছে, তাঁরা কোন কাজ লোককে দেখাবার জন্ত করেন না । তাঁদের কোন কাজ ধরে বেঁধে করাতে হয় না, যে কাজ করেন, সব ভালবেসে । মহাপুরুষ অনেক রকমের আছেন, কেহ লেখেন ভাল, কেহ বলেন ভাল, কেহ কেহ বড় বড় রাজ্য চালাতে, শাসন করিতে পারেন । মহাপুরুষদের গুণ কি, স্বাভাবিকতা, যদি ইহা না থাকে, তবে সন্দেহ হয় উচ্চদরের মহাপুরুষ কি না ? ওদেশের সাধুদের সঙ্গে আমাদের সাধুর সঙ্গে অনেক মেলে । আমরা এখানে যে খ্রীষ্টানদের দেখি বিলাতে এর চেয়ে অনেক উচ্চদরের সাধু আছেন, তাঁদের জীবন, ইহাদের মত নয়, খুব উচ্চ ও গভীর । এখানে যে সমস্ত প্রচারক আসেন, তাঁদের মধ্যে বেশীর ভাগ প্রটেস্ট্যান্ট । প্রথমে খ্রীষ্টধর্ম এক ছিল, প্রথমে সমস্তই কাথলিক ছিল, গ্রিকচর্চের নিয়মে

সমস্ত খ্রীষ্টজগৎ চলিত। এই রকম অনেক দিন চলে এসেছিল, তার পর লুথার দেখলেন যে, এ ধর্ম খারাপ হয়ে গেছে, এর মধ্যে অনেক অত্যাচার আছে, কুসংস্কার প্রবেশ করেছে ইহার মধ্যে ধর্মের নামে অনেক অধর্ম করা হয়। তিনি এই সমস্তের প্রতিবাদ করলেন। তাহাতে একটা মহাবিপ্লব হল, তার ফলস্বরূপ প্রটেস্ট্যান্ট ধর্ম হল। যে সব প্রচারক সাহেব মেমদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়, তার মধ্যে অধিকাংশ প্রটেস্ট্যান্ট, আমাদের শুধু এদের কাছ থেকে শিখলে হবে না। দেখতে হবে, গোড়ার এ ধর্ম কি রকম ছিল, তার পর কত বৎসর এক সঙ্গে ছিল তাও দেখতে হবে। খ্রীষ্টধর্মে অনেক সাধু জন্মেছেন, ইহার মধ্যে ফ্রান্সিসের জীবন বলছি। এঁর বিশেষ গুণ কি? বিপরীত ভাবের সামঞ্জস্য ছিল, এবং সাধুতা উচ্চ ও স্বাভাবিক, এঁর জীবনে অনেক শিখবার আছে। আজ সকালে আমার বিলাতের একজন বন্ধু একটা মেয়ে সাধুর বিষয় আমাকে লিখিয়া পাঠান, তার নাম এগাথা, আমি ভাবিয়াছিলাম, তাহা হইলে এঁর বিষয়ই আশ্চর্য বলিব। এঁর বিষয় এখানে একটু বলিলে মন্দ হবে না। এগাথা অনেক আগে অর্থাৎ খ্রীঃ ২১৩ শতাব্দীতে রোমে জন্মগ্রহণ করেন, তখন খ্রীষ্টানদের উপর খুব অত্যাচার হত। যখন রোমে এ ধর্ম প্রচারিত হয়, তখন রোমের সম্রাট ইহার বিরোধী ছিলেন, তখন খ্রীষ্টান হলেই প্রাণ দিতে হত। এগাথার বাপ মা, ছেলেবেলায় মারা যায়, সিসিলীতে তিনি জন্মান। ডিমিয়স তখন রোমের সম্রাট ছিলেন। এগাথা ছেলেবেলায় দেখতে খুব সুন্দর ছিলেন, সকলেই তাঁর দিকে আকৃষ্ট হইত ও ভাল বাসিত। তাঁর সৌন্দর্যের কথা চারি দিকে ছড়িয়ে পড়ে। সম্রাট এগাথার গুণ ও সৌন্দর্য বিষয় শুনিয়া তাঁর মন্ত্রীকে দেখিবার জন্ত পাঠান। এঁরা যদিও খ্রীষ্টানদের অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন, সহরে বা রাজ্যে কোন খ্রীষ্টান সাধু সন্ন্যাসী আসিলে, তাঁহাকে তখনই মারিয়া ফেলা হইত, কিংবা তাড়াইয়া দেওয়া হইত, পাছে তাহারা দেশের মধ্যে একটা বিপ্লব উপস্থিত করে, এই ভয় করিত। মন্ত্রী এই কথা শুনে দেখতে গেলেন, তিনি দেখে একেবারে মোহিত হলেন, সম্রাট যে তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করেন তাহাকে জানান। এগাথা বলিলেন, আমি গেসসকে ভাল বাসি, এ জীবন আর কারও হবে না। সম্রাট এ কথা শুনে ভারি চটে যান, তখন কেবল চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিসে তার সর্বনাশ করিতে পারেন। তার আগে তিনি চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিসে তার মন নোওন্নাতে পারেন। আর একজন মেয়েকে বলিলেন, তুমি যদি উহাকে ভুলাইতে পার তবে অনেক টাকা দিব, সে তাকে কত করে বুঝাতে লাগিল যে কত সুখে থাকবে, তা না হলে তোমাকে ভয়ানক যন্ত্রণা দিয়ে মেয়ে ফেলা হবে। এ সব কথাতে কিছুই হল না, কিছুতেই তার মত হল না। সম্রাট যখন একথা শুনিলেন, রাগে একেবারে অদিশর্ঘী হয়ে উঠিলেন, ভাবলেন যে, এতটুকু মেয়ের এত তেজ। তখন লোককে ভয়ানক যন্ত্রণা দিয়ে মারা হত, লোহা ছুটিয়ে ছুটিয়ে মারত। এগাথাকেও সে রকম করিল, শেষকালেও

বলিল, এখনও স্বীকার কর, তবুও কিছু হল না, স্থিরভাবে এগাথা প্রাণ দিল। ইহার পরেই সে সময় একটা আয়েরগিরি কেটে বেরোল। দেশময় একটা হলুহুল পড়ে গেল যে, ইহাকে মাদ্রা হয়েছে বলে গ্রহণ হয়েছে, সমস্ত লোক ভয়ানক চটে গেল, সব লোক সম্রাটের বিরুদ্ধে লাগল। সে দেশে এ সমস্ত ঘটনা এত জড়িয়ে আছে যে, সকলে বিশ্বাস করিল যে, এগাথা খুব ভাল ছিল বলে এ রকম হয়েছে। এ মেয়েটার বিষয় যদি ভাল করে আলোচনা করে দেখি, তবে ইহার মহত্ব বুঝিতে পারিব। তখন ক্রিষ্টিয়ানিটার অত প্রথমে ধর্মগ্রহণ করা ও আপনাকে খ্রীষ্টান বলে পরিচয় দেওয়া সহজ কথা নয়। নিশ্চয় ভিতরে একটা খাঁটি সত্য জিনিষ ছিল। এত লোক এত ভয় দেখাল কিছু-তেই তাঁর ভয় হয় নাই। তিনি বড় ঘরের মেয়ে ছিলেন, সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে ধর্মের জন্য জীবন দিলেন। সাধুর ভিতরে এমন একটা ব্যাকুলতা থাকে, যে সাধু না হয়ে তিনি থাকতে পারেন না। তাঁরা যে নিয়ম মেনে, জোর জবরদস্তি করে সাধু হন তা নয়, ইহাদের মধ্যে এ রকম অনেক জীবন আছে; যদিও অনেক কলনা আছে। কিন্তু যেমন এই গল্পটি বলিলাম, ইহাতে উপকার হতে পারে, যদিও একটা ছোট মেয়ে, তেমনি আরও অনেক জীবন আছে যা পড়লে আমাদের উপকার হয়।

সাধু ফ্রান্সিসের মধ্যে বিরুদ্ধ ভাবের মিলন দেখি, কোমলতা ও কাঠিন্যের মিলন। এ দুটির মিলন থাকা দরকার। অনেক পুরুষের এক রকম গুণ আছে, অর্থাৎ নারীর গুণ নাই, কারও বা নারীর কোমলতা আছে, কিন্তু বীরত্ব নাই, যেখানে দুই গুণের মিলন দেখা যায়, তাকে আদর্শ পুরুষ বলা যায়। মেয়েদের মধ্যেও যেমনি শুধু নারীর গুণ বা পুরুষের গুণ থাকিলেই হয় না, কিন্তু যে নারীতে দুই গুণের সামঞ্জস্য হইয়াছে, তাহাকে আদর্শ বলা যায়। মেয়েদের মধ্যে মিসেস বৃথ তেমনি পুরুষের মধ্যে সেন্ট ফ্রান্সিস এঁদের দুই গুণের মিলন ভগবানেতে হয়েছে দেখিতে পাই। প্রকৃতির একটা থণ্ড বলে তাঁদের নেওড়া যায়। মহাপুরুষদের যে ভাব আছে তাহা জানিলে ঈশ্বরের খানিকটা আভাস পাওয়া যায়, তাঁর পূর্ণতাসম্বন্ধে একটা ধারণা হয়। ৪০০ বছর আগে ফ্রান্সদেশে অনেক ক্যাথলিক সাধু জন্মেছিলেন। ইটালীতে ও ফ্রান্সে অনেক বড় বড় সাধু, কবি, বড় বড় চিত্রকর সব জন্মেছিলেন, ইংলণ্ডে তত নয়, পাণ্ডিত্য সাধুতা এসব বিষয়ে শ্রেষ্ঠতা ইংলণ্ডে বড় দেখা যায় না, ইউরোপের অল্প অল্প জাতিতে বেশী দেখা যায়, এজন্য ইউরোপের ইতিহাস পড়া দরকার। সাধু ফ্রান্সিসের কথা বর্ণনা করে কত গল্প আছে তা বলা যায় না। পরীক্ষার যেমন মাত্রার জীবন প্রকাশ পায়, এমন আর কিছুতে নয়। তিনি ধর্ম প্রচার করিতে এক দিন বৌদ্ধীতে কসে উদ্দেশ দিচ্ছিলেন যে, এক গালে মারলে, আর এক গাল কিরিয়ে দিবে। তার পর উপদেশ দিয়ে যখন নেবে আসছেন, তখন, এক জন লোক গিয়ে বলিল, আপনি যে উপদেশ দেন, তাহা কি আপ নিজে পালন করেন। লোকটা

খুব যোগে এই কথা বলিল, অর্থাৎ সে ভাবে যে, যিনি আমাদের উপদেশ দিলেন, তিনি নিজেকে কি সে রকমে করেন। তিনি বলিলেন, আমি পারি কি না পারি সে বিষয় বলার ঠিক নয় তবে আমি চেষ্টা করি, আমার সাধন এই। কথা শুনে লোকটা স্তম্ভিত হয়ে গেল, তার মনে লজ্জা হল, সে ক্ষমা চাহিল। একবার একটি যুবক বড় ধারাপ হয়ে পড়ে, তাকে সকলে, তাঁর কাছে আনিতে চায়। ফ্রান্সিস বিশপ ছিলেন। ইহা খুব উচ্চপদ, তাঁর নীচের একজন কর্মচারী সে এসে উঁহাকে বলিল যে, আপনি তাহার সঙ্গে নম্র ব্যবহার করিবেন না, খুব ধমক দিবেন। আপনি, বড় মিষ্ট কথা বলেন, একটুও শক্ত হতে পারেন না। তিনি বলিলেন, তোমরা কি চাও আমি ওকে ধমকাব, তা আমি করব না। তিনি তাকে একটুও ধমকালেন না, প্রথমে আস্তে আস্তে কথা বলিতে লাগিলেন, অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না, তখন তিনি কান্দিতে লাগিলেন। সেই যুবকটি তখন বলিল, আপনি কেন কান্দছেন ; তিনি বলিলেন, তুমি তোমার জন্ত কান্দবে না আমি তোমার জন্ত কান্দি। ইহাতে তার মনে খুব লাগিল। তার প্রাণে সরলতা ছিল, তার জন্ত তাঁর প্রাণে এক বাধা হল, যে তিনি কান্দিলেন। ইহাতে যুবকটি অমূল্য হল, তার উপকার হল। তাঁর সহকারী কর্মচারীরা যখন ওকে একটু কড়া হতে বলতেন, ধমকাতো বলতেন, তখন তিনি বলিতেন, দেয়, ধমক দিলে শাসন করলে এই হয় যে, তখন একটা সম্মান দেখান, ক্রমে কপট হয়ে যায়। যদি বাস্তবিক তাহার মঙ্গল চাও তবে এমন করে কথা বল যাতে তার মনে লাগে। ধমক দিলে তার মনে রাগ হয় ও শেষে কপট হয়, যদি তার বার্থ মঙ্গল চাও তবে এমন করে যাতে তার মন স্পর্শ করে। পাপী অপরাধী এই উপায়ে ভাল হবে ও অনেক হয়েছিল। ফ্রান্সিসের অনেক লোকের সঙ্গে আলাপ ছিল, তাঁকে উপাসনা করিতে হইত, সেখানে বড় বড় লোক ও তাদের মেয়েরা সব আসতেন। তাঁর কাছে সকলে পাপ স্বীকার করিতেন। ইংল্যান্ডিতে তাকে কনফেশন বলে। রোমান ক্যাথলিক চর্চের এই নিয়ম, সব দোষ স্বীকার করিতে হয়, যারা তা করেন না, নিজের মনের অবস্থা জানাতে হয়। এরকম ভাবে অনেকের সঙ্গে তাঁর আলাপ হত। তাঁর মা বাবা ভাই সকলে তাঁর কাছে পাপ স্বীকার করিতে আসতেন। মা বলতেন, আমার ছেলে বটে, কিন্তু উনি আমার গুরু, ফ্রান্সিসের মার অনেক দিম পর্যন্ত সন্তান হয়নি, তিনি প্রার্থা করেন, আমার যে সন্তান হবে, তাকে আমি তোমার চরণে উৎসর্গ করিব। ফ্রান্সিসের ছেলেবেলা হইতে ধর্মভাব ছিল। সাধু আগষ্টাইন প্রথমে মন্দ ছিলেন, মার প্রার্থনার ভাল হলেন।

(ক্রমশঃ)

## মূল্যপ্রাপ্তি ।

৮ম বৎসর ।

শ্রীমতী প্রসন্নতারার গুপ্ত,	বালীগঞ্জ	২১
৯ম বৎসর ।		

শ্রীমতী প্রসন্নতারার গুপ্ত,	বালীগঞ্জ	২১
শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র দত্ত,	নওয়াখালী	২১
১০ম বৎসর ।		

শ্রীমতী প্রসন্নতারার গুপ্ত,	বালীগঞ্জ	২১
“ কমলিনী দেবী,	কলিকাতা	২১
“ সুরবালা সেন,	বদরপুর	২১
“ ইন্দুবালা রায়,		২১
শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র দত্ত,	নওয়াখালী	২১
“ গোপীমোহন চৌধুরী, হরিপুর		১১
“ ভূর্গাদাস বসু,	বাঘিল	২১
১১শ বৎসর ।		

শ্রীমতী কুমুমকুমারী ঘোষ,	কলিকাতা	২১
কিরণকুমারী মিত্র,	“	২১
“ আমোদিনী ঘোষ,	হাওদারাবাদ	২১
শ্রীযুক্ত গোপীমোহন চৌধুরী, হরিপুর		২১
“ পূর্ণচন্দ্র মজুমদার,	মুর্শিদাবাদ	১১

## মহিলার নিয়মাবলী ।

মহিলা পত্রিকা প্রতিমাসে সংক্রান্তি দিবসে প্রকাশিত হয় । ডাকমাওলসহ ইহার বার্ষিক মূল্য ২১ মাত্র । গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্থস্বকীয় পত্রাদি কার্যাধক্ষ শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিকটে ৩নং রমানাথ মজুমদারের হাট কলিকাতা, এই ঠিকানার পাঠাইবেন । গ্রাহ্য প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র হউক বা বিলম্বে হউক প্রকাশিত হইবে । কাহারও প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া যাইবে না ।

অনেক মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না’ বড় ছুঃখের বিষয় । ইহারা মূল্যদানে অসমর্থ তাহারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা ফেরত পাঠাইয়া দেন, অথবা আমাদিগকে তাহা পাঠাইতে নিবেদন করেন । তাহা হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব না । পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া গ্রাহ্য মূল্য না পাইলে অনেক সময়ে আমরা সেই মূল্যের জন্ত ভি, পিতে মহিলা পাঠাইয়া থাকি ।



শ্রীলক্ষ্মীমহারাণাধিরাজ কান্দীরামপতি তথা শ্রীলক্ষ্মীমহারাণাধিরাজ  
বর্ধমান প্রদেশাধিপতি বাহাদুরের অম্বুমোদিত ও অনুজ্ঞাত  
মুদ্রাসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

আদি-আয়ুর্বেদ ঔষধালয় ।

১৪৬ ও ৩৬নং ফৌজদারী বালাখানা, কলিকাতা ।

মুখ ও সৌন্দর্যের সার সম্পত্তি

সারিবাদিকষায়

সর্বোৎকৃষ্ট শোণিতশোধক ।

সারিবাদি কষায়—শরীরের বল, পুষ্টি ও কাঙ্ক্ষিত বৃদ্ধি করে ।

সারিবাদি কষায়—পারদদোষ, সর্স প্রকার বিষদোষ সম্পূর্ণ দূর করে ।

সারিবাদি কষায়—খোস, পাঁচড়া হইতে কুষ্ঠ পণ্ডিত সকল প্রকার চর্মরোগের  
অব্যর্থ মহৌষধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১১০ দেড় টাকা । ভিঃ পিঃ সমেত ২/০ আনা । তিন শিশির  
মূল্য ৩৫০ এবং ১২ শিশির মূল্য ১৫০ টাকা । উভয়ের মাটলাদি স্বতন্ত্র ।

বাসারিষ্ট

বাসারিষ্ট—খাস কাসির উৎকৃষ্ট মহৌষধ

বাসারিষ্ট—শোণিতের ঘোষ দূর করিয়া খাসবহকে সঞ্জন করে

বাসারিষ্ট—কাসসংস্থষ্ট জ্বর ও ব্রতভেদের অমোঘ ঔষধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১ এক টাকা । মাটলাদি সহ ১৬/০ । তিন শিশির মূল্য ২৪০  
টাকা ১২ শিশির মূল্য ১০০ টাকা । উভয়ের মাটলাদি স্বতন্ত্র ।

ঐআনুতোষ সেন কবিরাজ চিকিৎসক ।



# কেবল ভদ্র মহিলাদিগের জন্য ।

ভদ্র স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে সোণা রূপা

ও

জহরতাদির দোকান ।

অন্তপুত্র বাঁসনো নারীগণের আপন আপন পছন্দ ও কৃচ্ছিত আপনাদের সাধের  
বস্ত্র অলঙ্কারাদি স্বচক্ষে দেখিয়া ক্রয় করিতে পারেন, কলিকাতা নগরিতে কি দেশী  
কি বিদেশী কোন দোকানে এরূপ সুব্যবস্থা নাই । অনেক দিন হইতে এই অভাব  
দূর করিবার জন্ত আমরা চেষ্টা করিতেছি । বিধাতার রূপায় আমাদের সমস্ত  
আয়োজন ঠিক হইয়াছে । আগামী ৬ই কার্তিক হইতে আমাদের দোকান বাটার দ্বিতল  
গৃহে প্রতিদিন বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত মহিলাদিগের তত্ত্ব দোকান খোলা থাকিবে  
যাহাতে বঙ্গকুলবধুগণের লজ্জা ও সন্ত্রস্ত রক্ষার কোন ক্রটি না হয়, তাহার বিশেষ  
বন্দবস্ত করা হইয়াছে । মহিলাদিগকে সাদরে গাড়ী হইতে উক্ত গৃহে লইয়া যাটবার  
একজন পরিচারিকা সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে । যে মহিলার উপর উক্ত দোকা-  
তার থাকিবে তিনি আগ্রহ ও যত্ন সহকারে সমস্ত জিনিষ দেখাইবে, বিক্রয়  
ন ও আবশ্যক হইলে অর্ডারও লইবেন । সাধামত সোণা রূপার, জড়োরা  
এলঙ্কার ও নানা বিধ ঘড়ি এবং উপহার দিবার উপযোগী, বিবিধ জিনিষে দোকান  
সজ্জিত করা হইয়াছে । বঙ্গললনাগণ একবার পরীক্ষা করুন ।

ঘোষ এণ্ড সন্স ।

সোণা রূপার অলঙ্কার ঘড়ি ও চশমা বিক্রেতা ।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা ।

স্থাপিত সন ১২৮২ সাল ।

“প্রস্তুতকারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“প্রস্তুতকারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি ? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—  
রাজাধিরাজ হইতে সামান্য কুটীরবাসী পর্য্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয়  
বিদিত । লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত । বেবল বিলাসের সামগ্রী নহে,  
বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মনোষধ । বলবৃদ্ধি  
করিতে, উৎসাহ আনিতে, শ্রীবুদ্ধি করিতে চন্দ্রের মন্থনতা উৎপাদন করিতে  
লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ । এমন অপূর্ব সামগ্রীর আদর করুন । বঙ্গের সর্বস্থানে এই  
তৈলের আদর । মূল্য প্রতিশিশি ৮০ অ’না. বোতল ২ টাকা ।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের — সুগন্ধ বা সেন্ট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রণায় কয়েকটা ভারতীয় ফুলের  
নির্যানে “সুগন্ধ বা সেন্ট” প্রস্তুত করিয়াছি । প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা  
ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয় । টহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায়  
না । কমাল বজ্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে ।

বেলা, সেকালিকা, চম্পক, মালতি, জেস্মিন বোকে, গিলি অব দি ভ্যালি,  
একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেন্টের দিকে ধাবিত হইবেন না ।

মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা । তিন শিশির সুন্দর বাস প্রিয় জনকে উপহার দিবার  
উপযুক্ত, মূল্য ২৫০

মাতিলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিক্যাফচারী পারফিউমার্স ।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা ।

১১শ ভাগ।

৮ম সংখ্যা।

ফাল্গুন।

১৩১২।



যন নার্যস্তু  
পূজ্যন্তে  
রসন্তি তন  
দেবতাঃ।



## মূর্চী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
জ্ঞানোতিসার ... ..	১৯৭
মহিলাদিগের নিকটে নিবেদন ... ..	১৯৮
সমাজের প্রতি ভক্ত কেশবচন্দ্রের ভক্তি	২০১
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত—রাউলপিণ্ডি ... ..	২০৬
পুস্তক ও পত্রিকাসমালোচনা ... ..	২১০
অসভ্য কাছাড়ী নারী ... ..	২১৩
মহিলাদিগের রচনা—উৎসব ... ..	২১৫
” ” নারীপূজা ... ..	২১৭
” ” কুটীর ... ..	২১৯
” ” প্রার্থনা ... ..	২১৯
সংবাদ ... ..	২১৯
মহিলাবিদ্যালয়—সাধু ফ্রান্সিস ... ..	২২১

গভর্ণমেণ্টমেডিকেল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত,  
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের  
কেশরঞ্জন তৈল।

উৎপাদস্থ রাজকল্যাণীদিগের পত্র।

বাবু শরচ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অতিরিক্ত সর্ব-জ্ঞ (পার্টিন),—“ইহা ব্যবহার করিয়া বড়ই উপকার পাইয়াছি।”

বাবু কলিপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, অবসরপ্রাপ্ত সর্ব-জ্ঞ (কলিকাতা),—“ইহার দীর্ঘত অতি উৎকৃষ্ট। ইহা চটতে নহে; মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশের উজ্জ্বল সাধন করিয়া থাকে।”



বাবু যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম, এ, বি, এল, সর্ব-জ্ঞ, (মুন্সের হুর্গ),—“কেশরঞ্জন মাথা ঠাণ্ডা করে এবং কেশদাম চাঁচরিক্তিরবৎ সুন্দর রাখে।”

বাবু হারকনাথ ঘোষ, সর্ব-জ্ঞ (যশোহর),—“মাথা ঠাণ্ডা করে এবং ইহার মনোহর সুগন্ধ আছে।”

বাবু মহিমচন্দ্র ঘোষ, সর্ব-জ্ঞ (জগন্নি),—“এই প্রকার কেশতৈলের মধ্যে এইটি উৎকৃষ্ট।”

জাল ধরিতে পারিলে পুরস্কার।

বাজারে প্রচারিত সর্ববিধ কেশতৈলের মধ্যে কেশরঞ্জন তৈল, নিজ গুণে, সুগন্ধে ও উপকারিতায় সকল গুলির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশরঞ্জনের বিক্রয়-মিক্য দেখিয়া, কসং লোকের চোখ টাটাইতেছে। তাহারা উপায়ান্তর না দেখিয়া “কেশরঞ্জনের” জঘন্ড জাল প্রস্তুত করিয়া বাজারে খরিদদারকে ঠকাইতেছে। প্রত্যেক ক্রেতাকে আমার সর্বিনয় অনুরোধ, যেন তাহারা কেশরঞ্জনের চতুষ্কোণ মোড়কটী বেশ ভালরূপে পরীক্ষা করিয়া লয়েন। উপরে আমার প্রতিকৃতি দেখিয়া লইলে, ভবিষ্যতে আর তাহাদের অনুরোধ করতে হইবে না। জায়া মূল্য দিলাম—অথচ তাহার পরি-বর্তে আসল জিনিসটী না পাইয়া একটী জঘন্ড জাল জিনিস কিনিয়া প্রতারণিত হই-লাম—ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় কিছুই নাই! যাহারা “জাল কেশরঞ্জন” ধরিয়া দিতে পারিবেন—আমরা বিবেচনামত তাহাদের পুরস্কৃত করিতে পারি।

মূল্য প্রতি শিশি	...	১ টাকা।
ডাকমাস্তলাদি	...	১/০ আনা।

১৮১ ও ১২নং লোয়ার চিংপুর রোড, টেরিটি বাজার, কলিকাতা।

কলিকাতা

রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট “মদলগঞ্জ মিসন প্রেসে”  
কে, পি, নাথ কলিক ২রা চৈত্র মুদ্রিত।



## মাসিক পত্রিকা।

“যত্র নার্যস্য পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ ”

১ম ভাগ ] ফাল্গুন, ১৩১২ ; মার্চ, ১৯০৬। [ ৮ম সংখ্যা।

### জীবনীতিমার।

তুমি জীবনে জীবনীর দৃষ্টান্ত প্রদর্শন না করিয়া যদি বালকবালিকাদিগকে কেবল আদেশ উপদেশ কর তাহাতে কোন শুভ ফল হইবে না, বরং বিপরীত ফল ঘটিবে। তুমি রোক্তদ্যমান বালক বা বালিকাকে শাস্ত করিবার জন্য যদি বল “তোকে হাতী দেখান, বা সন্দেশ খেতে দিব।” একথা শুনে সে তখন শাস্ত হইতে পারে। পরে তুমি তাহাকে হাতী দেখাতে পারিলে না, সন্দেশও খেতে দিলে না, আর পাঁচটা মিথ্যা কথা বলে তাকে ভুগাইলে। তোমার এই রূপ কপট ব্যবহার ও মিথ্যা-চরণের দৃষ্টান্তে ছেলে মেয়ের সে কত দূর অনিষ্ট হয়, ক্রমে তাহারা যে কতদূর মিথ্যা-বাদী প্রবন্ধক হইয়া উঠে, তাহা তুমি কি বুঝিতে পার না? অতঃপর তাহারা মিথ্যা-চরণ কপটচরণ করিতে কিছু মাত্র সঙ্কচিত হইবে না।

যদি বালক বালিকাদিগকে তুমি সত্য

বুঝিতে চাও, তবে নিজে সত্যনিষ্ঠ

হইবে; কথায়, কার্যে, ভাবে ও ইচ্ছিতে মিথ্যাচরণ করিবে না। জানিও তাহাদের সম্বন্ধে তোমার শত উপদেশ ও আদেশ তোমার চরিত্রের কুদৃষ্টান্তে বিকল হইবে, তোমার প্রতি তাহাদিগের আর শ্রদ্ধা ভক্তি থাকিবে না।

জননার জীবনের গুরুতর দায়িত্ব। উপদেশ ও দৃষ্টান্ত উভয়ের যোগে শিশু সম্ভানদিগকে তাঁহার শিক্ষা দিতে হয়। নতুবা কোন ফল হয় না। দৃষ্টান্ত বিপরীত দেখিলে তাহাদের চিত্ত বিকৃত হয়, তাহারা অব্যাহত হইয়া উঠে। বাল্য শিক্ষা ও বাল্য কালের অভ্যাস প্রভৃতির রেখার মত শিশুদের অন্তরে দৃঢ়তর বদ্ধমূল হইয়া থাকে, বয়স হইলে বহু শাস্ত্রালোচনা ও বহু শিক্ষায় তাহা শায় নিরসন হয় না। অতএব সাবধান! তুমি বালক বালিকাদিগকে কুদৃষ্টান্ত কখনও প্রদর্শন করিও না। এ বিষয়ে নিজের আত্মায় স্বজন ও দাস দাসী-দিগকেও সাবধান করিবে।

## মহিলাদিগের নিকটে নিবেদন।

শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্রীগণ!

মেকদণ্ডের উপর মানবদেহ গঠিত, ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ রূপ লাভা সমস্তই মেকদণ্ডের উপর স্থাপিত, ইহাকে অতিক্রম করিয়া যেমন মানবদেহ থাকিতে পারে না; তদ্রূপসত্য এবং সত্যপরায়ণতা আত্মার মেকদণ্ডস্বরূপ, ইহাকে অতিক্রম করিয়া আত্মার কোন উন্নতি বা শোভা সৌন্দর্য্য হইতে পারে না। সেই জন্ত সত্য ও তাহার সাধনসম্বন্ধীয় তত্ত্ব না জানিলে কোন প্রকার উন্নত জীবনের আশা নাই। তোমরা যে বিধাতার রূপায় উন্নত জীবন লাভ করিবার জন্ত প্রয়াস পাইতেছ, তাহাতে আমাদের আনন্দের সীমা নাই। তোমাদের এই উচ্চরত পালনসম্বন্ধে আমরা যথাসাধ্য সহায়তা করিতে চেষ্টা করিব, প্রথমতঃ সত্যসম্বন্ধে। কয়েকটি প্রবন্ধ তোমাдиগের নিকটে উপস্থিত করিব এবং তৎসম্বন্ধে তোমাদের প্রশ্ন জানিতে পারিলে তাহার উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। আমাদের জ্ঞান শক্তি ও বুদ্ধি অল্প, কিন্তু যত টুকু আছে তত টুকু তোমাদের সেবার অর্পণ করিতে প্রস্তুত আছি।

যাহা স্বাধীন বা স্বাবলম্বন তাহাই সত্য, অর্থাৎ যাহা অস্ত্রের আশ্রয় না লইয়া স্বয়ং স্থিতি করে তাহাই সত্য। দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ নানা প্রকার আলোচনা গবেষণা ও পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, পরিদৃশ্যমান জগতের মূলে একটি গূঢ় রহস্যপূর্ণ শক্তি আছে, জগ-

তিক সমস্ত জড়ীয় ও মানসিক বিষয় এই গূঢ় শক্তি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। এই শক্তির বিকার নাই, অর্থাৎ ইহার প্রকৃতি বা ধর্ম্মের পরিবর্তন নাই, একই ভাবে আছে, এবং এই শক্তি হইতে যাহা কিছু তাহারও বিকার নাই। সে সমস্ত নানা ভাবে ক্রিপিত হইতেছে বটে, কিন্তু তাহাদের মৌলিক প্রকৃতির পরিবর্তন নাই। জড়বিজ্ঞানবাদী ও ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদী উভয়ের এত দূর মিল। এখানেই জড়বিজ্ঞানবাদীদের বিজ্ঞানের শেষ, কিন্তু ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদীরা আরও অগ্রসর হইয়া স্থির করিয়াছেন যে, এই গূঢ় মৌলিক শক্তি চৈতন্যময় প্রেমময় এবং পূর্ণ মঙ্গলময় পুরুষ। যাহা বলা হইল, তাহাতে বুঝা গেল যে, জগতেরই মূল সত্য, বিষয়গুলি তাঁহা হইতেই উদ্ভাবিত, সূতরাং সে গুলিরও প্রকৃতিগত স্বাধিষ্ঠ আছে, অর্থাৎ তাহাদের মৌলিক প্রকৃতির পরিবর্তন হয় না। একটু দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা একটু পরিষ্কার হইবে। ব্রহ্ম বা মূল শক্তি হইতে তেজ উৎপন্ন হইয়াছে, দাহ-শক্তি ইহার প্রকৃতি বা ধর্ম্ম। তেজ এ সংসারে নানা প্রকার কার্য্য করে, কিন্তু কখনও তাহার প্রকৃতিকে অতিক্রম করে না। রন্ধনের অগ্নি শারীরিক অগ্নি বা রেল গাড়ীর পরিচালক অগ্নি সকলই একই প্রকৃতিবিশিষ্ট, যদিও তাহাদের কার্য্য বিভিন্ন প্রকার, সত্যের স্থায়িত্ব দেখিয়াই পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, প্রকৃতির নিয়ম অপরিবর্তনীয়।

সত্য মূলে যে একই তাহার পরিভাষা

বলা হইল। উদ্ভাবিত সত্যের পরিভাষা  
আমি একটু বিশদরূপে আলোচনা না  
করিলে ভাবটি স্পষ্ট হইবে না। মূল সত্য  
হইতে যে সমস্ত সত্য উৎপন্ন হইয়াছে  
তাহাদিগকে বিষয় বলি। এই বিষয়গুলি  
দুই প্রকার, যথা জড় বা ইন্দ্রিয়গোচর,  
অজড় ও মনোগোচর; এই বিষয়গুলি  
যে রূপ, সেই গুলিকে সে রূপ বর্ণনা করা  
সত্য। এই বর্ণনাই আমাদের ভবিষ্যতের  
কার্যের পরিচায়ক হয়। মনে কর একটি  
আম্র বৃক্ষ দেখিলাম, নানা প্রকার পরি-  
দর্শন এবং পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিলাম  
যে, ইহা কি রূপে জন্মে, কিরূপে রক্ষিত  
হয়, কোন প্রকারে এবং কোন সময়ে ফল  
দেয়। যাহা স্থির করিলাম তাহার বর্ণনা  
লিখিয়া রাখিলাম। এই বর্ণনা দ্বারা আমার  
এবং অন্তের ভবিষ্যৎ কার্যে সহায়তা হয়।  
এই রূপ গাছ দেখিলে বলিতে পারা যায়  
যে, এইটি বৃক্ষ এবং ইহা কি প্রকার ইহার  
কণন ফল পাওয়া যায়। সত্যের লক্ষণ  
যাহা বলিয়াছি সে গুলি স্থির হইয়া ভাবিয়া  
দেখিলে বুঝিতে পারিবে সত্যের মধ্যে ছোটটি  
উপাদান আছে। প্রথম বিষয়ের সত্য,  
দ্বিতীয় বিষয়ের মৌলিক প্রকৃতির স্থায়িত্ব,  
বিষয়ের সত্য এবং স্থায়িত্বে বিশ্বাস না  
থাকিলে আমাদের এ সংসারে বাঁচা দুষ্কর  
হইত। যদি প্রকৃতিগত নির্দিকারত্বে একরূপ  
বিশ্বাস না থাকিত তবে আমরা বিষয়ের  
বর্তমানাবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া ভবি-  
ষ্যতের কথা বলিতে পারিতাম না, এবং  
ভৎসবন্ধে কিছু করিতে পারিতাম না।  
আমি রাঁধি হইবে, কাল সূর্যোদয় হইবে,

ঋতুগণ পর্যায়ক্রমে আসিবে; আমার অঙ্গ-  
কার যে সমস্ত অভাব মোচন হইল, সেগুলি  
আবার কাল হইবে, যথাকালে আমার পান  
ভোজন করিতে হইবে, নিদ্রা বাইতে হইবে  
ইত্যাদি।

এই রূপ ভবিষ্যতের উপর বিশ্বাস না  
থাকিলে আমরা কখনই জীবন ধারণ  
করিতে পারিতাম না, যদি আমরা বিশ্বাস  
না করিতাম যে আমাদের দৈনিক অভাব-  
প্রতিদিন হইবে তবে আমরা অভাব  
মোচনের কোন উপায় করিতাম না, এবং  
সেই জন্ত জীবন ধারণ করিতে অক্ষম হই-  
তাম। এখন ভাবিয়া দেখ সত্যনির্ধারণ-  
সত্যবিশ্বাস ও সত্যের অনুসরণ না করিলে  
আমাদের কতটা অনিষ্ট হয়, কতটা সুখ  
শাস্তির অভাব হয়। যে জাতি বা যে ব্যক্তি  
যে পরিমাণে সত্য লাভ করিয়াছে, এবং যে  
পরিমাণে সত্যের অনুসরণ করে সে জাতি  
বা ব্যক্তি সেই পরিমাণে সুখী। আমাদের  
রাজপুত্র ঈশাজগণ নানা প্রকার জড়  
সত্য নির্ধারণ করিয়াছেন, এবং তাহাদের  
অনুসরণ পূর্বক নানা প্রকার কল কৌশল  
করিয়া শারীরিক সুখসম্ভোগের পরিমাণ  
কেমন বৃদ্ধি করিয়াছেন, আমরা এ বিষয়ে  
উদাসীন, সেই জন্ত নানা প্রকার নৈসর্গিক  
সম্পত্তি ও সত্যে আমরা দরিদ্র, এবং  
তাহাদের মুখাপেক্ষী।

সত্যই বল। মানুষ যে পরিমাণে  
সত্য লাভ করিয়াছে সেই পরিমাণে এ  
সংসারে আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে।  
নিরাশ্রয় মানুষ বহু পশুসদৃশ এ সংসারে  
এক দিন আসিয়াছিল, নানা প্রকার প্রতি-

কুল অবস্থা তাকে বেঠন করিয়া রাখিয়া ছিল কিন্তু সেই মানুষ এখন সত্যের বলে দেখে কিরূপ উন্নত ও শক্তিশালী হইয়াছে, এ সংসারে সে কিরূপ আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে। দূরস্থ চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্রের গতি সে আপনার গণনার ভিতর ধানিয়াছে, বিদ্যাকে সত্য বলে পরাজিত করিয়া আপনার পত্রবাহক ও সেবক করিয়াছে। অগ্নি এবং জল দ্বারা আপনার কত কার্য্য করাইয়া লইতেছে। অর্ঘনপোত নির্মাণ করিয়া অপার অতলস্পর্শ অসীম জলধির উপর দিয়া যাতায়াত করিয়া আপনার সুখ সম্পত্তি কেমন বৃদ্ধি করিতেছে, জঙ্গল কাটিয়া নগর, পাহাড় কাটিয়া পথ, ভূগর্ভ ভেদ করিয়া রত্ন আহরণ করিয়াছে। সত্যের প্রভাব মানসিক জগতে কম নয়। কত বিজ্ঞান কত দর্শন কত তত্ত্ব বাহির হইয়া মানুষকে কত উন্নত করিয়াছে। নৈতিক বিজ্ঞান, সামাজিক বিজ্ঞান এবং ব্রহ্মবিজ্ঞান লাভ করিয়া পশুর তুলা মানুষ আজ 'দেবসদৃশ' হইয়াছে। সত্যের বলে ঈশা অকুতোভয়ে ক্রুশে প্রাণ দিয়া জগতের মঙ্গল সাধন করিয়াছেন। সত্যের বলে শাকাসিংহ রাজপ্রাসাদ রাজসিংহাসন রাজভোগ ত্যাগ করিয়া জীবের মঙ্গল সাধনের জন্ত আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। সত্যের বলে রাজর্ষি রামমোহন কুসংস্কারের ঘোর অন্ধকার সময়ে আৰ্য্য ঋষির পবিত্র ব্রহ্মবাদের আলোকস্তম্ভ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। সত্যের বলে আমাদের কেশব হিন্দু সমাজকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া নূতন সমাজ স্থাপন করিয়াছেন, উপধর্ম্মের স্থানে

আর্য্য ঋষির প্রতিপাদ্য ব্রহ্মবাদ এবং নানা ধর্ম্মপ্রবর্তকগণের প্রচারিত ধর্ম্মের সার লইয়া সমন্বয়ের যুগধর্ম্মকে পুষ্ট করিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন। সত্যেই সুখ, এ সংসারে অসত্যের পথে কেহ কখনও প্রকৃত সুখ লাভ করিতে পারে না। যে পরিমাণে সত্যের ব্যবহার সেই পরিমাণে সুখ আর যে পরিমাণে তাহার বিপরীত ব্যবহার হইয়া থাকে সেই পরিমাণে দুঃখ ভোগ করিতে হয়। সত্যকে অতিক্রম করা নিজ প্রকৃতিকে ক্ষতিক্রম করা একই কথা। আপনার প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া কে সুখী হইতে পারে? যিনি যে পরিমাণে আপনার প্রকৃতিসম্বন্ধীর সত্য জানেন এবং তাহার অনুসরণ করেন, তিনি সেই পরিমাণে সুখী। পান, ভোজন, পবিত্রশ্রম ও বিশ্রাম ইত্যাদি শারীরিক প্রকৃতিসম্বন্ধে সত্যের জ্ঞান নাই সে কতই কষ্ট পায়। স্ত্রী পরিবার আত্মীয় স্বজন প্রতিবাসী ও দেশবাসীর সঙ্গে প্রকৃত সম্বন্ধ বোধ না থাকিলে এবং তদনুসারে না চলিলে কে সুখী হইতে পারে? বর্হিজগৎ-সম্বন্ধে সত্য জানা না থাকিলে কে বিষয়গুলিকে আপনার সুখের নিমিত্ত নিয়োগ করিতে পারে? আত্মসম্বন্ধে সত্য না জানিলে কি ব্রহ্মকে লাভ করিয়া অপার আনন্দ লাভ করিতে পারিতাম? অনেকে বলে যে সত্যের পথে চলিলে কষ্ট পাইতে হয়, একথা একেবারে ভুল। সত্যের পথ এবং প্রকৃতির পথ একই, প্রকৃতির পথে চলিলে কেন দুঃখ হইবে? ক্ষুধা বোধ হইলে আহাৰ করা শারীরিক প্রকৃতি, এই প্রকৃতিপালনে সুখ না তাহার বিরুদ্ধাচরণ

সুখ ? তবে লোকে এমন কথা কেন বলে তাহার কারণ আছে। এক জন লোক সত্যের পথে থাকিয়া থাওয়া পরার কষ্ট পাইতেছে, আর একজন অসত্যের পথে চলিয়া বেশ সুখে সচ্ছন্দে আছে। এইরূপ দেখিয়া স্থলদর্শী পশু প্রকৃতি লোকে বলে যে, সত্যের পথে দুঃখ। মানুষ একেবারে মানুষ হয় নাই। জাগতিক যাবতীয় বস্তু যেরূপ ক্রমবিকাশ দ্বারা পরিপুষ্ট হয়, মানুষও সেইরূপ হয়। প্রাণী মানুষের তিনটি অবস্থা, যথা—পশুত্ব, মানুষত্ব এবং দেবত্ব, বা তামসিক রাজসিক এবং সাত্বিক। ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সুখ। পান ভোজন ইত্যাদি পাশব অবস্থার সুখ। জ্ঞান ধর্ম নীতি ইত্যাদি মানবাবস্থার সুখ। ব্রহ্মজ্ঞানে এবং ব্রহ্মে অবস্থানে দেবত্বের সুখ। মনে কর এক জন লোক পাশব-প্রকৃতি বর্কর তাহার সত্যাসত্য জ্ঞান-জ্ঞায় বোধ নাই সে পাশব প্রকৃতি চরিতার্থ করিতে পারিলে সুখী। বাঘ মানুষ খাইতে পারিলে বড় সুখী, নরহত্যা করা যে অজ্ঞায় সে তো জানে না, কিন্তু যে ব্যক্তির উচ্চ ভাব বিকশিত হইয়াছে, সত্যাসত্য জ্ঞানজ্ঞায় বোধ হইয়াছে, সে ব্যক্তি সত্যের পথ জ্ঞানের পথ অতিক্রম করিলে সুখী হইতে পারিবে না। সত্য এবং ধর্মকে রক্ষা করিয়া উপভোগ করা বরং তাহার পক্ষে সুখকর। মানুষের ক্রমবিকাশের অবস্থানুসারে সুখ দুঃখের তারতম্য হয়, নিম্ন অবস্থায় যাহা সুখের প্রাকার্তা উচ্চাবস্থায় তাহা নয়। যাহা কিছু বলা গেল তাহার সার বলিতেছি। এই সারগুলি ধরিয়া চিন্তা করিবে।

আমাদের কথা সঙ্গত বা অসঙ্গত তাহা ভাবিবে, এবং কোন বিষয় জিজ্ঞাসা থাকিলে আমাদের কাছে জানাইলে তাহার উত্তর দিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব।

( ১ ) যাহা স্বাধীন ভাবে আছে তাহাই সত্য। ঈশ্বরই কেবল স্বাধীন ভাবে আছেন, সেই জন্ত তিনি একমাত্র মূল সত্য।

( ২ ) যে সমস্ত বিষয় তাঁহা হইতে হইয়াছে তাহাও সত্য এবং ভগবানের জ্ঞান সেগুলি মূলে নির্বিকার অর্থাৎ অপরি-বর্তনীয় কিন্তু এগুলির ক্রিয়া নানাপ্রকার।

( ৩ ) সত্যই বল।

( ৪ ) সত্যই সুখ।

সাম্রাজ্যীর প্রতি ভক্ত কেশবচন্দ্রের ভক্তি ।

(আচার্য্য জীবন অন্ত্যবিবরণ হইতে উদ্ধৃত )

“কেশবচন্দ্র কলিকাতায় অবস্থানকালে দেশীয় এবং ইউরোপীয়গণের মধ্যে “কার্য্য-বিধানবাবস্থা” লইয়া যে ঘোর বিবেচ উপস্থিত হয় তাহা অতি ক্লেশের সহিত দেখিয়া তৎপ্রতিবিধানের জন্ত তিনি যত্ন করিয়াছেন। এখন “নবসংহিতা” প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইয়া তৎসম্বন্ধে শিথিলযত্ন হইবেন, ইহা কখনও তাঁহাতে সম্ভবপর নহে। ইংলণ্ডের ভারতে আগমনমধ্যে যিনি বহু-কাল পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন এক আধ্য-বংশের দুই শাখার মিলনদর্শন করেন, ইংলণ্ড ও ভারত উভয়ের গৌরববর্দ্ধনজনক স্বয়ং ভগবান্ এই মিলন সাধিত করিয়াছেন।



ইহাতে যিনি বিশ্বাস করেন, এক অপরকে পরিহার করিয়া কদাপি সৌভাগ্যের পথে আরোহণ করিতে পারে না ইহা যাহার ধারণা, 'যাহাতে সুশাসনপ্রণালী ও সুব্যবস্থা রক্ষা পায়' তজ্জন্ত যথোচিত চেষ্টা করিয়া যিনি গুরুতর কর্তব্য বলিয়া গণ্য করেন, এমন কি "পদদলিত কোটি কোটি সামান্য লোকের রাজ্যসম্বন্ধে অবস্থার উন্নতিসাধন" উচ্চতম ধর্মের উদ্দেশ্য বসিয়া যিনি গ্রহণ করেন, 'রাজভক্তিকে নীচ আত্মগততা ও দাসত্ব হইতে রক্ষা করা' যাহার রাজভক্তির মূল অবস্থান করিতেছে, এ সম্বন্ধে দর্শন ও মন্ত্রতা উভয়কে যিনি সমভাবে জীবনগত করিয়াছেন, সর্বোপরি রাজভক্তির সহিত হরিভক্তি মিলাইয়া যিনি 'যাহা তোমার তাহাই আমার, তাহাই আমাদের, যাহা তোমার নয় তাহা আমাদের নয়' আমরা রাজ্য-টাক্ষা মানি না আমরা কেবল হরিকে মানি' ঈদৃশ নির্ভীক বাক্য যিনি অটল বিশ্বাসের সহিত উচ্চারণ করিতে পারেন, তিনি যে রাজপ্রতিনিধির নিরপেক্ষপাত শাসনপ্রণালীস্থাপনের উদ্যোগে সংপরা মর্শদান করিবেন অথবা উপযুক্ত সময়ে রাজভক্তিপ্রকাশের জন্ত প্রার্থনা করিবেন ও ঘোষণাপত্র ঘোষিত করিবেন, ইহা নিরন্তর স্বাভাবিক। ২৪শে মে বৃহস্পতি বার মহারাজার জন্মদিনে তিনি এই প্রার্থনা করেন;—'হে প্রেমময়, হে ভ্রাতৃত্বের রাজা, আজ হরিভক্তি সন্ধে রাজভক্তি মিলাইয়া তোমার পূজা করিব, রক্ষা করিয়া পূজা গ্রহণ কর। আজ রাজার

জন্মদিন উপলক্ষে ভারত আনন্দের উৎসব করিতেছে। আরো আনন্দিত হউক, আরো উৎসব করুক। হে মহারাজাধিরাজ, আমরা তোমারি দাস, হে গুরু, আমরা তোমারি সন্তান, হে পরম পিতা, আমরা সংসার জানি না, পরিবারের পিতামাতাকে জানি না, আমরা কেবল এক ঈশ্বরকে জানি। আমাদের সকলি তুমি। আমাদের মহারাণী ভিক্টোরিয়া তোমারি। আমাদের ভারতশাসন পরিত্রাণের শাসন, কল্যাণের হেতু, আমরা তাহাই জানি। এই রাজ্য তোমারি প্রেরিতা, ইহা আমরা মানি। হরি, সংসারে আমাদের মা যেমন, রাজ্যে তেমনি আমাদের মা মহারাণী। যাহা তোমার তাহাই আমার, তাহাই আমাদের, যাহা তোমার নয়, তাহা আমাদের নয়। আমরা রাজ্যটাক্ষা মানি না, আমরা কেবল হরিকে মানি।

'আমাদের রাজার কীর্তি আমরা একটুও বাদ দিতে পারি না। মা, তোমার বিধানের ভিতর এই রাজ্য, তোমারি ভিতরে এই রাণী। এই আর এক খানি রূপ। মা, কণ্ঠ রূপ দেখাও। রাজ্যে গিয়া রাণী হও, রাণীর মন্ত্রী হও। কীর্তি তব অনেক প্রকার, কিন্তু ভক্তের কাছে এক প্রকার। যত দিন বাঁচিব তোমার কীর্তি মাথায় করিব। মা, তাই আজ তোমার কন্ঠার জন্মদিন, তুমি তাঁহাকে স্মান করাইয়া সকলের অপেক্ষা বড় যে সিংহাসন তাহার উপরে বসাইতেছ। সমুদ্র পর্বত তাঁহাকে রাজভক্তি দিবে। আমরা ক্ষুদ্র, আমরা তাঁকে রাজভক্তি

দিব না? মা, তুমি বাহাকে রাজ্যেশ্বরী করিলে, কোটি কোটি লোক যার অধীনে, আমরা তাঁহাকে মানিব না? মা, তুমি আমাদের বলিলে তোমাদের কল্যাণের জন্ত আমি একটি ছোট মাকে পাঠাইলাম, তোমরা ইহাকে মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি, রাজভক্তি সব দিবে। মা, আমাদের বাহাকে যাহা বলিতে বলিবে তুমি, আমরা তাঁহাকে তাহাই বলিব। মা, আজ তোমার কাছে কত হিরা, মুক্তা পান্নার মুকুট রহিয়াছে, কত বাজনা গান হইতেছে। ইংরাজ বাদ্রালা সকলে রাজভক্তির গান করিতেছে। মা, ভাগ্যে আজ তোমার বাড়ীতে আসিলাম, তাই দেখিতেছি তুমি আজ তোমার সদৃশ্যে ভূষিতা, স্নানীতসম্পন্ন রাজকন্যাকে নিজে অভিষিক্ত করিতেছ। আজ যখন আমি দেখিলাম রাজকন্যা নূতন পরিচ্ছদ পরিয়া সিংহাসনে বসিলেন, তখনই শুনলাম তুমি তাঁহার মাথার হাত দিয়া বলিতেছ ‘ভারতের রাণী, তোমাকে আশীর্বাদ করি।’ অমনি স্বর্গে দেবতাদের মধ্যে শব্দধ্বনি হইল। হিমালয়, তোমার উপরে আজ মহারাণীর জন্মোৎসব হইতেছে, কত কামানের শব্দ হইতেছে। তুমি একবার বল রাণীর জয়! তার সঙ্গে সঙ্গে বল, জয় মা জয়! মা, তুমি একবার সকল ভক্তকে লইয়া তোমার ভারতের রাণীকে লইয়া এইখানে বস, আমরা দেখি। আমরা কেমন সুখে সুখী, আমরা রাজ্যটাকেও মার কাছে আনিলাম। মা, আজ সব এক হইয়া গেল। ধর্ম নববিধান, তুমি

সকল ধর্ম এক করিলে। যেমন নববিধানের লোক রাজভক্ত এমন কি আর কেহ হইতে পারে? যে বলিল তোমাকে মার সম্মান, বল দেগি রাণী, এমন রাজভক্তি আর কার হতে পারে? ভারতকে ভূমি কুশলে রেখেছে, তাহার জন্ত কৃতজ্ঞতা গণ্ড, ভক্তি গণ্ড। আর রাজার রাজা তুমি, হে হরি, তোমার এই ব্রাহ্মধর্মের রাজা, নববিধানের রাজা আমরা কুশলে রাখিব। মা, আমরা কয়টি তোমারি দাস, তোমার আজ্ঞা শুনিয়া কাজ করিব। রাজাধিরাজ তুমি, তোমারি চরণে ইংলণ্ড ভারতবর্ষে এক হউক। মা, তুমি আজ সকল বিবাদ বিসংবাদ দূর কর, আমরা সকলে এক হই। মা, আমার তোমরা নববিধান পূর্ব পশ্চিমে সকল স্থানে যেন প্রচার করিতে পারি। মা, আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর। আমরা যেন রাজভক্তি দেখাইয়া কুশলের রাজ্য স্থাপন করিতে পারি।”

‘নববিধান পত্রিকার অতিরিক্ত’ এই নামে মহারাণীর জন্মদিনে হিমালয় হইতে এই ঘোষণাপত্র বাহির হয় \*। “আজ আমার রাণীর জন্মদিন। ভারত আনন্দ

\* আচার্য্য কেশবচন্দ্র শেষ জীবনে তিমাচলে অবস্থান কালে উপরি উক্ত প্রার্থনা, এবং এই ঘোষণা পত্র প্রচার করিয়াছিলেন। সেই সময়ে ইলবার্ট বিলের আন্দোলনে ইংরাজ ও ভারত বাসীর মধ্যে বিষম হিংসা ঘেব এবং সংঘর্ষ ঘটয়াছিল। তখন মহামতি লর্ড রিপন রাজপ্রতিনিধি ও প্রধান শাসনকর্তা ছিলেন।

কর। সমগ্র দেশস্থ স্বদেশীয় নরনারী, বন্ধুগণ, সমবিশ্বাসিগণ, আনন্দ কর। ব্রিটিষ জয়পতাকার নিয়ে যাহারা নিরাপদে জীবন কাপন করিতেছে তাহাদের প্রত্যেকে আজ এই আনন্দের দিনে সক্রতজ্ঞ আনন্দ করুক। বিষ্টোরিয়ার কল্যাণকর শাসনাধীনে যে সকল কল্যাণ সম্ভোগ করিতেছে তজ্জন্ত কোটি কোটি নরনারী আজ হৃদয়ের ক্রতজ্ঞতাপূর্ণ স্তোত্রনিদাদ ভগবৎসম্মিধানে প্রেরণ করুক। আমাদের অনুকম্পনশীলা মহারাজার নামে আমরা নূতন সঙ্গীত গান করি। মহোচ্চ হিমালয় 'ঈশ্বর রাণীকে আশীর্বাদ করুন' এই শব্দ নিদাদিত করুন, গভীর গর্জনে তরঙ্গমালা তুলিয়া বলয়বেষ্টন প্রকাণ্ড সমুদ্র সেই আনন্দধ্বনি প্রতিধ্বনিত করুন। ঈশ্বর বলিতেছেন, রাজভক্ত লোকদিগের ওষ্ঠাধরে 'রাণী' 'আমাদের প্রিয় রাণী' 'আমাদের কল্যাণী রাণী' এই শব্দ উচ্চারিত হউক। সকল জাতি সকল ধর্মের নৃপগণ, নৃপতনয়গণ, অভিজাতগণ, জ্ঞানিগণ, সাধুগণ ভক্তগণ, নরনারী বালকবালিকাগণ, ভারতের দূর দূরান্তর প্রদেশ হইতে ঈশ্বরের মন্দিরে সমাগত হউন, এবং তাঁহার পবিত্র সিংহাসন-সম্মিধানে রাজভক্তির কর অর্পণ করুন। পঞ্জাব ও দিল্লী, রাজপুত ও মহারাত্রী, বিহারী ও বঙ্গালা, দাক্ষিণাত্যের তামিল-ও তেলেগুভাষী জাতি, পার্শ্ব্য ও আদিম জাতি, হিন্দু ও মুসলমান, বুদ্ধ, শিখ এবং পারসিক সকলে আইস, তোমাদের ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন সমবেততানলয়ে উন্নতমনা রাজার প্রশংসাগান কর, এবং

তোমাদের সঙ্গীতধ্বনিতে স্বর্গের প্রাঙ্গণ প্রতিধ্বনিত হউক। হৃদয়শূন্য ভক্তি, লাভালাভগণনায় কণ্টবাধাস্বীকার মহান ঈশ্বর কখন গ্রহণ করিবেন না, রাজা নয় কিন্তু তাহার ছায়া বা সংজামাত-স্বীকার অথবা ফলাফলবিচারপ্রণোদিত রাজনীতির হৃদয়শূন্য অবিশ্বাস তাঁহার সম্ভোষের কারণ হয় না। হৃদয়োখিত উচ্ছসিত অনুরাগ, পুরসমুচিত প্রকট প্রীতি, উদ্দাম অকৈতব ক্রতজ্ঞতা, প্রমত্তোৎসাহপূর্ণ রাজভক্তি, এই সকলের জন্ত ভারত চিরপ্রসিদ্ধ, এই সকল আজ আনন্দোৎসবের দিন অর্পিত হইবে। আমাদের রাজ্যী উৎকৃষ্টগুণসম্পন্ন, ভূমণ্ডলে যত সকল শাসনপ্রবৃত্ত নৃপতি আছেন তাঁহাদিগের মধ্যে ধর্মোত্তে, শোভনগুণে সর্বশ্রেষ্ঠা, প্রকৃতশক্তি স্নকোমল স্নেহময়ী আমাদের মাতা, রাজ্যসম্পর্কে যে সকল বিবিধ কল্যাণ আমরা সম্ভোগ করিতেছি তাহার উৎস, রাজ্যীসমুচিত সদৃশ্যে যথা যোগ্য অত্যন্ত। অনুরক্তসন্তানসমুচিত রাজভক্তি উপহারে আমরা ঈদৃশী মাতা রাজার সম্মাননা করিতেছি, অপিচ পৃথিবীর অধিরাজকে স্বীকার করিগে গিয়া আমরা স্বর্গাধরাজের বিধাতৃস্বীকার করি। আমরা ইহার সম্মান করিতে গিয়া যিনি ইহাকে আমাদের শাসনকার্যে নিয়োগ করিয়াছেন তাঁহাকেই আমরা গৌরবান্বিত করি। সত্যই আমাদের সাংসারিক ও নৈতিক শিক্ষা ও উন্নতির জন্ত প্রভু পরমেশ্বর আমাদের ইংলণ্ডের শাসনাধীনে স্থাপন করিয়াছেন। পাখিব রাজ-শাসনপ্রণালীর সঙ্গে যে সকল ভ্রম ভ্রান্তি

অপূর্ণতাসংযুক্ত আছে, সে সকলেতে যদিও সময়ে সময়ে দেশশাসন কলঙ্কিত হয়, তথাপি দেখ, সম্রাভিবকারী বিধাতা তাঁহার মঙ্গলসঙ্কল্প কেমন সাধিত করিয়া লইতেছেন, এবং সমগ্র ভারত ইংলণ্ডের রক্ষণাধীনে বিবিধ জাতির মধ্যে তাহার প্রাপ্য স্থানের দিকে এবং স্বর্গরাজ্যের দিকে কেমন অগ্রসর হইতেছে। অতএব আমরা সর্বপ্রকার অসন্তোষের ছল দূরে পরিহার করিয়া ভগবদধান মাতা রাজ্ঞীর প্রতি গভীর রাজভক্তি অর্পণ করি। এ সময়ে ভারতে জাতীয় বিবেক প্রচণ্ড ভাষা ধারণ করিয়াছে, এবং লোকদিগের অসন্তোষ ও বিরাগ উদ্দাপন ও বর্জন করিতে উদ্যত হইয়াছে, আমরা যেন এই সকল প্রতিকূল প্রভাবের অধীন না হই। কিন্তু আমাদের অহুকম্পনশীলা রাজ্ঞী ও তাঁহার অভিজাত প্রতিনিধি—যিনি ভগবৎপরিচালনায় আমাদের এত উপকার করিয়াছেন—দৃঢ়তা সহকারে তাঁহাদের পক্ষসমর্থন করি। উৎসাহপ্রমত্ত রাজভক্তিসহকারে সমগ্র ভারত আজ আনন্দ প্রকাশ করুক, এবং সকলে মিলিত হইয়া করুণাময় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি যে, তাঁহার আশীর্বাদ সম্রাট মহারাজ্ঞী, রাজপরিবার, ইংলণ্ডস্থ মন্ত্রিবর্গ, ভারতস্থ অভিজাত রাজপ্রতিনিধি এবং তাঁহার সহযোগীগণের মন্তকে বার্ষিক হউক, এবং ইংলণ্ড ও ভারত অকপট সখ্যবন্ধনে বদ্ধ হইয়া ইহ পরলোকের স্নানসোভাগ্য উপার্জন করুক।”

“বিজিত ও নেতৃগণের মধ্যে যখনই অসন্তোষ হয় তখন বিজিতগণের কি প্রকার

ভাবাবলম্বনকরা সমুচিত তাহার দৃষ্টান্ত-স্বরূপ “করিও না” এতচ্ছৌর্যক প্রবন্ধের আনন্দ অনুবাদ করিয়া দিতেছি।”

“কার্যবিধান ব্যবস্থা লইয়া যে আন্দোলন উপস্থিত, তাহাতে আমার ইচ্ছা হয় যে সম্পূর্ণরূপে ইউরোপীয় সমাজের সংস্রব ত্যাগ করি, আর কখনও উহার সঙ্গে যোগ না রাখি। সংসারমর্শ—(এরূপ) করিও না।

“এই পাণ্ডুলিপির বিরোধী সংবাদপত্রগুলি দেশীয় সমাজের জঘন্ত-কুৎসানিন্দায় এমনই পূর্ণ বৈ, আমার প্রায়ত্ন হয় যে, আবার টোবল হইতে উহাদিগকে সরাইয়া দি; আর উহাদিগের গ্রাহকশ্রেণী হইতে নাম উঠাইয়া লই।—(এরূপ) করিও না।

“আমার চিত্ত এমনি বিরক্ত ও খিটখিটে হইয়াছে, আমার ইচ্ছা হয় যে, আমি আমাকে জনবিবেচনা সংশয়া করিয়া তুলা।—(এরূপ) করিও না।

“সমুদায় উন্নতি বন্ধ হইয়া গেল, দেশীয় সমাজ শতবর্ষ পিছাইয়া গেল, আমি উন্নতিসম্বন্ধে আর আশা করি না।—(এরূপ) করিও না।

“আমি ক্রোধন, খিটখিটে এবং বিদ্বেষী হইয়া পড়িতেছি, এবং আমার পূর্বপুরুষগণের শ্রেষ্ঠ ধর্ম ক্রমা হারাইয়া ফেলিতেছি।—(এরূপ) করিও না।

“ইউরোপীয় এবং দেশীয়গণের মধ্যে মিল হইতেছিল, এখন উভয়ের মধ্যে ব্যবধান এত বাড়িয়া গেল যে, ভারতের ইতিহাসে ঈদৃশ দুই বিরোধী জাতির কোন

কালে মিলন হইতে পারে না, আমি এই দর্শন-রাজনীতি ও ধর্মসম্বন্ধ সিদ্ধান্ত করিতেছি—করিও না ।

“ইংরাজেরা যদি আমার দেশীয়গণকে গালি দেয় আমিও তাহাদিগকে গালি দিব।—(একরূপ) করিও না ।

“আপনারা উচ্চ জাতি বলিয়া যদি তাহারা অভিমান করে, আমি আমাদের জাতিকে উচ্চ বলিয়া অভিমান করিব, এবং তাহাদিগকে বিদেশী বলিয়া ঘৃণা করিব।—করিও না ।

“নিঃস্বল্প জাতিকে ভালবাসা অসম্ভব, আমি এই বিশ্বাস করি।—করিও না ।

“যে সকল ইউরোপীয় রাজকর্মচারী নয়, তাহারা গবর্ণমেন্টকে এবং আমাদের রাজপ্রতিনিধিকে ধিকার করিতেছে, আমিও তাহাঁই করিব।—করিও না ।

“এত সভ্যতা ও উন্নতিসহেও যদি এই রূপ হয়, আমি বিধাতাকে বিশ্বাস করিব না, প্রার্থনা করিব না।—(একরূপ) করিও না ।”

### আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

#### রাউলপিণ্ডি ।

দিগত সংখ্যায় হিমালয়শৃঙ্গ শিমলা হইতে আমাদের রাউলপিণ্ডি গমন পর্য্যন্ত পথের বৃত্তান্ত বিবৃত হইয়াছে । কলিকাতা হইতে রাউলপিণ্ডি ১৪৪১ মাইল দূরে । আমরা গত ১৬ই জ্যৈষ্ঠ সাংসকালে রাউলপিণ্ডি Cantonment ষ্টেশনে পহঁছিয়া এক খানা টাকারোহণে বাঙ্গালী পন্নীতে

ঐতিভাজন শ্রীমান্ বিনয়চন্দ্র মজুমদারের আবাসাভিমুখে যাত্রা করি । বিনয়চন্দ্র ষ্টেশনে যাইতেছিলেন, পথে তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় । ষ্টেশন হইতে অর্দ্ধমাইল দূরে তাঁহার আবাস ছিল । আমরা তথায় যাইয়া অবস্থিতি করি । তাঁহার বাসগৃহ সজ্জা ছিল, সেই গৃহে আমাদের অবস্থানে অশ্লুবিধা হইবে ভাবিয়া তিনি এক মাইল অন্তর রাউলপিণ্ডনগরে প্রসিদ্ধ সম্পন্ন ডাক্তার শ্রীমুক্ত কালানাথ রায়চৌধুরীর প্রশস্ত ভবনে আমাদের অবস্থিতির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । পরদিন উক্ত নগরে যাইয়া ডাক্তার বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা যায় । তিনি তখন হইতে তাঁহার গৃহে স্থিতি করিবার জন্ত অশ্লুরোধ করেন । আমরা বিকালে চলিয়া আসিব বলিয়া ক্যান্টনমেন্টে ফিরিয়া যাই । অপরাহ্নে ডাক্তার বাবু গাড়ী পাঠাইয়া দেন । তখন আমরা তাঁহার গৃহে যাইয়া অবস্থিতি করি ।

রাউলপিণ্ডি শহর হইতে ক্যান্টনমেন্ট এক মাইল দূরে, সাধারণ লোকের গমনাগমনে অত্যন্ত সুবিধা । এক পয়সা ভাড়ায় টম্‌টম যোগে সেই এক মাইল পথ যাওয়া যায় । একরূপ শস্তা ভাড়ায় গাড়ী কোথাও পাওয়া যায় না । রাউলপিণ্ডি হইতেই কাশ্মীরে যাইবার উৎকৃষ্ট পথ । কাশ্মীরের যাত্রিকগণ টাক্সা বা টম্‌টম কিংবা একাগাড়ী যোগে সচরাচর তথায় গিয়া থাকেন । গ্রীষ্ম ঋতুতেই ভূ-স্বর্ণস্বরূপ কাশ্মীরে গমনের সুবিধা । সেই সময় বহু বাঙ্গালী যাত্রিক এবং অনেক বড়লোক কাশ্মীরে যাত্রা

করিয়াছিলেন। প্রথমতঃ আমাদেরও ভ্রমণ গমনের ইচ্ছা ও সঙ্কল্প ছিল, ২১ জন বাঙ্গালী সহযোগী যুটিয়াছিলেন। কিন্তু বহু সময় সাধা ও অর্থসাধা বলিয়া সেই ইচ্ছাকে প্রতিরোধ করা যায়। গমনাগমনে ও কাশ্মীরের প্রধান নগরে অবস্থানে শতবারি টাকা ব্যয় এবং এক মাস কাল যাপন না করিলে চলে না। এক কাশ্মীরদর্শনের জন্য এত সময় ও অর্থ ব্যয় করা তখন আমাদের পক্ষে অসম্ভব ছিল। রাউল-পিণ্ডি হইতে মরি পর্বত অতিক্রম করিয়া কাশ্মীরে যাইতে হয়। পরে মরি গিরি পর্য্যন্ত আমাদের যাত্রা হইয়াছিল।

পঞ্জাবের নগর সকলের রাজপথের দিকে স্তুতিপাত করিলে একটি সুন্দর দৃশ্য নয়নগোচর হয়। গরিব মেথর ও মুটে হইতে ধনী বড়মাল্লুষ ও রাজা মহারাজ পর্য্যন্ত সকলের একবিধ পরিচ্ছদ। সকলেরই মস্তকে ছুল উক্কীল, পরিধানে পাগলামা ও কোটা। তবে বড় মাল্লুষদিগের অধিক মূল্যের এবং সামান্য লোকদিগের সামান্য মূল্যের পরিচ্ছদ। কিন্তু সকল লোকেরই পরিচ্ছদে একতা আছে। এ দিকে কলিকাতার রাস্তার দিকে তাকাইয়া দেখ, কি ভিন্নতা ও বিচিত্রতা। দেখ, কতক গুলি লোক আড়ল গায়ে চলিয়াছে, হাঁটুর উপর কাপড় জড়ান, কোমরে গামছা বাঁধা; কতক গুলি বাবু লাল বা কালপেড়ে মিহি-খুতি পরিয়া কৌচা কুলাইয়া, কৌচান সূক্ষ্ম চাদর গলায় জড়াইয়া চুপটের ধুম উদ্ভাসিত করিতে চলিয়াছেন; কতক গুলি বাবু সাধারণ পরিচ্ছদে খুতি চাদর ও পিরাণে অঙ্গ আচ্ছা-

দিত করিয়া বিচরণ করিতেছেন। সকলেরই শীর্ষদেশ শিরস্ত্রাণবিহীন অনাবৃত। এ বিষয়ে একতা। একপ দলে দলে ভিন্ন ভিন্ন আকারের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া অনাবৃত মস্তক যুবা বৃদ্ধ সকলে চলিয়াছে, পৃথিবীর কোন নগরের পথে দৃষ্ট হয় না, এক বঙ্গদেশেই এ দৃশ্য নয়নগোচর হয়। যাহা হউক বঙ্গীয় মহিলারা মস্তক হইতে বক্ষস্থল পর্য্যন্ত ঘুমোটা টানিয়া পুরুষদিগের শিরস্ত্রাণশৃঙ্খলার পরিশোধ লইয়াছেন। আবার পঞ্জাবী পুরুষদিগের মস্তকে ছুল উক্কীলধারণের ঠিক বিপরীত, সে দেশীয় নারীদিগের অবগুণ্ঠনাদিবিবর্জিত অনাবৃত মস্তক। কিন্তু এদিকে কলিকাতার রাজপথে ভদ্র মোসলমান পুরুষগণ ইজার চাপকান পরিধান ও মস্তকে ক্ষুদ্র টুপি ধারণ করিয়া ভ্রমণ করিতেছেন দৃষ্ট হয়, এবং অনেককে জম্বুকাল চোগা চাপকান পরিহিত দেখা যায়। অপিচ অনেক লোক হ্যাটকোট পরিয়া সাহেব সাজিয়া শাঁ শাঁ করিয়া চলিয়াছেন, ইহারও অভাব নাই। এখানে একপ পরিচ্ছদের ভিন্নতা ও বিচিত্রতা। এজন্য মনে হয় বাঙ্গালীর ভাবেরও ভিন্নতা! বিচিত্র ঘটিয়াছে, তাহাদের একতার অভাব হইয়াছে। সর্বত্র পঞ্জাবী পুরুষদিগের মুটে মজুর হইতে রাজা মহারাজ পর্য্যন্ত পরিচ্ছদাদিতে একতা ও জাতীয়তা লক্ষিত হয়।

রাউলপিণ্ডি শহর প্রাচীন, এই নগরে প্রায় লক্ষ লোকের বাস। এখানে বহু দূর বিস্তৃত বিবিধ গণাজাত পূর্ণ বিপণীশ্রেণী বিদ্যমান। ক্যান্টমেন্টের লোক সকল

প্রয়োজনীয় পণ্যাদি শহর হইতে লইয়া যায়। এখানকার গ্রীষ্মকালের প্রধান ফল খরমুজা, আলুচা ও খোশ্মাণী। আলুচা ও খোশ্মাণী ঈদুদ্ অল্লাহাদ “রসাল ফল, আকারে আমাদের দেশের কুণের সঙ্গে অনেকটা সাদৃশ্য আছে।

এখানে শিখ সম্প্রদায়ের অনেক গুণি ধর্মমন্দির বিদ্যমান। তন্মধ্যে প্রসিদ্ধ ধনী সুজন সিংহের ধর্মমন্দির বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। সুবিস্তৃত মনোহর উদ্যানের মধ্যে সেই মন্দির প্রতিষ্ঠিত। শিখদিগের ধর্ম মন্দিরে বেদীরে উপর তাঁহাদের ধর্মপুস্তক “গ্রন্থসাহেব” স্থাপিত থাকে। উক্ত গ্রন্থসাহেব বিগ্রহ স্থানীয় হইয়াছেন। গ্রন্থ সাহেবের নিকটে “কঃ। প্রসাদ” (মোহনভোগ) উৎসর্গীকৃত হয়; রবাবসহযোগে কলকর্ষ গায়কগণ ভজন গান করে, পাঠক গ্রন্থ পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়া থাকে। প্রাতে ও সাংকালে দলে দলে স্ত্রী পুরুষ বাইয়া তাহাতে ভোগ দান করে। অমৃতসরের বিখ্যাত ভজনালয়ে প্রতিদিন দিবা রাত্রি মহোৎসব ও স্ত্রী পুরুষের ভিড় হয়। তাহাকে গুরুদরবার বাদরবার সাহেব বলে। বাউনগিওর সুজন সিংহের ধর্মমন্দিরে শিব ও কৃষ্ণমূর্তির যোগ হইয়াছে। এক পার্শ্বে এক প্রকোষ্ঠে কৃষ্ণমূর্তি, মন্দিরের মধ্যস্থলে সুসজ্জিত গ্রন্থসাহেব অপর পার্শ্বে প্রকোষ্ঠে শিবলিঙ্গ স্থাপিত, এই রূপে সিংহজি শিখ ধর্ম বৈষ্ণব ধর্ম এবং শৈব ধর্মের সমন্বয় সাধন করিয়াছেন। ব্যতিক্রম বাইয়া সকল দেবতার প্রতি ভক্তি প্রকাশ করিয়া থাকে। উক্ত উদ্যানে

বৃহৎ টাউনক্লক মিয়ুজিয়ম লাইব্রেরী ইত্যাদি আছে। সেই স্থানে একটি বৃহৎ মন্দিরে বলরামের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। বাহা ইউক শিখদিগের ধর্মোৎসাহ দেখিয়া আনন্দ হয়। পঞ্জাবের স্থানে স্থানে বিষয় কর্মাদি উপলক্ষ বহু বাঙ্গালী বাবু বাস করেন। প্রায় সকলেই ধর্মবিষয়ে নিস্তেজ নীরুৎসাহ ও নীরদ্যম, তাঁহারা অবসরকাল তাস পাশা জুড়ায় বৃথাগল্প ও পরচর্চায় যাপন করেন। রাউল পিণ্ডিতে শতাবধি বাঙ্গালী বাস করিয়া থাকেন। ক্যান্টমেন্টের দুইটি পল্লীতে বহু বাঙ্গালী স্থিতি করেন। একটি পল্লীর নাম শশিভূষণচাঁটুগের ট্রীট। সেই পল্লীতে শশিভূষণ বাবুর বাস। নানা দেশ-হিতকর কার্যে তাঁহার উৎসাহ ও অমুরাগ দৃষ্ট হইল। উক্ত পল্লীতে বাঙ্গালীদিগের জ্ঞানচর্চার জন্য একটি লাইব্রেরী স্থাপিত। কয় জন বাঙ্গালী বাবু তাস পাশা ও গল্প ডাড়িয়া ভাল ভাল গ্রন্থ ও পত্রিকাদি পাঠ করেন, জানি না।

বিগত ২০শে জ্যৈষ্ঠ সারংকালে রাউল-পিণ্ডি নগরে ডাক্তার কালীনাথ রায় মহাশয়ের উদ্যানপ্রান্তে “আশ্রমে এতাদ্য” (একতাত্ত্ব) বিষয়ে উর্দু ভাষায় বক্তৃতা হইয়াছিল। কতিপয় ভদ্র মহাত্মা মোসলমান ও মোলবি এবং অপর শ্রেণীর পঞ্জাবী ও বাঙ্গালী ভদ্রলোক শ্রোতৃরূপে উপস্থিত ছিলেন। মোলবী ওলফোদ্দিন সাহেব সুমিষ্ট উর্দুভাষায় বক্তৃতার পোষকতা ও সর্বধর্মসমন্বয়বিধায়ক নববিধানের প্রতি আন্তরিক সহানুভূতি ও অমুরাগ প্রকাশ করিয়া নিজ মন্তব্য ব্যক্ত করিয়াছিলেন।

২৩শে তারিখ অপরাহ্নে ক্যান্টনমেন্টে ডেবিস্ হাইস্কুল গৃহে “আমাদের জীবন” বিষয়ে বাংলা ভাষায় বক্তৃতা হয়। কতিপয় বাঙালী বাবু উপস্থিত ছিলেন। পরে উক্ত স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ধনুবাদ দান করিয়া কিছু বলেন।

৩০শে জ্যৈষ্ঠ অপরাহ্নে ডাক্তার কালীনাথ রায় রাউলপিণ্ডি সেনাবেশ প্রদর্শন করিবার জন্য আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যান। বৃহৎ যুড়ী গাড়ীযোগে ক্যান্টনমেন্টের ইত্যন্ততঃ ১১।১২ মাইল পথ ভ্রমণ করা হইয়াছিল। রাউলপিণ্ডি সেনানিবেশ বহু বিস্তৃত। সেনাদিগের বাসস্থানাদির অতিশয় সুব্যবস্থা, সমুদায় সুশৃঙ্খল, পরিষ্কৃত পরিচ্ছিন্ন। ঐতিহ্য হইল প্রায় দশ সহস্র গোর। সৈন্য সেখানে বাস করে, অল্প সংখ্যক দেশীয় সিপাহী স্থিতি করিয়া থাকে। তখন গ্রীষ্মকাল প্রযুক্ত প্রায় সমুদায় সৈন্য মরি পর্বতে বাস করিয়া শীতল বায়ু সেবন করিতে ছিল। ক্যান্টনমেন্টে সেনাদিগের গৃহাদি শুল্ক, ইত্যন্ততঃ ২।৪ জন সৈন্যমাত্র দেখিতে পাওয়া গেল। ভারতবর্ষের মধ্যে রাউলপিণ্ডিতে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ Regiment এর স্থিতি। সীমান্ত প্রদেশ নিকটে বলিয়া শত্রুর আক্রমণের আশঙ্কা অধিক। উক্ত সেনানিবেশের ইত্যন্ততঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুপ্ত দুর্গ সকল বিদ্যমান। সেই সকল দুর্গ হইতে অলঙ্কিত ভাবে গোলাগুলি বর্ষণ করিয়া যেন সহস্রাশ্বকদিগকে পরাস্ত করা যাইতে পারে এই উদ্দেশ্যে সেইরূপ দুর্গের ব্যবস্থা। ক্যান্টন-

মেন্টের এক পার্শ্বে ৩।৪ মাইল ব্যাপিয়া শুষ্কজাতীয় ফলাইনামক তরুর নিবিড় বন। সেই কাননের মনোহারিণী গম্ভীর শোভা দেখিয়া প্রাণ পুলকিত হইয়াছিল। ফলাই কুসুম অতি সুন্দর ও সুগন্ধিযুক্ত, পুষ্পোদগমের সময়ে তাহার সৌরভে চারিদিক্ আমোদিত হয়। সে স্থানের এক পার্শ্বে এক উপশৈলের উপর সরোবরে নির্মল জল রক্ষিত, তথা হইতে নলযোগে ইত্যন্ততঃ পানীয় জল সঞ্চারিত হয়। অপর এক স্থানে দৃষ্ট হইল যে, প্রাচীরে বেষ্টিত একটি সরোবর কলের নির্মল জলে পূর্ণ রহিয়াছে, সরোবরটি দেখিতে অতি সুন্দর। ক্যান্টনমেন্টের পূর্বদক্ষিণ প্রান্তে স্বল্পতোয়া সোওয়াসং নদী প্রবাহিত, রাউলপিণ্ডি শহরের পার্শ্ব দিয়া তাহার গতি হইয়াছে।

কিয়ংকাল পূর্বে দিল্লী হইতে ভারতের সীমান্ত পেশওয়ার পর্য্যন্ত সমস্ত প্রদেশ পঞ্জাব লেপ্টেনেন্টগভর্নরের শাসনাধীন ছিল। ভারত সাম্রাজ্যের ভূতপূর্ব প্রধান শাসনকর্তা লর্ড কার্জন মহোদয় রাউলপিণ্ডি পঞ্জাব লেপ্টেনেন্ট গভর্নরের শাসনাধীন রাখিয়া তাহার পর হইতে পেশওয়ার পর্য্যন্ত কয়েকটি জিলা এজন চিফ কমিশনরের শাসনাধীন করিয়াছেন। পঞ্জাবে এই নূতন বিভাগ কার্যে নূতন শাসনকর্তার নিয়োগে কোনকপ গোলাযোগ ও উচ্চ বাচ্য হয় নাই। মহাতেজা পঞ্জাবী লোকেরা গভর্নমেন্টের এই বিধিতে সম্পূর্ণ বাধ্যতা স্বীকার করিয়াছেন, তাঁহারা গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে লেখনী চালনা করিয়া একবিন্দু



মসী ও ব্যয় করেন নাই, কোন বাগ্মীর রসনা বক্তৃতা করিয়া শ্রান্ত হয় নাই। পূর্ব বঙ্গ ও আসাম রাজা শাসনের জ্ঞাত একজন লেপ্টেনেন্ট গভর্নরের নূতন নিয়োগ হওয়াতে রাজপ্রতিনিধির বিরুদ্ধে সমালোচনা ও নিন্দাবাদটনার অনেক বাঙ্গালীর লেখনী ক্ষয় ও পুঞ্জ পুঞ্জ মসী ব্যয় হইয়াছে, বাগ্মীগণ পুনঃ বক্তৃতা করিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন, সকলই নিষ্ফল ও পণ্ডশ্রম হইয়া গিয়াছে। কয়েক খানা চরকা ও স্বদেশী তাঁতের বৃদ্ধি ভিন্ন আর কি বিশেষ লাভ হইয়াছে, বলিতে পারি না। অত্যাচার ও উৎপীড়ন এবং রাজবিধি অমান্য করার জ্ঞাত কতক গুলি যুবক ও বালকের চাকুরী পাওয়া ও লেখা পড়া শিক্ষার পথ বন্ধ হইয়াছে। মহামায়া রাজপ্রতিনিধি ও প্রধান প্রধান রাজপুরুষদিগের প্রতি কটুক্তি ও দুর্ভাবহার করানিবন্ধন ইংরাজ রাজ পুরুষ ও ইংরাজ জাতিসাধারণের বিরাগভাজন হওয়াতে বাঙ্গালীর যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের প্রতি ইংরাজ রাজপুরুষদিগের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা অক্ষুণ্ণ ছিল, কতক গুলি ব্রাহ্ম এই ব্যাপারে মত্ত হওয়াতে সেই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা টুকু ব্রাহ্মসমাজ হারাইয়াছেন। স্বদেশহিতৈষীদিগের দ্বারা প্রেরণ ও উৎসাহ পাইয়া স্কুল কলেজের বহু ছাত্র অশিষ্ট ও অবাধ্য হইয়া বাঙ্গালী জাতিকে কলঙ্কিত করিয়াছে। পৃথিবীতে ব্রীটিশ গভর্নমেন্ট হিমাচলের জায় অটল, দুই চারি জন লোকের কলমের আঁচড়ে ও দুই চারি জনের বক্তৃতার বড়ে বিন্দুমাত্র বিচলিত

হইবার নয়। ভেলায় চড়িয়া গিয়া জাহাজে ধাক্কা মারার জায় ব্রীটিশ সিংহের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়ায় কেবল বালচাপল্য প্রকাশ পইয়াছে। যে বিশেষ রাজকীয় ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছিল সেই ব্যবস্থাতে একটি অল্পমত প্রদেশে সুশাসন প্রতিষ্ঠা এবং সে প্রদেশে নানা প্রকার সুখ সমৃদ্ধি ও শ্রীবৃদ্ধি—রেলওয়ে বিস্তার বাণিজ্যাদির বিশেষ প্রসার হইবে; বড় বড় বিচারালয় ও কাশালয়াদি স্থাপিত হইতেছে, চাকুরী ভিন্ন যাহাদের জীবিকানির্ব্বাহের অন্ততর উপায় নাই, তাহাদের চাকুরী পাইবার সুবিধা ও অন্নের সংস্থান হইতেছে, স্বদেশহিতৈষিত্বের মত্ত হইয়া অনেকে তাহা ভাবেন না, কেবল আমণা পশ্চিম হইতে পূর্ব সীমা পর্যন্ত সকল লোক একত্র মিলিত হইয়া একতানে গভর্নমেন্টের বিধির বিরুদ্ধে বক্তৃতা ও আলোচন করিয়া স্বদেশেয় হিত সাধন করিতে পারিব না, ইহাই ভাবেন। কেবল গভর্নমেন্টের দুর্ভবিসন্ধিই দেখেন, সদভবিসন্ধি ও সচ্ছন্দে কিছুই নাই, অতি বুদ্ধির জ্ঞাত ইহা ভাবিতে পারেন না। গভর্নমেন্ট হইতে অশেষ উপকার প্রাপ্ত হইয়া তাহা স্বীকার করা নাই, কৃতজ্ঞতা নাই; অজ্ঞায় অত্যাচারের জ্ঞাত শাসন করিলে কেবল গভর্নমেন্টের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ হয়।

### পুস্তক ও পত্রিকাসমালোচনা।

১। “অশোক” ইহা একটি বৃহৎ পদ্য গ্রন্থ। শিবলপুরনগরস্থ শ্রীযুক্ত সরোজ কুমারী দেবী কর্তৃক প্রণীত। বিগত বৈশাখ

মাসে সরোজ কুমারী দেবীপ্রণীত “হাসি ও অশ্রুনাশক” পদ্য গ্রন্থের সমালোচনায় আমরা প্রদর্শন করিয়াছি যে, গ্রন্থকর্ত্রীর কবিত্ব ও কল্পনাশক্তি অসাধারণ। তিনি এক জন স্বভাবকবি। পুনর্বীর মহিলাতে তাঁহার কবিত্বের বিশেষ পরিচয় দান অন্য বশ্যক। এই গ্রন্থের প্রারম্ভে কয়েকটি কবিতায় অশোকানামী একটি কালগ্রস্ত শিশু কন্তার বর্ণনা হইয়াছে, তাহাতেই এই পুস্তক “অশোকা” নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। অশোকের অনেকগুলি কবিতা প্রসিদ্ধ উপন্যাসলেখক বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণকান্তের উইল ও কপাল কুণ্ডলা প্রভৃতি উপন্যাস পুস্তকের ভাবে রচিত। এই পুস্তকে শতাধিক কবিতা আছে। ২৭৪ পৃষ্ঠায় পুস্তক সমাপ্ত। পুস্তকের কাগজ, ছাপা ও বাইণ্ডিং অত্যুৎকৃষ্ট। গ্রন্থের তুলনায় মূল্য সামান্য, ২৫০ টাকামাত্র।

অশোকা পুস্তক ইহাতে অনেক কাহিনী কবিতাটি এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল।

[কোন ইরাজী কবিতার ছায়া অমুকরণে]

অন্ধ আমি, জানিনাক সুন্দর জগতে  
দেখিবার কি আছে মাথুরা।  
জানি না কি শোভা ফুটে উষার আলোতে  
শাস্ত স্তব্ধ নীলাকাশ'পার।  
আমি আছি আপনার অন্ধকার মাঝে,  
স্তব্ধতার গুনি মুছ গান।  
সৌন্দর্য্য শোভা যা কিছু নিখিলে বিরাজে,  
তাহে মোর জুড়ায় না প্রাণ।  
বলে লবে—শোভাময়ী শ্রামলা ধরণী,

বসন্তের বিকশিত ফুল।  
দিন আসে হাসিময় কনকবরণী,  
নিশীথের জ্যোৎস্না অতুল।  
স্নেহময় আপনার প্রিয় পরিজন,  
মুখ গুলি শুধু হাসি মাখা।  
জানি না তাদের মুখ, তাহারা কেমন,  
এ জগতে আসিয়াছি একা।  
ফেল না আমার তরে নয়নের জল,  
কিছু হুংখ নাহিক আমার।  
আঁধার নয়নপ্রান্তে জাগিছে কেবল  
নিশিদিন চির অন্ধকার।  
সেই অন্ধকারে যেন দেখিতেছি, হায়,  
কোন এক নবীন ভুবন।  
জাগিছে শতেক স্মৃতি আঁধার ছায়ায়,  
নাহি কোন অভাববেদন।  
জাগিতেছে গীতগুলি প্রাণের হরষে,  
নাহি মোর নাহিক বেদনা।  
নাহি হুংখ, নাহি আশা, এ জগতে এসে  
নাহি কোন অপূর্ণ বাসনা।  
তোমরা মগন থাক আলোক আঁধারে,  
আমি থাকি আপন ছায়ায়।  
তোমরা সুন্দর ছবি দেখ রবি-করে,  
দিশ্বরূপ আমার হিয়ায়।

—

২। “কাহিনী ও ক্ষুদ্র গল্প”;—ইহা উপ-  
ভাগবিশেষ, গদ্য গ্রন্থ। ইহাও উপরি  
উক্ত গ্রন্থকর্ত্রী কর্তৃক বিরচিত। সরোজ  
কুমারীর পদ্য রচনায় যেমন অসুখা-  
রণ ক্ষমতা, গদ্য রচনায়ও তজ্জপ। এই  
পুস্তকের গল্পগুলি বিস্তৃত ও মনোমুগ্ধকর।  
কাহিনী বা গল্পে বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের  
আভাস পাওয়া যায়। ভাল, বিসর্জন,

অদৃষ্ট, বহুবারস্তে লখুকিয়া, সন্দেশে বিভ্রাট, পরাজয়, প্রতিশোধ, পাপে জয়, হার জিত, মধুরেণ সমাপয়েৎ, প্রেমের জয়, এই পুস্তকে এই এগারটি কাহিনী বা গল্প আছে। পুস্তক ৩.৬ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। মূল্য ১ টাকা মাত্র। নিয়ে বিসর্জনকাহিনীর প্রথমাংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল ;—

“মা বড় আদর করিয়া মেয়ের নাম রাখিয়াছিলেন উমাশশী। কারণ উমা যখন নিঃশান্ত শিশু ছিল, তখন তাহার এক জন আত্মীয় রমণী আসিয়া বলিয়াছিলেন—বড় সুন্দর মেয়েটিত এবার হয়েছে, ঠিক যেন দুর্গা ঠাকরুণ—কেমন নাক, চোক, যেন কে তুলি দিয়ে ঐক দিয়েছে। তা ভাই এর নান দুর্গা রাখ।’ উমার মা হাসিয়া বলিলেন—“তাও কি হয়, এগনকার দিনে সে নাম লোকে পছন্দ করবে কেন? তা তোমারও ত কথা রাখা চাই, ওর নাম তবে উমাশশী রাখলুম।

“সেই অবধি সেই পর্ষৎসহী লোক-মাতার নামেই উমা বাড়িতে লাগিল। কিন্তু সে নামের শুণে কি মানবের অদৃষ্টের বিপর্যয় হইতে পারে? কিছু থাক বা না থাক, সেই সর্পসংসহী লোকমাতার মত তাহার কষ্টসহিষ্ণুতা শুণটি ছিল।

“উমা শৈশব হইতেই চিরকুয়া ও ভিক্রমভাবা ছিল। তাহার জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ভাই ভগিনীর কখনও কখনও দ্রব্য ভান্দিয়া ফেলিলে বা অপচয় করিলে দোষ পড়িত উমার উপর। সে পিতার অন্যায় বিচারের, আত্মীয়-স্বজনের নিষ্ঠুর ব্যবহারের মধ্যেই বাড়িতে লাগিল। সে কোন

কথার প্রতিবাদ করিতে শিখে নাই, কেবল আকুল সজল চক্ষে লোকেশ মুখের প্রতি চাহিয়া থাকিত। তাহাতে সকলে বলিত ‘হাবা মেয়ে’ নহিলে এত কথা শুনেও ‘ফাল ফাল’ করে চেয়ে থাকে। পৃথিবীর নিম্নমই এই রূপ। কত ক্ষুদ্র হৃদয়ের অমূল্য ভাব সকল লোকের কণ্ঠের কথায় বিকশিত না হইয়া, অকালে দলিত হইয়া যায়। কত বনা কুসুমের মধুর সৌরভ লোক চক্ষুর অগোচরে বনপথ স্তব্ধ করিয়া, আপনি ফুটিয়াই বরিয়া টুটিয়া পড়িয়া যায়।

“এইরূপে আপনার পুঁজুল খেলা লইয়া, খেলেনার বাস্তু লইয়া জননীর স্নেহকোলে উমা বাড়িয়া উঠিল। দুর্বল বোকা মেয়েটির প্রতি মাতার করুণ স্নেহদৃষ্টি সর্বদাই স্থাপিত থাকিত।

“তাহার এগার বৎসর বয়স হইবার পরেই তাহার পিতা বিশেষরূপ না দেখিয়া শুনিয়াই পল্লীগামস্থ এক গৃহস্থের পুত্রের সহিত তাহার বিবাহ দিলেন। ছেলেটি বিএ পাশ বরিয়া কলিকাতার মেসে থাকিয়া বিএল পড়ে। মাতার আদতে পল্লীগামে বিবাহ দিবার ইচ্ছা ছিল না, পিতা পাশ করা ছেলে শুনিয়া আপনার জিদ বজায় রাখিয়া শুভ কৰ্ম্মে আর বিলম্ব করিলেন না।

“বিবাহের দিন উমার জননী ও আত্মীয় রমণী সকলে জামাইয়ের আনন মলিন শুক দেখিয়া চমকিত হইয়া উঠিলেন। সকলেরি মনে হইল, রোধ হয় পাত্রটি পৌড়িত। বাঙ্গালীর কন্যাদায়িত্ব পিতারা কি এখন

তাহা দেখেন ? কোন প্রকারে সম্ভা দরে কন্যা পার হইয়া গেলে গম্ভা ম্লান করিয়া বাচেন। আমার মতে তার চেয়ে যদি স্মৃতিকাগারে লবণের ব্যবস্থা প্রচলিত থাকিত, তাহা হইলে অনেক নিরীহ বালিকা নানা কষ্ট হইতে পরিত্রাণ পাইত।”

৩। আচার্য্য কেশবচন্দ্র, অস্থাবিবরণ— চতুর্থ অংশ। নববিধানসমাজের উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ রায় কর্তৃক সম্পাদিত। আচার্য্যের এই সুবৃহৎ জীবন-চরিত একাদশ অংশে অর্থাৎ একাদশ খণ্ডে ৬৮৫ পৃষ্ঠা ৮ পেইজ ছই মহত্মাদিক পৃষ্ঠায় সমাপ্ত হইয়াছে। আদি বিবরণ এক খণ্ড, মন্য বিবরণ ২খণ্ড, অস্থাবিবরণ চারি খণ্ডে পূর্ণ। এই জীবন চরিত পুস্তকে বহু রত্ন ও বহুবিধ জ্ঞাতব্য ও শিক্ষণীয় বিষয় সকল আছে। মহিলারা তাহা পাঠ করিলে অশেষ উপকার ও আনন্দ লাভ করিতে পারেন। প্রত্যেক খণ্ডের মূল্য ১১, নগদ মূল্য সমগ্র একাদশ খণ্ডের মূল্য ৮৮ মাত্র।

৪। মহাপুরুষ মোহম্মদ ও তৎপ্রবর্তিত এসলাম ধর্ম;—এই পুস্তকে মহা পুরুষ মোহম্মদের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত, এবং মোহম্মদীয় মূল ধর্ম শাস্ত্র কোরাণ ও হাদিসের সার সংগ্রহ হইয়াছে। এই পুস্তক পাঠ করিলে মোসলমান শাস্ত্রের মোটা মোটা সমুদায় তত্ত্ব জ্ঞাত হওয়া যায়। ইহাতে অনেক শিক্ষণীয় ও জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। মূল্য ৮০ মাত্র।

৫। উপাসনা;—মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী; আবেণ মাস, প্রথম বর্ষ

ও ১২শ সংখ্যা। শ্রীযুক্ত চন্দ্রশিখর মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত। বর্ণবিজ্ঞান, শ্রী বিধনাথ চক্রবর্তী, চিনপাত্র বা কড়িম্বাসননির্ম্মাণ, অপূর্ব আত্মতাপ, মানস-শিক্ষণ, দাক্ষিণাত্যে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, নাইটি-স্কেলের প্রতি, আত্মহত্যা। এই কয়টি প্রবন্ধ আছে।

সম্প্রতি গত আবেণ মাসের পত্রিকা-মাত্র আনরা পাইয়াছি। তৎপর ছয় মাসের মধ্যে আর কোন সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে কিনা জ্ঞাত নহি।

৬। অক্ষুর;—প্রথম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। মাসিক পত্র ও সমালোচন।

সম্পাদক শ্রীযুক্ত কাশ্যাপ বেনাধ্য-বাগীশ। সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত আনন্দগোপাল ঘোষ। ভিন্ন ভিন্ন উপযুক্ত লোক অক্ষুরে প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন; এই দ্বিতীয় সংখ্যায় নিম্ন লিখিত প্রবন্ধ সকল আছে।—

উদ্ভিষ্ট জাগত, ভূম্বর্গ, শিপাতীরে, সম্বাদন (কবিতা), শ্রীকৃষ্ণের জন্ম (কবিতা) ভারতের প্রাচীন বাগিচা, ধর্মবিজ্ঞান, প্রান্তরে পূর্ণচন্দ্র দর্শনে (কবিতা), আর্ঘ্য আহারবিধি, গীতাধর্ম, সংবাদ ও নিবেদন।

এইরূপ অক্ষুরে ঐতিহাসিক তত্ত্ব ধর্ম ও নীতি এবং বিজ্ঞানাদি নানা উপকারী বিষয়ে প্রবন্ধ সকল লিখিত হইবেছে। ইহা সুপাঠ্য শিক্ষাপ্রদ পত্রিকা। ৪নং ভূমন চাট্টোপাধ্যায় লেন, শিমলা কঁাসারি পাড়া হইতে প্রকাশিত।

অসভ্য কাছাড়ী নারী।

কাছাড়ের উত্তরাংশ সম্পূর্ণরূপে

পর্য্যটক। মানচিত্র দেখিলে শৈল-শ্রেণী ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। বর্তমান সবডিভিশন হাফলং পর্য্যটো-পরি স্থিত, পূর্বে সবডিভিশন গুণ্জং নামক স্থানে ছিল, বর্তমান সবডিভিশন হইতে সেই স্থান ৮ মাইল উত্তরে। আশাম রেলওয়ের হাফলং ষ্টেশন হইতে বর্তমান সবডিভিশন ৩ মাইল দূরে অবস্থিত, ষ্টেশন হইতে পর্য্যটোপরি ক্রমোন্নত রাস্তা নির্মিত হইয়াছে। এই সকল পাহাড়ে নাগা, কুকী, কাছাড়ী, এবং মিকির, এই চারি জাতীয় পার্কৃত্য লোক বাস করে। তাহারা এক স্থানে অধিক দিন বাস করে না, পাঁচ ছয় বৎসর এক স্থানে অবস্থিতি করে। এই সকল লোক কৃষিকার্য্য করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে। তাহারা পর্য্যটের কোন স্থান কৃষিকার্য্যের জন্ত মনোনীত করে, বৃক্ষাদি কর্তন করিয়া স্থান পরিষ্কার করে, পরে অগ্নি দ্বারা সমস্ত জঙ্গল ভস্মীভূত করিয়া ফেলে, তৎপর সামান্য মৃত্তিক খনন করিয়া তাহাতে কুণ্ড, কচু, খাত ইত্যাদি রোপণ করে। এই প্রকার কৃষিকার্য্যকে জুম্ করা বলে, এক স্থানে তাহারা তিন বৎসরের অধিক কাল জুম্ করে না।

কাছাড়ীদিগের মধ্যে বাহাবা ব্রহ্মণ উপাধি গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা হিন্দু আচার নিয়মসারে চলে, আর বাহাবা অসত্য প্রথা অনুসারে চলে, তাহাদিগকে কাছাড়ী বলে। ইহারা উভয়েই হেড্রা-বংশ বলিয়া ইতিহাসে প্রসিদ্ধ।

কাছাড়ী মেয়েদিগের বিবাহ ১৫।৬

বৎসরের সময় হইয়া থাকে, বিবাহের পূর্বে পিত্রালয়ে থাকিবার কালীন তাহারা খেস্ (তাহাদের পরিবার এবং গায়ে দিবার মোটা কাপড় বিশেষ) অপিচ এড়ী সূতা প্রস্তুত করে, এবং সাংসারিক অত্যাচ্ছ কাজ করিয়া থাকে। পিত্রালয়ে অবস্থান করিবার সময় তাহারা জুমের কাজ অধিক করে না। কিন্তু স্বামীর বাড়ীতে গেলে জুম অর্থাৎ কৃষিকার্য্য করিয়া থাকে। মেয়ের মা বাপ বিবাহের সময় সামান্য পণ গ্রহণ করিয়া থাকে, এবং জামাতা বিবাহের পর এক বৎসর স্বামীর বাড়ীতে থাকিয়া জুমের কাজ করে। তখন সে ভবিষ্যৎ পারিবারিক জীবনের আবশ্যকীয় জিনিষ পত্র সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করে। কারণ বিবাহ হইলে পর পুরুষেরা পিতা মাতা, এবং দাতৃগণ হইতে পৃথক হইয়া অবস্থান করে। স্বামী বর্তমান থাকিতে তাহারা অল্প স্বামী গ্রহণ করিতে পারে না। তাহাদের দাম্পত্য জীবন বেশ শান্তিপূর্ণ, প্রত্যেক পুঞ্জীতে (পাহাড়ীয়া জাতিরা যে স্থানে একত্র বাস করে তাহার নাম গুঞ্জা) মেয়েরা বেশ সচ্ছাবে জীবন যাপন করে, এবং প্রত্যেক প্রত্যেকের সাহায্য প্রাপ্ত হয়। কোনও বাড়ীতে এক জনের পাঁড়া হইলে অল্প বাড়ীর মেয়েরা আসিয়া তাহার সেবা শুশ্রূষা করে। কোন শিশু মাতৃহীন হইলে তাহার আত্মীয় নারীরা তাহাকে মাতৃবৎ লালন পালন করে। তাহাদের স্নাত্তিক লজ্জাশালতা যথেষ্ট, তাহারা অবগুণ্ঠনবতী না হইলেও তাহাদের ব্যবহার অতিশয় ভদ্রতামুচক।

সরলতা তাহাদের চরিত্রের আভরণ।  
পুঞ্জীতে কোন নূতন লোক আসিলে  
তাহারা সাধ্যানুসারে আশ্রিত্য সংকার  
করে। চরিত্রের কলঙ্ক তাহাদের মধ্যে  
বড় দেখা যায় না। প্রত্যেক পুঞ্জীর অবিবাহিত  
পুরুষেরা এক বিশেষ ঘরে রাত্রিতে  
অবস্থান করে, সেই ঘরকে ডেকাচাউ  
বলে। ডেকা অর্থে অবিবাহিত পুরুষ, ডেকী  
অবিবাহিতা স্ত্রীলোককে বলে। অবিবাহিতা  
স্ত্রীরাও রাত্রিতে ডেকীচাউর থাকে। তাহা  
দিগকে রাত্রিতে দেখিবার জন্ত একজন বৃদ্ধা  
স্ত্রীলোক প্রহরী থাকে। এই প্রকার নিয়ম  
থাকাতে চরিত্রের শিথিলতা ঘটিতে পারে  
না। প্রত্যেকের বাড়ীতে একখানা ঘরমাত্র।  
মেয়ের স্বীয় স্বীয় পুঞ্জীতে স্বাধীন ভাবে  
চলাফেরা করে, এবং অল্প নিকটবর্তী স্থানে  
ঘাইতে হইলে স্বামী অথবা অল্প আত্মীয়ের  
সঙ্গে গমন করিয়া থাকে। মেয়েরা কেহই  
কোন প্রকার লেখা পড়া জানে না। সমস্ত  
সবডিভিশনে তিনটি পাঠশালা আছে।  
তাহাতে পাঠাভিযান বালকেরা অধ্যয়ন  
করে, পুরুষদিগের মধ্যে অনেকে সানাত্ত  
লেখা পড়া জানে। বিধবাবিবাহ তাহাদের  
প্রচলিত আছে। কাছাড়ীদিগের ভাষা  
একপ্রকার ভূর্ষোধ্য। কাছাড়ী, নাগা, কুকী,  
গিকির প্রত্যেকের ভাষা সম্পূর্ণরূপে পৃথক্,  
কিন্তু কাছাড়ী ভাষা জানিলে অল্প অল্প  
পাহাড়ীদের সঙ্গে কথা বার্তা বলা যায়।  
ভাষা শুনিতে সুশ্রাব্য নয়। নিম্নে কতক  
গুলি কাছাড়ী শব্দ এবং বাঙ্গলা প্রতিশব্দ  
দেওয়া গেল।

বাঙ্গলা। কাছাড়ী।  
আম, টাইগুজু।

বাঙ্গলা। কাছাড়ী।  
কাঁঠাল টাই পিঘু  
চমৎকার গাংগা শিশি  
জননী বুমা  
মূর্খা সাং  
হস্তী মিয়ুং  
রামধনু জেংগলং মাওর  
ময়ূর ডাউ ডাই  
মল্লয়া স্ত্রুং  
তুমি কে মুসেরে  
এখন যাও ডুহাটাং  
চল আমরা বাই ঠা জিন্ন টাংনাং  
কেন সম্মুগে  
ভিতরে যাও বিসিংহা টাং

মহিলাদিগের রচনা।

উৎসব।

মাননোয়া ভগিনী যখন আমাকে প্রবন্ধ  
লিখিতে অনুরোধ করিলেন, সেই মুহূর্ত্তেই  
“উৎসব” এই শব্দটি আমার হৃদয় হইতে  
উথিত হইল। “উৎসব” এই বিষয়ে  
কিছু লিখিব স্থির করিলাম। কিন্তু চিন্তা  
করিবার অবসর পাই নাই, ভাষা শুদ্ধ  
করিয়া লিখিবারও অবসর পাইলাম না।  
তাই প্রথমেই ভগিনীদিগের নিকট প্রার্থনা  
করিতেছি, ত্রুটি মার্জনা করিবেন।  
আমার লেখন্য ও ভাবে যেখানে, যেখানে  
দোষ আছে দয়া করিয়া আমাকে বুঝাইয়া  
দিবেন।

আমাদিগের পারিবারিক জীবনে ও  
সামাজিক জীবনে নানা প্রকার উৎসব  
হইতেছে। সকলেই জানেন উৎসবের  
অর্থ আনন্দজনক ব্যাপার। যে কোন  
উৎসব হউক না কেন তাহাতে গ্রাণ

আনন্দরসে অভিষিক্ত হয়। হৃদয় সেই আনন্দে উদ্বেলিত হয়।

আজ আমাদের এই উৎসবের নেতা কে? কাঁহাকে লইয়া আমাদের উৎসব? সকল উৎসবের মূল্যবান পরম উৎসবময় দেবতা যিনি, আজ তাঁহাকে লইয়া আমাদের উৎসব। আজ আমাদের কি সৌভাগ্যের দিন!

আবার বলি আজ আমাদের কি সৌভাগ্যের দিন! সেই উৎসবময় দেবতা আজ আমাদের প্রত্যেককে ডাকিয়া লইয়া আসিয়াছেন। যেমন ছোট শিশুর হাত ধরে তাঁর মনে আসেন, তেমনি আজ পরম দেবতা আমাদের হাত ধরে ডেকে নিয়ে এসেছেন। কোথায় আমাদের ডেকে এনেছেন? কোথায় আজ আমরা উপস্থিত হইয়াছি? তাঁর স্বর্গধামে, তাঁর অমৃত সদনে, যেখানে বসিয়া আর মনে হইতেছে না আমি সংসারের একটি ক্ষুদ্র জীব। মনে হইতেছে আমি এক কণ্ঠা, আমি অমৃতের অধিকারী। মনে হইতেছে আমার জন্মও প্রেমময়ের অক্ষর ভাঙার অনন্ত বিভব রহিয়াছে।

ভগিনি! আজ এই উৎসব। যিনি আমাদের ডাকিয়া লইয়া আসিয়াছেন, যিনি আজ এখানে এই ভাবে আমাদের একত্রিত করিয়াছেন, যিনি আজ আমাদের মলিন অন্ধকার হৃদয় আলোকিত করিয়া তাঁর প্রেমমুখ প্রকাশিত করিলেন, যিনি আমাদের মৃত অবসর প্রাণকে জাগাইয়া কত উৎসাহ উদ্যমে পরিপূর্ণ করিয়া কত আনন্দ, কত সুখ শান্তি দান

করিতেছেন, আজ শুভ দিনে আমরা তাঁর চরণে আত্মসমর্পণ করি: আজ আমরা চিরদিনের মত তাঁর চরণে প্রাণ মন বিসর্জন করি।

ভগিনি! তুমি গুনিয়াছ, হিন্দু ধর্মী বলস্বী তীর্থযাত্রিগণ ঠাকুর দর্শনের পর কোন একটি আহাৰ্য্য বস্তু পরিত্যাগ করেন। জীবনে কখনও আর সেই আহাৰ্য্য জিনিষটা আহাৰ্য্য করেন না। আমরা আজ স্বর্গধামের মাত্রী এখানে সম্মিলিত হইয়াছি, আমরাও আজ তবে সেই রূপে পরম দেবতার চরণতলে তাঁর প্রেমমুখ দর্শনের জন্ম আসিয়াছি, আমরাও তবে আজ সংসারের বিষয় বাসনা পরিত্যাগ করিয়া জীবন মন তাঁর চরণে সমর্পণ করি। আজ তিনি আমাদের শ্রবণে তাঁর যে মধুর বাণী শুনাইতেছেন তাহা ভাল করিয়া শুনি!

উৎসব আসিয়াছে, উৎসব চলিয়া যাইবে, এই আমরা মনে করি। উৎসব আসে আর চলে যায় ইহা সত্য, কিন্তু কিছু কি রেখে যায় না? বহু আসে, আবার চলে যায়, থাকে কি? যত দূর বহু আসিয়া পাকে, তত দূর ভূমি উর্বরা করে দিয়ে যায়। তেমনি উৎসব এসেছে, চলে যাবে, কিন্তু আমাদের শুক কঠিন হৃদয়কে সরস করে দিয়ে যাবে। আজ তবে আমাদের জীবন সরস সজীবিত হউক। আমাদের জীবনে স্বর্গরাজ্য অবতীর্ণ হউক। ভগিনি! তুমি আমার মুখে সেই স্বর্গরাজ্যের ছবি দর্শন কর, আমি তোমার মুখে সেই ছবি দর্শন করি। ভগিনি!

আমার প্রাণের ভিতরে তুমি তাঁর মধুর বাণী শ্রবণ কর। আজ আমি তোমার পিতার সেই বাণী শ্রবণ করি। আজ ভগিনি! তুমি আমি কেহই কিছু নই। আজ উৎসবময় পরম দেবতা, আমা দিগকে লইয়া উৎসব করিতেছেন। আজ কেবল তিনিময় সকল। তবে ভগিনি! আবার বলি এস। অনন্ত অক্ষয় ধামের যাত্রী আমরা সেই দিকে হ্রস্বসর হই, আজ যাহা পশ্চাতে ফেলিয়া এখানে আসিয়াছি, আর সে দিকে চাহিব না, সেই ধ্রুব জ্যোতি ধ্রুব তারা সম্মুখে দাঁড়াইয়া, তাঁর প্রেমমুখ পানে চাহিয়া আমরা অনন্ত অক্ষয় ধামে হ্রস্বসর হই।

কটক। শ্রীমতী রে—

নারী-পূজা ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি।)

আমেনা। অবরোধ প্রথা জঘন্য হইলেও উহা আমাদের হাড়ে মাংসে বিজড়িত হইয়া পড়িয়াছে। পরকয়েরা যত দিন ভদ্র শিষ্ট হইতে না শিখেন, ততদিন এ পরদা ছাড়া সহজ নহে। পুরুষসমাজ যদি ললনাদের প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করিতে শিখিতেন, তবে আর হুঃখ ছিল কি?

কহুম। আমি শুনিয়াছি যে, অতীত মুসলমান প্রধান দেশে নাকি ঈদৃশ অন্তঃপুরপ্রথা নাই। তবে ভারতবর্ষে মুসলমানেরা কেন এরূপ পর্দার সৃষ্টি করিয়া নিজদের স্ত্রীকন্ডার সহিত আমাদিগকেও বন্দি করিলেন?

জমিলা। পর্দার আদিশ্রষ্টা কে, তাহা কেহ নির্ণয় করিতে পারে নাই। কোন মোস্লেম ভ্রাতা যখন অবরোধের অমুকূলে কিছু লিখেন, তখন তিনি বলেন, “আমরাই পর্দার স্রষ্টা; হিন্দুভ্রাতৃগণ যে পর্দার আবিষ্কারক বলিয়া দাবী করেন, তাহা ঠিক নহে।” আবার যে মুসলমান ভাইটি পর্দার প্রতিকূলে কিছু লিখেন, তিনি নানা যুক্তি প্রদর্শন করিয়া বলেন, “পর্দার প্রথা মুসলমানেরা বিধব্দ্রীদের নিকট শিগিয়াছে।” যাহা হউক এই প্রকার স্রষ্টা যিনি হউন, ভোগটা আমাদিগকে ভুগিতে হইতেছে!

আমি। আপনারা ধীরে ধীরে পর্দা ছাড়েন না কেন? আমরা তা ছাড়িয়াছি।

জমিলা। আপনারা পর্দাত্যাগে খুব ভাল আদর্শ দেখাইতে পারিয়াছেন কই? যে ভাবে পর্দা ছাড়িয়াছেন, তাহাতে আপনাদিগকে অনেক নিন্দা সহিতে হইতেছে।

আমি। নিন্দাকে ভয় করিবার প্রয়োজন?

আমেনা। ভয় না করুন,—কিন্তু অনেকে প্রকৃত পর্দার সৌম্যলব্ধন করিয়াছেন, এবং অনেক স্থলে পবিত্রতা নষ্ট—

আমি। থামিলেন কেন? বলুন,—

আমেনা। আমি একটা অপ্রিয় কথা বলিতে যাইতেছিলাম, যাহা হউক, সমাজের প্রতিও আমাদের কতক গুলি কর্তব্য আছে, কেবল ব্যক্তিগত সুখ সুবিধার জন্য আমরা সে কর্তব্য অবহেলা করিতে পারি না।



আমি। হিন্দুরা ব্রাহ্মসমাজের অযথা নিন্দা করিয়া থাকে, তাহাতে কর্ণপাত করিবার প্রয়োজন দেখি না।

কুসুম। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ যে পরিমাণে পর্দাভ্যাগে নিন্দা করেন, তাহা শুনিয়া সাবধান হওয়া উচিত। আমেনাদিদি হয়ত ব্রাহ্মসমাজে যাহা শুনিয়াছেন, তাহাই বলিতে যাঠকেছিলেন।

আমেনা। আপনি ঠিক অনুমান করিয়াছেন।

আমি। কিন্তু মোটের উপর যোস-লেম সমাজে যেরূপ রমণী-পীড়ন হয়, সেরূপ আর কেথাও হয় না। আপনারা খনার মৃত্যুর কথা বলিলেন, কিন্তু লাহোরের “আনারকলির” সমাধি মন্দিরের ইতিহাস জানেন? সম্রাট আকবরের আদেশে আনারকলিকে জীবন্ত প্রোথিত করা হইয়াছিল!! পরে সম্রাট জাহাঙ্গীর আনারকলির শবের উপর সেই সুন্দর সমাধিভবন নির্মাণ করিয়াছেন! পরন্তু তাজমহলের অভ্যন্তরেও কোন বিষাদের ইতিহাস লুক্কায়িত আছে কি না কে জানে?

জমিলা। মুসলমানেরা রমণীদলন করে সত্য; কিন্তু তাহারা প্রকাশে “নারীপূজা করি” বলিয়া ছলনা করে না। বরং এ দেশের কাট মোল্লারা মনে করে যে, অবলাপীড়ন করাই তাহাদের ধর্ম্মতঃ কর্তব্য!

আমেনা। আমার মনে হয়, হিন্দুরা আমাদের নিকট অবরোধপ্রথা শিক্ষা করিয়াছেন, এবং কাটমোল্লারা হিন্দুর নিকট

নারীর প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে শিখিয়াছেন। নতুবা কোরাণ শরীফের বিধান মানিলে অবলাপীড়নও চলে না, অত্যাচার অন্তঃপুরপ্রথাও চলে না!

আমি। আপনারা কি মনে করেন, কাটমোল্লারা অত্যাচার পর্দার প্রকৃপাতী?

জমিলা। দেখ ভাই আমেনা! এখন আব'র মোল্লাদের মোচাকে টিল ছুড়িও না!

আমেনা। হাঁ ঠিক বলিলেন! এখন আমি মোল্লাদের মোচাকে লোষ্ট্র নিক্ষেপের জন্ত প্রস্তুত নহি! মোল্লাদের কথা ছাড়ুন, মিসেস চাটার্জি!

আমি। মোমাছিকে ভয় করিলে আপনারা মধু আহরণ করিবেন কিরূপে?

জমিলা। মধুগুপ্তন কবিবার সময়ত পূর্বেই সাবধানে যথেষ্ট ধূন অগ্নি লইয়া যাওয়া হয়; এবং সে সময় দুই একটা মোমাছির দংশন বরং সহ্য হয়! কিন্তু মধু লইতে প্রস্তুত না থাকিয়া অনর্থক মোচাকে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করা বালকোচিত মূর্খতা হইবে! এখানে কথা হইতেছে—অবলাপীড়নের, তাহাই বলুন।

আমি। তাহাত আপনারা বলিবেন, আমি শুনিব!

আমেনা। বলিবার ত অনেক ছিল; সে সব মর্ম্মভেদী কাহিনী কি বলিয়া শেষ করা যায়? তবে, আজি আর সময় নাই; এখন উঠি কুসুম দিদি!

অতঃপর আমরা স্ব স্ব ভবনে ফিরিলাম। আর, এস, হোসেন।

(মোসলমানকন্ঠা)

## কুটীর \* ।

নিরঞ্জন শাস্ত্র নদীতটে  
 আছে মগ নির্জন কুটীর  
 নাই সেথা বিলাসার কোন  
 সুখ সেবা তুচ্ছ আড়ম্বর,  
 শাস্ত্রিময় সে কুটীরমাঝে,  
 শাস্ত্র প্রীতি সদা উছলিত ।  
 সম্মুখে বহিছে নদী  
 শাস্ত্র কল্লোলিনী, মরি  
 উল্লাসে ছুটিয়া যায় সাগরের  
 পানে, চুমি তার ক্ষুদ্র পাদদেশ,  
 পশ্চাতে ভূদরমালা, নাম  
 হিমাচল, শুভ্রজটাবারী  
 যোগী, শাস্ত্র ধ্যানমগ্ন, বসি  
 যোগাসনে ঘন, বন্ধ যোগী  
 কোন, নিমিলিত আঁখিছুটি  
 শিরে শুভ্রজটাবারী  
 বামে নিবিড় বন ঘন তমাচ্ছন্ন  
 হিংস্র জন্তু কোলাহলে  
 কল্পিত কানন সদা  
 ভীতিকর ভয়ঙ্কর, ভীষণ  
 মুরতি, হেরি প্রাণে লাগে ত্রাস ।  
 দক্ষিণে শ্রামল ক্ষেত্র আঁখি তৃপ্তিকর  
 নদর নদর শস্ত্র—শোভে চারি ধারে  
 হেরিয়া সরল প্রাণ কৃষক  
 উল্লাসে, গাহিছে কতই গান  
 হরষের ভরে, বাঁধিতেছে  
 কত আশে হৃদয় আগন

\* পূর্বে অনেক সম্মুখে যে বালিকার কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে, ইহাও সেই বালিকাকর্তৃক বিরচিত ।

তারি মাঝে শোভে সে কুটীর  
 নিরঞ্জন শাস্ত্রের আলয়  
 শাস্ত্র, প্রেমে, সদা উছলিত  
 ভক্তি নদী সদা প্রবাহিত ।

## প্রার্থনা ।

চলেছে দিন চলেছে রাত  
 কোথায় তোমার লুকান হাত  
 আমার শিরে মঙ্গল ভরে  
 করিছে আশীর্বাদ ।  
 নিয়ত তাহা খুঁজিয়া আমি  
 শ্রাস্ত হইলু হৃদয় স্বামী  
 তবু হে প্রভু, হোণনা কভু  
 পূর্ণ আমার সাধ ।  
 বুঝিছি শেষে এ পথে তোমা  
 খুঁজিলে কভু যায় না জানা  
 এ শুধু খেলা ভ্রমের মেলা  
 অসাড় বিড়ম্বনা ।  
 শুনেছি তুমি, আধারে আলো  
 “অন্ধ নয়নে নিয়ত আলো  
 দাও হে কুল, ঘুচায়ে ভুল  
 আমি যে অকিঞ্চনা ।  
 শ্রীপ্র—

## সংবাদ ।

মহিলাতে মহিলাদিগের রচিত কবিতা  
 প্রকাশিত হয়, পুরুষদিগের রচিত কবিতা  
 প্রকাশ করার স্থান হইয়া উঠে না । সময়  
 সময় অনেক পুরুষ কবিতা লিখিয়া আমা-

দের নিকট পাঠাইয়া থাকেন, আমরা তাহা প্রকাশ করিতে না পারিয়া দুঃখিত হই।

মহিলার একাদশ বর্ষের অষ্টম মাস অত্যন্ত হইল। বর্ষ পূর্ণ হইবার আর চারি মাসমাত্র অবশিষ্ট আছে। এক্ষণ বর্তমান বৎসরের মূল্য প্রার্থনা করা অসময়োচিত নহে। পত্রিকার বৎসরারম্ভে অগ্রিম মূল্য প্রদান করাই নিয়ম। কিন্তু দুঃখের বিষয় অনেক গ্রাহক গ্রাহিকার নিকট হইতে দুই তিন বৎসরের মূল্যও পাওয়া যায় নাই। পুনঃ পুনঃ সাহুনয়ে তাকিদ পত্র লিখিয়াও তাঁহাদের দয়া আকর্ষণে অসমর্থ হওয়া গিয়াছে। তাঁহারা নিষেধ লিপিলেই তাঁহাদের নামে মহিলা প্রেরণ বন্ধ করা যাইতে পারে। প্রাপ্য মূল্য প্রদান না করিয়া আগাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত করা এবং পরের উত্তর পর্যাস্ত না দেওয়া কিরূপ নীতি ও ভদ্রতা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। সময়ে মূল্য পাঠাইবেন ভাবিয়া পরিচিত আত্মীয় লোকদিগের নিকট তাঁহাদের সম্মতিক্রমে আমরা পত্রিকা পাঠাইয়া থাকি। কিন্তু পরে অনেকের ব্যবহারে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইতে হয়। তাঁহাদের মহিলা গ্রহণে ইচ্ছা নাই, তাঁহারা নিজেদের দেয় মূল্য পরিশোধ করিয়া তাহা বন্ধ করিতে লিপিলেই আমরা বন্ধ করিব। এ বিষয়ে অনেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকার ব্যবহারও বড় দুঃখজনক।

টান্সাইল উপবিভাগের অধীন আন্দরা গ্রামে একজন বৈদ্য মহিলা ছিলেন। তিনি অল্প বয়সে দুইটি শিশু পুত্র লইয়া বিধবা হন, এবং দরিদ্রতাগ্রস্ত অতি কষ্টে সন্তান

দুইটিকে প্রতিপালন ও শিক্ষাদান করেন। গ্রামের প্রতিবেশিগণ তাঁহার দুঃখের সময় যথেষ্ট সাহায্য ও সহানুভূতি প্রকাশ করিত। ভগবানের রূপায় তাঁহার পুত্র ঈশানচন্দ্র সেন ও শম্ভুচন্দ্র সেন শিক্ষা লাভ করিয়া বেশ উপযুক্ত হইলেন। একজন জজ কোর্টের উকীল ও অল্পজন অপর কোন উচ্চপদ প্রাপ্ত হইলেন, এবং প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের ধনসম্পদ এবং মানমর্যাদার অবধি ছিল না। পুত্রদ্বয়ও বেশ উদার প্রকৃতির লোক ছিলেন। যখন তাঁহারা দুর্গোৎসবোপলক্ষে বাড়ীতে আসিতেন, তখন নিজ গ্রামস্থ আবালবৃদ্ধ বনিতা সকলের জন্ত নূতন কাপড় লইয়া আসিতেন। কিন্তু তাঁাদের জননী আরও অধিকতর কোমলহৃদয়া ছিলেন। প্রতিদিন গ্রামস্থ দুঃখী দরিদ্র লোকদিগকে ভোজন না করাইয়া তিনি আহার করিতেন না। প্রত্যহ তাঁহার আহার করিতে প্রায় দিবাবসান হইত। পুত্রগণ জিজ্ঞাসা করিতেন “মা তুমি কি এখন একটু সকালে খেতে পার না? এখন আর তোমার অভাব কি?” মা বলিতেন “বাবা, আমি কি তা পারি? যে সকল লোক আমার দুঃখের সময় কত সাহায্য করিয়াছে, আর যে সকল দীন দুঃখী রীতিমত খাইতে পায় না, তাহা দিগকে না খাওয়াইয়া কি আমি খাইতে পারি?” আহা কি আশ্চর্য্য প্রেম ও রুতজ্ঞতা! এ নারী কি স্বর্গের দেবী নহেন? এই হিন্দু মহিলার পবিত্র দৃষ্টান্ত কি অমুকরণীয় নহে?

## ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

“সাধু ফ্রান্সিস” ।

(পূর্বানুগতি ।)

ফ্রান্সিসের মা যখন মারা যান, তখন ওঁকে ডেকে পাঠান। ক্যাথলিকদের নিয়ম আছে যে, শেষ সময় সব পাপ স্বীকার করিতে হয়। তখন ওঁর কাছে সব স্বীকার করিলেন। ফ্রান্সিসের বাবার ইচ্ছা ছিল না যে, তিনি ধর্মের দিকে যান, ওঁর ধর্মপথে যাওয়াতে ওঁর বাবা বিরক্ত হন, শেষ কালে ফ্রান্সিসের শুণে মুগ্ধ হয়ে ওঁর কাছে পাপ স্বীকার করেন। বাড়ীর কাছে যারা থাকতেন, তাঁরা ওঁর জীবন দেখে মুগ্ধ হয়ে ওঁকে ধর্মপিতা বলিত, সহায় ও উপকারী বন্ধু বলিয়া জানিত। পাড়ার কারও পয়সার দরকার হলে, বা ব্যামো হলে, বা গোলমাল হলে তা মিটাবার জন্ত ফ্রান্সিসের কাছে আসত। এদিকে তাঁর সব বড় বড় লোকের সঙ্গে, রাজার সঙ্গে কারবার করিতে হইত, তাঁদের সব চিঠিতে উপদেশ দিতে হত, এ রকম অনেক মেয়েদেরও লিখিতে হইত। ফ্রান্সিসের সহকারী বিশপ্ ভেলিন ছিলেন, তিনিও খুব ভাল লোক ছিলেন, ফ্রান্সিসকে পরীক্ষা করিবার জন্ত তাঁর খুব কোতূহল হইল। তিনি ফ্রান্সিসকে তাঁর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিলেন, তাঁকে একটা ঘর দিলেন। বিলাতে এ রকম কেহ আসিলে তাঁকে ঘর দিতে হয়, এমন কি পড়বার ঘরও দিতে হয়। তিনি সেই ঘরে, অনেক ফুটো করে রাখলেন, অর্থাৎ সব দেখবার জন্তে, কখন কি রকম থাকেন; যখন একলা থাকেন, তখন কি করেন। তিনি এই ফুটো দিয়ে তাঁকে সর্বদা দেখতেন, কি দেখতেন যে সব সময় একটা সমান ভাব। শোয়ার সময় উঠবার সময় প্রার্থনা করিতেন। বিশপ্ ভেলিন প্রায় ১০০ খানা বই লিখে যান, ফ্রান্সিসের বিষয়ে যে বই খানা লেখেন, সেই খানা এখনও আছে। তিনি লিখিয়াছেন, এ রকম সাধু আর কখনও দেখি নাই। এক দিন একটি বড় মানুষের মেয়ে আসেন, অনেক ক্ষণ ধরে বলেন। শেষ কালে যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার আর কিছুত বলবার নাই, তখন সেই মেয়েটা বলিলেন, আপনারা কেন বিবাহ করেন না? এটা কিন্তু ভাল নয়, আমি এ রকম জীবন ঠিক মনে করি না। তখন ফ্রান্সিস হেসে বলিলেন, আচ্ছ আমি যদি বিবাহ করিতাম, তাহা হইলে, আপনি যে আমার এত ক্ষণ সময় কথা বলে নিলেন, তা পারতেন না, তাহা হইলে আমি এত সময় আপনাকে দিতে পারিতাম না! ইহাতে তিনি চুপ করিয়া গেলেন। এ প্রকার অনেক মেয়ে তাঁর কাছে আসতেন, কথা বলতেন। ফ্রান্সিসের সাধন ছিল, কথা বলিতে যেন রাগ না হয়। তাঁকে একবার জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, কোন্ জিনিষটা তাঁর বেশী সাধন করিতে

হইয়াছে, তিনি বলেন প্রেম সাধন ও রাগ দমন করা। তাঁর খুব রাগ ছিল, কিন্তু তিনি তাহা দমন করিয়াছিলেন। তিনি যখন মারা যান, তখন তাঁর শরীর কাটা হয়, তাতে দেখা যায় তাঁর খুব রাগ ছিল। অমিষ্ট কথা বলতেন, তাই বলে মিছে কথা বলতেন না, খুব স্পষ্ট ভাবে সত্য বলিতেন। এক দিন, বিশপ্ ভেলিন এসে বলিলেন, লোকে আমার ভয়ানক নিন্দা করে, আমি তাহা সহ্য করিতে পারি। তখন ফ্রান্সিস বলিলেন, সহ্য গুণ ত সেরূপ নয় যে, আবার অস্ত্রের কাছে প্রকাশ করিতে হয়, বলতে হয়, সইলাম বলে মনেই থাকে না। বিশপ্ ভেলিন উচ্চ দরের লোক ছিলেন, তবুও ফ্রান্সিসের মত ছিলেন না। ফ্রান্সিস বলতেন সহ্য প্রকাশ করিব না; স্বাভাবিক হবে। সে বিষয় বড়াই করব না। এ কথা শুনে তিনি অপ্রস্তুত হলেন। তিনি বলেছিলেন, আমার শরীরটা যে সব ছেলেরা ডাক্তারি পড়ে তাদের দিও। কারণ তখন, ডাক্তারী শিখিবার জন্ত মৃত দেহ পাওয়া বড় শক্ত ছিল, ছেলেরা ইহা লইয়া বড় কাড়াকাড়ী করিত। কখনও বা ভয়ানক কাজ করিত, অর্থাৎ গোর খুঁড়ে মৃতদেহ লইয়া আসিত, ইহাতে তাহাদের আত্মীয়েরা ভয়ানক বিব্রত হইতেন। তিনি আগেই সেই জন্ত বলিয়া যান, আমার শরীরটা তাদের দিও। একবার যখন তাঁর খুব ব্যামো হয়, তখন তিনি ঐ কথা বলেন। সকলে তাহা শুনে অবাক হলেন। উনি বলিলেন, ছেলেরা যখন একরূপ দেহ লইয়া মারামারি করে তাদেরই দিও। এই রকম অনেক গল্প আছে, তাঁর লিখিত চিঠি পত্র, (যাহা তিনি, বড় লোক ছোট লোক সকলকে লিখিতেন) পড়িলে জানা যায়। তাঁরা সকলেই বলেছেন, তাঁদের যে চিঠি লিখেছেন, তাহা ঠিক তাঁদের মনের মত হয়েছে। তিনি কাহাকেও ভয় করিতেন না, মুক্তভাবে সত্য কথা ভাল বেসে লিখিতেন। সরল ভাবে ঠিক কথা বলিলে, তাদের ঠিক গুণধের মত হত। সকলের সঙ্গে সরলতার সম্বন্ধ ছিল। তাঁর সকলের সঙ্গেই আলাপ ছিল, যেমন রাজা ডিউক ইত্যাদি, তেমনই এ দিকে মুদি পসারি, মাঝি মুটে সকলের সঙ্গে খুব আলাপ ছিল। একবার বোটে করে এক জারপায় যাচ্ছেন, ওঁর কাছে টিকিট ছিল না। এক জন বড় মাঝি এসে বলিল, তোমার টিকিট নাই? অন্ত্রলোকে এ কথা শুনে চটে গেল, বলিল, তুমি জান না ইনি কত বড় লোক? তখন ফ্রান্সিস বলিলেন, তোমরা কেন উধাকে বকিতেছ, ও আপনায় কাজ করিতেছে। তাঁর মন্ত পদ ছিল, মন্ত বাড়ীতে থাকিতে হইত, অনেক চাকর রাগিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি তাহা রাখিতেন না। এক দিন এক জন কর্ণচারী বলিলেন, এত চাকর কেন, মিছা মিছা, এদের ছা'ড়য়া দেওয়া হোক, চাকরেরা তখন ফ্রান্সিসকে বলিল, আমরা আপনায় কাছে থাকি, আপনাকে ছেড়ে কোথাও যাব না। তখন তিনি বলিলেন, এরা যখন আমাকে ছাড়িতে চায় না, আমিই বা কেন এদের ছাড়িব, আমি যত দিন খাব' ততদিন ইহারও খাইতে পাইবে। চাকরদের প্রতি অন্তর্য অধিকার হলে, তারা একেবারে ফ্রান্সিসের কাছে আসিত, জানিত যে, ফ্রান্সিস কখনও অন্তর্য করিবেন না।

( ক্রমশঃ )

ঐলত্রীকরধীমাদিধিরাঙ্গ কান্দীরমিপতি তথা ঐলত্রীকর মহারাজাধিরাঙ্গ  
বর্ধমান এদেশাধিপতি বাহাদুরের অমুমোদিত ও অমুজ্ঞাত

অগ্রসিদ্ধ কবিরাজ ত্রীযুক্ত বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

## আদি-আয়ুর্বেদ ঔষধালয় ।

১৪৬ ও ৩৬নং ফৌজদারী বালাপানা, কলিকাতা ।

সুখ ও সৌন্দর্যের সার সম্পত্তি

# সারিবাди कषाय

সর্বোৎকৃষ্ট শোণিতশোধক ।

সারিবাди कषाय—শরীরের বল, পুষ্টি ও কাস্তি বৃদ্ধি করে ।

সারিবাди कषाय—পায়দদোষ, সর্ক প্রকার বিষদোষ সম্পূর্ণ দূর করে ।

সারিবাди कषाय—খোস, পাঁচড়া হইতে কুষ্ঠ পর্যন্ত সকল প্রকার চর্মরোগের

অব্যর্থ মর্দেযধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১৪ দেড় টাকা । তিঃ পিঃ সমেত ২/০ আনা । তিন শিশির  
মূল্য ৩৬০ এবং ১২ শিশির মূল্য ১৫৭ টাকা । উভয়ের মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

# बासारीष्ट

बासारीष्ट—খাস কাসির উৎকৃষ্ট মর্দেযধ

बासारीष्ट—শোণিতের দোষ দূর করিয়া খাসবস্ত্রকে সলণ করে

बासारीष्ट—কাসসংকট অর ও বরভজের অমোঘ ঔষধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১ এক টাকা । মাণ্ডলাদি সহ ১৮০ । তিন শিশির মূল্য ২৪০  
টাকা ১০ শিশির মূল্য ১০৭ টাকা । উভয়ের মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

শ্রীআশুতোষ সেন কবিরাজ চিকিৎসক ।

# কেবল ভদ্র মহিলাদিগের জন্য ।

ভদ্র স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে সোণা রূপা

ও

জহরতাদির দোকান ।

অন্তপুর বাসিনী নারীগণের আপন আপন পছন্দ ও রুচিমত আপনাদের সাধের  
যন্ত্র অঙ্কারাদি স্বচক্ষে দেখিয়া ক্রয় করিতে পারেন, কলিকাতা নগরিতে কি দেশী  
কি বিদেশী কোন দোকানে এরূপ সুব্যবস্থা নাই । অনেক দিন হইতে এই অভাব  
দূর করিবার জন্ত আমরা চেষ্টা করিতেছি । বিধাতার রূপায় আমাদের সমস্ত  
আয়োজন ঠিক হইয়াছে । আগামী ৬ই কার্তিক হইতে আমাদের দোকান বাটীর দ্বিতল  
গৃহে প্রতিদিন বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্যন্ত মহিলাদিগের জন্ত দোকান খোলা থাকিবে  
যাহাতে বঙ্গকুলবধুগণের লজ্জা ও সম্মান রক্ষার কোন ক্রটি না হয়, তাহার বিশেষ  
বন্দবস্ত করা হইয়াছে । মহিলাদিগকে সামরে গাড়ী হইতে উক্ত গৃহে লইয়া বাইবার  
জন্ত একজন পরিচারিকা সর্বদা নিযুক্ত থাকবে । যে মহিলার উপর উক্ত দোকা-  
নের ভার থাকিবে তিনি আশ্রিত ও যত্ন সহকারে সমস্ত ক্রিয় দেখাইবে, বিক্রয়  
করবেন ও আবশ্যক হইলে জড়বস্ত্রলইবেন । সাধামত সোণা রূপার, জড়ের  
অলঙ্কার ও নানা বিধ ঘড়ি এবং উপহার দিবার উপযোগী, বিবিধ জিনিষে দোকান  
সাজ্জত করা হইয়াছে । বঙ্গললনাগণ একবার পরীক্ষা করুন ।

ঘোষ এণ্ড সন্স ।

সোণা রূপার অলঙ্কার ঘড়ি ও চশমা বিক্রেতা ।

৭৪নং হারিসন রোড কলিকাতা ।

স্থাপিত সন ১২০২ সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি ? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—  
রাজাধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পর্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয়  
বিদিত । লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত । বেবল বিলাসের সামগ্রী নচে,  
বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মনোষধ । বলবৃদ্ধি  
করিতে, উৎসাহ আনিতে, ত্রীর্নিক্তি করিতে চর্মের মন্থনতা উৎপাদন করিতে  
লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ । এমন অপূর্ব সামগ্রীর আদর করণ । বঙ্গের সর্বস্থানে এই  
তৈলের আদর । মূল্য প্রতিশিশি ৮০ আনা বোতল ২ টাকা ।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেন্ট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রণায় কয়েকটি ভারতীয় ফুলের  
নির্যাসে “সুগন্ধ বা সেন্ট” প্রস্তুত করিয়াছি । প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা  
ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয় । ইহাদের সিলে সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায়  
না । রুমাল স্ফাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে ।

বেলা, সেফুলিকা, চম্পক, মালতি, জেস্মিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি,  
একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেন্টের দিকে ধাবিত হইবেন না ।

মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা । তিন শিশির সুন্দর বাক্স প্রায় জনকে উপহার দিবার  
উপযুক্ত, মূল্য ২০ ।

মতিলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারফিউমার্স ।

২২ নং প্রভাতন চিনাবাজার কলিকাতা ।

১১শ ভাগ।

৯ম সংখ্যা।

চৈত্র-

১৩১২।



# মহিলা

যল নার্যন্ত  
পূজ্যন্তে  
রসন্ত তল  
দলিতাঃ।



## সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
দ্বীনীতিসার ... ..	২২৩
রমণীর পরসেবা ... ..	২২৪
হিন্দুসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজের বিবাহ ...	২৩১
আর্য্যনারীসমাজের উদ্দেশ্য ... ..	২৩১
পত্নী আত্মার প্রতি পতি আত্মার উক্তি ...	২৩৯
কুচবিহারের মহারাণীকে সংবর্দ্ধনা ... ..	২৪২
মহিলাদিগের রচনা—তোমারে চাহি ...	২৪২
“ “ জীবনান্তে ... ..	২৪৩
“ “ আশীর্বাদ ... ..	২৪৪
“ “ শিথি নাই ... ..	২৪৪
সংবাদ ... ..	২৪৫
মহিলাবিদ্যালয়—মাধু ক্রান্তিস ... ..	২৪৭



গভর্ণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত,  
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের  
কেশরঞ্জন তৈল ।

এলাহাবাদ হাইকোর্টের জজ মাননীয় শ্রীযুক্ত হুজুরুল্লাহ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন—“কেশরঞ্জনের গন্ধ অতি তৃপ্তিকর । এ অঞ্চলে সকলেই ইহার প্রশংসা করিয়া থাকে ।”

ময়মনসিংহের বিখ্যাত সব জজ শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ রায়, বি-এ বি এল, মহোদয় লিখিয়াছেন—“কেশরঞ্জনের গুণে আকৃষ্ট হইয়াই আমি ইহার প্রতি এত অবহরিত । পুনঃ পুনঃ ব্যবহারে জানিয়াছি, ইহা মস্তক শীতল রাখে ।”



আলিপুরের সব জজ শ্রীযুক্ত বাবু কর্ণানন্দ বসু মহোদয় লিখিয়াছেন—  
“অনেক উৎকৃষ্ট কেশতৈল অপেক্ষা ইহা উৎকৃষ্ট । সুগন্ধে চিকিৎসার্থ এবং ব্যবহারে শরীর শিষ্ণুকারী ।”

কলিকাতা হেটি আদালতের অধিস্থ জজ শ্রীযুক্ত নীলমধব রায় মহোদয় লিখিয়াছেন—“দীর্ঘতীয় কেশতৈলের মধ্যে ইহা শ্রেষ্ঠ—ইহা কেশের একটি উপাদেয় চিনিক ।”

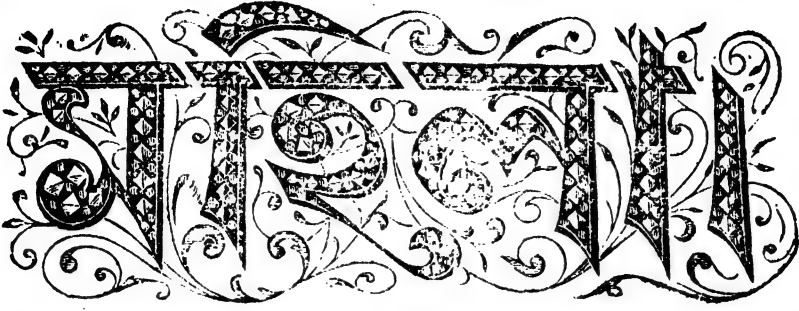
হায় ! কেন উকীল হইয়াছিলাম !

গোপাল বাবু, সদর আদালতের একজন পসারওয়াল উকীল । বাড়ীতে সকালে সন্ধ্যার মজেলের ভিত্তি । গোপালবাবুও সন্ধ্যা নখা পত্র আর আঠনগুলি হইয়া, মাস্তক আলোড়নে নিযুক্ত । পরস্য রোজকার হইতেছে বটে—কিন্তু শরীর অত অত্যাচার সহিবে কেন ? গোপালবাবুর মস্তিষ্ক সন্ধ্যা গরম হইয়া উঠিতে লগিল । কোন কাজে আর তাঁহার মন টেকে না । কিন্তু তাঁহার অস্থল লিয়া মজেলের মামলা ও আপনি মিটিবে না । ভাগ উকীল বলিয়া, লোকে তাঁহাকেই সন্ধ্যা চায় । একদিন গোপাল বাবু মোকদ্দমার কাগজ পত্র দেখিতে দেখিতে, মাথাগরম হইয়া পড়ায়, বিরক্তির সাহিত বাগঝা উঠিলেন—“হায় ! কেন উকীল হইয়াছিলাম ?” নিকটে তাঁহার এক মজেল বাসিয়াছিলেন, তিনি উকীল বাবুর পীড়ার কথা শুনিয়া, পরদিন তাঁহাকে এক শিশি সুগন্ধ তৈল আনিয়া দিলেন । গোপাল বাবু ছুই এক দিন ব্যবহারে বিশেষ উপকার পাইয়া, তাঁহাকে শ্রদ্ধা দিবার ছলে এক দিন বলিলেন—“মহাশয় ! ধন্য ! আপনার কেশরঞ্জন তৈলের গুণ !”

মূল্য প্রতি শিশি	...	১ টাকা ।
ডাকমাস্তলাদ	...	১/০ আনা ।
তিন শিশি	...	২১০ টাকা ।

১৮১ ও ১৯৯৯ নং নোয়ার চিৎপুর রোড, টোরিটি বাজার, কলিকাতা ।

কলিকাতা



## মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্যসু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ।”

১১শ ভাগ । চৈত্র, ১৩১২; এপ্রিল, ১৯০৬ । [ ৯ম সংখ্যা ।

### স্বীনীতিসার ।

খ্রীষ্টীয় ধর্মমন্দির গিরজাতে সাপ্তাহিক সামাজিক উপাসনার সময় জননীর সঙ্গে শিশু বালক বালিকারা যাইয়া শান্তভাবে উক্ত উপাসনায় যোগদান করে। উপাসনার আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত তাহারা অতিশয় বিনীত ও শিষ্টভাবে বসিয়া থাকে, কোনরূপ গোলযোগ ও চঞ্চলতা প্রকাশ করে না, এইরূপ শিষ্টতা ও বিনয় তাহারা জননীর নিকটে শিক্ষা করিয়াছে, বলিতে হইবে। সচরাচর আমাদের ধর্ম কর্ম পূজোপাসনাদিতে অনেক বালক বালিকা গোলযোগ ও হৈ চৈ করিয়া তাহার ব্যাঘাত করিয়া থাকে, তাহারা অনেক সময় অনিবার্য হয়, কোন বাধা মানে না। বালক বালিকাদের এরূপ অবিনয় ও অশিষ্টতা অতিশয় দুঃখের কারণ। জননীর উপেক্ষা ও তাহার নিকটে সুনীতি শিক্ষা নষ্ট পাওয়া ইহার মূল। ধর্মের প্রতি মাতার শ্রদ্ধা ভক্তি থাকিলে তিনি এই প্রকার ধর্মাবমাননার কার্যে সন্তানকে শাসন না করিয়া থাকিতে পারেন না।

শৈশব কালে সন্তানকে ধর্মের উচ্চ উচ্চ কথা—উপাসনা প্রার্থনার গভীর তত্ত্ব সকল শিক্ষা দান জননীর পক্ষে সমুচিত নয়। উহা তাহারা ধারণা করিতে পারেন না, তাহাদের পক্ষে শুধু পক্ষীর রাধাকৃষ্ণ বুলি শিক্ষার ভ্রায় হয়। ছোট বেলায় অনেক বড় বড় কথা শিক্ষা হইলে ইচ্চে পাকা কাঁটালের ভ্রায় বালক বালিকার মন বিকৃত হইয়া যায়। তিনি তাহা দিগকে ঈশ্বরের বিদ্যমানতা, পরলোকের অস্তিত্ব এবং আত্মার অমরত্ব ইত্যাদি ধর্মের মূল তত্ত্ব সকল শিক্ষা দান করিবেন বিনয়, শিষ্টতা ও সত্যপালনাদি শিশুদিগর প্রথম শিক্ষণীয় হইবে। সুনীতিরূপ সুদৃঢ় ভিত্তির উপর যৌবনে উচ্চ ধর্মপ্রাণাদস্থাপনে গল্প করা আবশ্যিক।

শিশু বালক বালিকার চরিত্রগঠনের জন্য জননী বিশেষরূপে দায়ী, ইহা আমরা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি। বালক বালিকাগণ যাহাতে অশিষ্ট ও দুর্নীতিপরায়ণ না হয়, অপিত তাহারা ইচ্চে পাকা কাঁটাল সদৃশ হইয়া না উঠে, জননী সর্বদা এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবেন।

### রমণীর পরসেবা।

রমণী-হৃদয় স্বভাবতঃ কোমল ও প্রেমার্জ। ভগবান্ কোমল উপাদানে তাঁহার হৃদয় গঠন করিয়াছেন। প্রেম কষ্টসহিষ্ণু; প্রেম ভিন্ন সেবাত্র হইয়া উঠে না; সেবাতে আত্মত্যাগ ও প্রভূত ধৈর্য্য সহিষ্ণুতার প্রয়োজন। ভগবান্ নারীজাতিকে সেই-রূপ স্বর্গীয় উচ্চ গুণে ভূষিত করিয়াছেন। সন্তানপালনে এক একটী রমণী কেমন অসাধারণ আত্মত্যাগ ও ধৈর্য্য সহিষ্ণুতার পরিচয় দান করেন সকলেই তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। তিনি নিজের সুখ স্বচ্ছন্দতা বিসর্জন করিয়া শিশু সন্তানদিগকে সুখ ও স্বচ্ছন্দ রাপিতে প্রাণপণে যত্ন করেন। সন্তানের পাড় হইলে মার আহার নিদ্রা বন্ধ হয়। জননী অক্ষুণ্ণ মনে সন্তানের চাকরানীর কাজ ও মেথরাণীর কাজ পর্য্যন্ত অবিশ্রান্ত করিয়া থাকেন; তাঁহার ঘণা বিরক্তি কিছুই নাই, বরং একরূপ কার্য্যেও হৃদয় প্রেমার্জ নয়নে মেহ-জ্যোতি মুখমণ্ডলে প্রসন্নতা লক্ষিত হয়। কোন্ পুরুষ, কোন্ পিতা একদিনও এইরূপ প্রসন্নমনে অবিরতভাবে সন্তানসেবা করিতে পারেন? পুরুষের কঠোর মন সহজেই ধৈর্য্য-পূত্র হইয়া পড়ে। লোকে রমণীকে অবলা বলে, কিন্তু রমণীর তায় স্বর্গীয় বল কি পুরুষের আছে? এক একটা সন্তোকজা দুশ্চরিত্র-দুদাস্ত পতির হস্তে পতিত হইয়া কেমন অপরিণাম অত্যাচার বহন করেন! কেমন ধৈর্য্য সহিষ্ণুত ও ক্ষমার পরিচয় দান করিয়া থাকেন! অপমান অত্যা-

চার ও নিরত নিষ্কাতন সহ্য করিয়া অক্লান্ত ভাবে সেই ছবৃত্ত পতির সেবা করেন, তাহার গুরুতর রোগযন্ত্রণার সময় সকল অত্যাচার ভুলিয়া গিয়া তাহার সেবাতে শরীর মন মনর্পণ করেন, কে না ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন?

বাইবেল পুস্তকে উল্লিখিত হইয়াছে যে, “ঈশ্বর প্রীতিস্বরূপ, অতএব যে প্রীতিতে অধিবাস করে সে ঈশ্বরে অধিবাস করিয়া থাকে, এবং ঈশ্বর তাহারে অধিবাস করেন। যে প্রীতি করে না সে ঈশ্বরকে জানে না, কারণ ঈশ্বর প্রীতি স্বরূপ: হে শিশু সন্তানগণ, আমরা যেন মুখে প্রীতি না করি, কিন্তু কার্য্যেতে ও মতোতে।” সত্য প্রীতি, পূর্ণ প্রেম আত্মপর বিচার করে না। কাহারও দুঃখ দেখিলেই প্রীতিমান্ কাতর হন, দুঃখনিবৃত্তি ও অভাবমোচনের জন্ত বাগ্ধ হইয়া থাকেন। যদি তুমি আমাকে ভাল বাস তবে আমি তোমাকে ভাল বাসিব, ইহা প্রকৃত প্রেম, প্রকৃত ভালবাসা নহে; ইহা এক প্রকার বণিজ্যবৃত্তি। প্রকৃত প্রেম বিনিময়প্রত্যাশা করে না। তুমি আমাকে ভাল না বাসিলেও আমি তোমাকে ভাল বাসিব। আমি দুঃখী হই, ক্ষত নাই, তুমি সুখী হও, তোমাকে দুঃখী করিবার জন্ত আমি দুঃখ ব্রত গ্রহণ করিব! প্রকৃত প্রেম ইহাই বলে। ইহা আত্মপর বিচার করে না, সাধু মহাজনেরা দুঃখী পাণীর দুঃখ পাণ-মোচন, জগতের সুখবর্দ্ধন ও কল্যাণের জন্ত দুঃখব্রত গ্রহণ করেন, এমন কি তজ্জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন করিয়া থাকেন, এই

কারণে নবযুবক খ্রীষ্টেচত স্বেচ্ছা স্বেচ্ছা জলাঞ্জলি দিয়া সম্মাসী হইলেন, খ্রীশাকা সিংহ রাজসিংহাসিন পরিত্যাগ করিলেন, খ্রীষিগু ক্রুশে আত্মবলিদান করিলেন । তাঁহারা যে মনোনের বিনিময়ে নিষ্ঠুর অকৃতজ্ঞ সংসারের নিদারুণ অভ্যাসের মস্তকে ঘনন করিয়াছেন ।

ঈশ্বর সাধু অসাধু জ্ঞানী মূর্খ ধনী দরিদ্র সকলকে প্রেম করেন, যাহারা তাঁহাকে নিতান্ত অগাছ করে ও তাঁহার নিন্দা করিয়া থাকে তিনি অপমানিত হইয়াও তাহাদিগকে প্রেম দান করেন, সকলের সেবা করিয়া থাকেন । তাঁহার প্রেমে কোন রূপ স্বার্থসম্বন্ধ নাই । পরসেবাশ্রম সাধু সাধবী নরনারী তাঁহারই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করেন । প্রকৃত প্রেমে স্বার্থ নাই, স্বর্গীয় প্রেমে—পরসেবার আত্মদান আত্মত্যাগবিসর্জন হয় । পরসেবাশ্রম অনেক সাধবী রমণীর জীবনে সেই স্বর্গীয় অলস্ত প্রেমের দৃষ্টান্ত দর্শন করিয়া দেবী বলিয়া তাঁহাদের চরনে আগ্রা প্রণত হইয়া থাকি ।

পরসেবাব্রতধারিণী বহু খ্রীষ্টীয় সাধবী রমণীর পবিত্র জীবন খ্রীষ্টজগতের মুখোজ্জ্বল করিয়াছে । সম্প্রতি পাটিকাগণ মহিলাতে সাধবী কুমারী ফ্রেনেঞ্চ নাট-টেম্পলের পবিত্র পরসেবার ব্রতান্ত পাঠ করিয়াছেন । এইরূপ বহু খ্রীষ্টীয় সাধবী কথ্য বিশেষতঃ রোমাণ কাথলিক সমাজের সাধবী কথ্যগণ চির কোমার্যব্রত অবলম্বন-পূর্বক সর্বপ্রকার সুখ বিলাস বিসর্জন করিয়া পর সেবাতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । কুমারী সাধবী ক্যাথরাইণের পবিত্র

জীবনকাহিনী অনেকে পড়িয়া থাকিবেন । তিনি সম্ভ্রান্ত পরিবারের কন্যা ছিলেন । পিতা মাতা এবং আত্মীয় স্বজনদের অনুরোধ উপরোধ উপেক্ষা করিয়া ভগবদ্গতপ্রাণা কাথরাইণ সর্ববিধ সাংসারিক সুখে জলাঞ্জলি দিয়া যৌবনের প্রারম্ভেই পরসেবার ভ্রম চির জীবন ছুঃখব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি একটা চিকিৎসালয়ে রোগীদের সেবাতে নিযুক্ত হইয়াছিলেন । এক দিন একজন ক্ষত রোগাক্রান্ত রোগীর পচা দুর্গন্ধ ক্ষত দোত করিতে যাইয়া তাঁহার মনে ঘৃণার উদয় হইয়াছিল, পবিত্র সেবারতে আমার ঘৃণা হইল ; ইহা মনে করিয়া পরক্ষণেই তাঁহার অনুতাপ হয়, তৎক্ষণাৎ তিনি সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ উক্ত দুর্গন্ধ ক্ষতস্থান চুষন করেন ; ইহা সামান্য প্রেমের আকর্ষণ করেন নাই । ইয়ুরোপের ষত শত সম্ভ্রান্ত পরিবারের মহিলা সাংসারিক সুখবাসনা বিসর্জন এবং পারিবারিক মায়াবন্ধন ছেদন করিয়া দেশ দেশান্তরে পবিত্র ও অরণ্যভূমিতে অসভ্য বর্বর জাতির সেবাতে কায়মনঃপ্রাণে চিরজীবন নিযুক্ত আছেন, মাতৃস্থানীয় হইয়া কুলমজুর শ্রেণীর পিতৃমাতৃহীন নিরাশ্রয় বালক বালিকাাদিগকে সযত্নে সেবা করিতেছেন । ইহা কি সামান্য প্রেমের নিদর্শন । রোগীর সেবা, ছুঃখীর ছুঃখমোচন অজ্ঞানকে জ্ঞান দান করিয়া তাঁহারা বিমলানন্দ সন্তোষ করেন । আমাদের একটি যুবক ইয়ুরোপ ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইয়া সুইজারল্যাণ্ডে গিয়াছিলেন । সেখানে তিনি গুরুতর নিউমেনিয়া রোগে

আক্রান্ত হইয়া এক চিকিৎসালয়ে আশ্রয় লইয়াছিলেন। প্রায় সপ্তাহকাল তাঁহার চৈতন্য ছিল না। উক্ত চিকিৎসালয়ে শুশ্রূষাকারিণী নারীগণ এমন সময়ে প্রাণপণে এই ভিন্ন দেশীয় ভিন্ন ধর্মাবলম্বী অজ্ঞাতকুলশীল স্ত্রীর সেবা করিয়াছিলেন যে, বলিতে কি তাঁহাদের যত্নেই তিনি সেই দুর্ভারোগ্য রোগ হইতে মুক্ত হইয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ইহা কি সামান্য প্রেমের দৃষ্টান্ত। Little sister of the poor (গরিবদের ক্ষুদ্র ভগিনীদল) নামে কয়েক জন সেবারতধারিণী ইয়ুরোপীয় মহিলা এই মহা নগরীর একটা বাড়ীতে বাস করিতেছেন, তাঁহারা দুর্ভারোগ্য নিরাশ্রয় রোগীদিগকে সেখানে আশ্রয় দান করিয়া দিবারাত্রি পরম যত্নে তাহাদের সেবা করেন, তাহাদিগকে ধর্মোপদেশ দান, ঔষধ পথাদি প্রদান এবং তাহাদের মঙ্গলমুখাদি পরিষ্কার করিয়া থাকেন। সেই পুণাবতী রমণীগণ রোগীদিগের ঔষধ পথাদির ব্যয় নির্বাহের জন্য ঘরে ঘরে ঘাইয়া অর্থ ভিক্ষা করিয়া থাকেন, অথবা কোন শিল্প দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া তাহা বিক্রয় করেন। সেই বিক্রয়লব্ধ অর্থে সেবা কার্যের সাহায্য হইয়া থাকে। একদা ডাক্তার আসিয়া একটি রোগীকে দণিয়া বলিলেন, উৎকৃষ্ট মাংসের জুস ইহাকে খাওয়াইতে হইবে, নতুবা এ রোগী বাঁচিবে না। একটা প্রেমার্জনদয়া ভগিনী একজন কসাইয়ের দোকানে ঘাইয়া উভয় করতল যোগে অঞ্জলিদ্ধ করিয়া সবিনয়ে কসাইকে বলিলেন, “আমার রোগীর সুস্থ অবস্থা,

সুপ পান করিলে তাহার ঋণ বাঁচিতে পাবে। সুপের জন্য আমাকে কিছু ভাল তাজা মাংস প্রদান কর।” তিনি দুই তিন বার এইরূপ মিনতি করিয়া বলিলেন; নিষ্ঠুর কসাই সেই পুণাবতী মহিলার বাক্যে প্রথমতঃ দৃকপাত কবে নাট, পরে ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইয়া তাঁহার করতলে কতকগুলি থুথু নিক্ষেপ করে। মহিলা তাহাতে কিছুমাত্র বিরক্ত না হইয়া বলিলেন, “ইহাতো আমার জন্য হইল, আমার বোগীর প্রাণ ওষ্ঠাগত, দয়া করিয়া তাহার জন্য কিছু ভাল মাংস দাও।” সেই দেবীর প্রতি এইরূপ নিষ্ঠুরাচরণ দেখিয়া নিকটস্থ ভদ্র লোক সকল উক্ত ছরাস্থ কসাইকে উপযুক্ত শাসন করেন, এবং অপর একজন কসাই দয়া করিয়া মাংস দান করে। মহিলা সন্তোষিত হইয়া যান। পরসেনাপিত্রী ঈদৃশ পুণাবতী মহিলা ইয়ুরোপীয় খ্রীষ্টীয়সমাজের অলঙ্কার।

আমাদের জননীস্বকপা দয়ার্জনদয়া-রাজরাজেশ্বরী স্বর্গগতা ভিক্টোরিয়া দেবীর পরসেবায় অনেক আশ্চর্য কাহিনী আছে। এখানে কয়েকটা কথার উল্লেখ করা যাইতেছে। তাঁহার কোমল হৃদয় সর্বদা দুঃখীর দুঃখে অতিশয় কাতর হইত। তিনি সময়ে সময়ে নগরের বাহিরে সামান্য পল্লীতে ঘাইয়া বাস করিতেন। তখন দুঃখী দরিদ্র প্রতিবাসীদের গৃহে স্বয়ং ঘাইয়া তাহাদের কোন বিশেষ অভাব আছে কি না তাহার সংবাদ লইতেন, বস্ত্রহীনকে বস্ত্র অর্থহীনকে অর্থ দান করিয়া আসিতেন। একদা একটা প্রতিবেশিনী দুঃখিনী বৃদ্ধা নারীর অন্তিম কাল উপস্থিত শুনিতে

পাইয়া রাজী তাহার কুটীরে উপস্থিত হন, এবং তাহার শয্যার পার্শ্বে বসিয়া বাইবেল পুস্তক হইতে পারলৌকিক আশাশ্রয় সাহসনাশনক বচন সকল তাহাকে পড়িয়া শুনাইতে থাকেন। ইতিমধ্যে একজন পাদ্রি (পুরোহিত) আগমন করেন, তিনি সেই মূমূর্ষু দরিদ্রা নারীর শয্যার পার্শ্বে বসিয়া ধর্মপুস্তক পড়িতেছেন ইংলণ্ডেশ্বরীকে একরূপ দেখিয়া চমৎকৃত হন। পাদ্রী সাহেবকে দর্শনমাত্র রাজী গাত্রোথান করিয়া বলেন, “আমুন, আপনি নিজের কর্তব্য কর্ম করুন।” একদা অপরাহ্নে রাজী শকট-রোগেণে ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, পথে একজন শ্রমজীবী বৃদ্ধকে দেখেন যে, কাষ্ঠভার পৃষ্ঠে বহন করিয়া শ্রান্ত ক্লান্তভাবে অতি কষ্টে চলিয়া যাইতেছে। তাহার অবস্থা দেখিয়া রাজীর বড় দয়া হয়। তিনি গাড়ী রাখিয়া সেই ক্লান্ত বৃদ্ধকে গাড়ীর এক পার্শ্বে উঠাইয়া লইলেন, গাড়ীর পশ্চাৎদিকে তাহার কাষ্ঠভার রাখিতে দিলেন, বৃদ্ধকে তাহার গন্তব্যস্থানের নিকটে পৌঁছাইয়া বিদায় দান করিলেন। সেই বয়স্কান্ পুরুষ “তুমি বড় দয়ালু মহিলা” বলিয়া রাজীর করমর্দন-পূর্বক কৃতজ্ঞতাবনত মস্তকে ধন্যবাদ করিতে করিতে কাষ্ঠভার সহ স্বস্থানে চলিয়া গেল। সে প্রথমতঃ বুঝিতে পারে নাই, তিনি যে জগন্নাথ মহারাজী ভিক্টোরিয়া ; পরে জানিতে পারিয়া আশ্চর্যান্বিত হয়। এক দিন রাজী শকটারোগেণে যাইতেছেন, পথপ্রান্তে একটা এদেশীয় নারীকে দেখিতে পান যে তাহার পদতল অনাবৃত। ইহা দেখিয়াই তিনি গাড়ী রাখিয়া, তাহাকে

জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি কে? তুমি জুতা মুজা ব্যবহার কর না কেন?” সে বলিল, “আমি একজন হিন্দুস্থানী আয়া, অমুক সাহেবের সঙ্গে এখানে আসিয়াছি। জুতা মুজা সন্দেহে ব্যবহার করি, আমার একরূপ অর্থ কোথায়? আমি সামান্য গার্হস্থ্যনা পাইয়া থাকি।” ইহা শুনিয়া প্রেমার্দ্ৰদয়ী রাজী বলিলেন, “ইংলণ্ড বড় শাত, শূন্যপদে চলিলে তোমর অসুখ হইবে। ইহা বলিয়া তিনি জুতা মুজা ক্রয় করিবার জন্ত নিজের পকেট হইতে কয়েকটা টাকা উদ্ধৃত আয়ার হস্তে অর্পণ করিলেন। সেই পুণ্য বতী রাজীর একরূপ অনেক পরোপকারের বা পরসেবার কাহিনী আছে, তাহা লিখিতে গেলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হইয়া পড়ে।

ইংলণ্ডেশ্বরীর কন্যা জার্মণীর রাজমহিষী ক্রিয়ংকাল হইল পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি চিকিৎসালয়ের রোগীদিগের সেবার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। এক দিন সাংকালে তথায় যাইয়া দেখেন যে, একজন নিম্ন শ্রেণীর দুঃখিনী নারী একটি শিশু সন্তানকে কোড়ে করিয়া শয্যাশায়ী রুগ্ন স্বামীকে দেখিতে আসিয়াছে। স্বামীর নিকটে তাহার কিছু কথা বলিবার ছিল, কিন্তু শিশুটি অত্যন্ত ক্রন্দন করিতেছিল বলিয়া তাহা বলিতে পারিতেছিল না। পীড়িত ব্যক্তিও শিশুর ক্রন্দনে অতিশয় তাক্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। ইহা দেখিয়া রাজমহিষী উক্ত স্ত্রী-লোকটিকে বলিলেন, “তোমার এই রোগদ্য মান সন্তানটিকে আমার কোড়ে অর্পণ কর, আমি যে উপায়ে হউক ইহাকে সাহসানাম করিব, তুমি তোমার স্বামীর সঙ্গে বত জগ

ইচ্ছা হয় নিশ্চিন্ত মনে কথোপকথন কর ।” ইহা বলিয়া রাজ্যী শিশুকে নিজের ক্রোড়ে গ্রহণপূর্বক নানা প্রকার আমোদচ্ছলে তাকে শাস্ত করিলেন । পরম সেবক যিশুর পবিত্র চরিত্রের ছায়া জীবনে পড়িয়াছে বলিয়াই রাজরাজেশ্বরী পর্যন্ত দীন হৃৎখীদের সেবা করিয়া আগনাদিগকে ধন্য ও কৃতার্থ বোধ করিয়া থাকেন ।

পুরাণে বর্ণিত পাণ্ডব রাজমহিষী দ্রৌপদী দেবীর পরসেবায়, আতিথ্যসংকারে ক্রুর আশ্চর্য্য নিষ্ঠা ছিল, পাটিকাগণ পড়িয়া থাকিবেন । সাধারণতঃ প্রাচীন শ্রেণীর হিন্দু মহিলাদিগের অন্তরে পরসেবামুরাগ প্রবল দেখা যায় । কিন্তু তাঁহাদের তাদৃশ সুযোগ ও সুবিধা এবং সেবাকার্য্যে উপযুক্ত শিক্ষা নাই । এদিকে অবরোধপ্রণা ও সমাজ প্রবল প্রতিবন্ধক । বাল্যকাল হইতেই বিবাহিতা হইয়া তাঁহারা অন্তঃপুরে আবদ্ধ হন । মুক্ত ভাব ও স্বাধীনতা না পাইলে, প্রেম প্রশস্ত হয় না, পরসেবা যথোপযুক্তরূপে হইয়া উঠে না, দয়্যবৃত্তি পূর্ণরূপে চরিতার্থ হয় না । আতিথ্যসংকারে আত্মীয় প্রতি বেশীর হৃৎখমোচনে প্রেমার্জ হিন্দু মহিলাগণ যত দূর সুযোগলাভ করেন যত পরিশ্রম করিয়া থাকেন । টাঙ্গাইলের কারস্থকুলোদ্ভবা হরিভক্তিপরায়ণা স্বর্গগতা গা করী দেবীর আতিথ্যসংকার বিশেষ উৎসেধোগ্য । তিনি গৃহে সমাগতা সজাতীয়া বা নিম্ন শ্রেণীর অভ্যাগতদিগকে স্বহস্তে স্বহস্তে রন্ধন পরিবেশন করিয়া খাওয়াইতেন, নিজে কুটন কুড়িয়া মসলা বাটিয়া সরোবর হইতে জল আদায় করিয়া অতিথির জন্ত রন্ধনাদিকার্য্য

করিতেন । ব্রাহ্মণ অতিথির জন্ত রন্ধনাদির আয়োজন করিয়া দিতেন । গৃহাগত শ্রান্ত ক্ষুধার্জ অতিথিকে জগ্গদানে বঞ্চিত করিয়া নিজের সম্বানদিগকে জগ্গ পান করাইতেন না । এই পবিত্র আতিথ্যসংকার তাঁহার নিত্য ব্রত ছিল । প্রতিবেশীদিগের রোগ শোক হৃৎখ বিপদ ঘটিলে তিনি প্রাণপণে তাহাদের সেবা করিতেন । তন্নিম্ন তাঁহার নিত্য সাধন তজন নাম জপ গ্রন্থ পাঠাদি ছিল । নব্য শ্রেণীর অনেক মহিলাই এক জন শ্রান্ত ক্ষুধার্জ অতিথিকে গৃহে উপস্থিত দেখিলে জগ্গাল বোধ করেন, ক্রুরে তাহাকে বিদায় করিবেন তাহার চেষ্টা করিয়া থাকেন । অনেক প্রাচীন শ্রেণীর গৃহিনী প্রতাহ স্বহস্তে রন্ধন পরিবেশনপূর্বক পরিবারস্থ সককে এমন কি চাকর চাকরাণীকে পর্যন্ত ভূষিত পূর্বক ভোজন করাইয় পরে নিজে ভোজন করেন ।

পূর্ব বঙ্গের একটা পল্লীতে একজন নিঃস্ব ভদ্রলোকের স্ত্রীবিয়োগ হয় । গৃহিণী দীর্ঘকাল শয্যাশায়িনী হইয়া রোগ যাতনা ভোগ করিয়াছিলেন । তিনি কতকগুলি শিশু সম্বান রাখিয়া পরলোকপ্রাপ্ত হন । প্রতাহ প্রতিবেশিনী হিন্দু নারীগণ আসিয়া তাঁহাকে সযত্নে ঔষধ পথ্যাদি সোঁগাইয়া ছিলেন, তাঁহার সম্বানদিগের সেবা করিয়া ছিলেন, তাঁহার মৃত্যু হইবামাত্র এক এক জন প্রতিবেশিনী আসিয়া তাঁহার এক একটা শিশুকে কোঁড়ে করিয়া লইয়া যান, নিজ সম্বানের জায় তাহাদের সেবা করেন, এক একজন প্রতিবেশিনী নারীবাঈ

উক্ত বিপত্তীক হুঃখী গৃহস্থায়ীক হই বেলা রন্ধন করিয়া দেন, তাঁহার গৃহকর্ম্মাদি সম্পাদন করেন। কি সুন্দর ভালবাসা ও দয়ার ব্যাপার! ইহার বিপরীত দৃশ্য দর্শন কর। কয়েক বৎসর হইল কলিকাতার সমিহিত একটি পল্লিতে আগাদের একটি আত্মীয় যুবর মুতু হয়। তাঁহার তরুণবয়স্কা পত্নী দারুণ শোকাঘাতে ক্রন্দন বিলাপ করিতে থাকেন। তাঁহার দুই তিনটি শিশু সন্তান ক্ষুণ্ণ আকুল হইয়া ভূতলে পতিত হইয়া অন্নের জ্ঞাত্য কানিতে থাকে। জননী শোকা কুল্য, তিনি আপনাকে স্থির রাখিতে পারি তেছিলেন না, ক্ষুব্ধ শিশুদিগকে রাঁধিয়া থাওয়াইবেন কি? এদিকে শোকার্তী নব বিধবা ও ক্ষুব্ধ বালক বালিকার থাওয়া হইল কি না, একটি প্রতিবেশিনী নারী আসিয়া তাহার কোন সংবাদ লইল না। কোন পরিবারে কাহারও মৃত্যু হইলে সেই দিন বা তৎপর দুই তিন দিন পর্য্যন্ত কোন প্রতিবেশী ঘাইয়া সেই পরিবারের সেবা করিলে তাহার গমঙ্গল হয়, এই কুসংস্কার তাহাদিগকে সেই নিদারুণ গিষ্ঠুরাচরণে বাধা করিয়াছিল।

সুপ্রসিদ্ধ সিবিল সার্জন শ্রীযুক্ত ডাক্তর রুসিক লাল দত্ত মহাশয়ের স্বর্গগতা বৃদ্ধা জননী হাবড়া নগরস্থ তাঁহার পৈতৃক বাসভবনে বাস করিতেন। তিনি ৫তিদিন পূর্ব্বাহ্নে হুঃখী দরিদ্র প্রতিবেশীদিগের বাড়ীতে ঘাইয়া কাহারও কোন হুঃখ কষ্ট ও অভাব আছে কি না সংবাদ লইতেন। কাহারও অর্থাত্তাব এবং অন্ন বস্তাদির অভাব দেখিলে, তাহার সেই অভাব মোচন করি-

তেন। এই রূপে পল্লী ভ্রমণপূর্ব্বক হুঃখী দরিদ্রদিগের হুঃখমোচনের উপায় করিয়া মধ্যাহ্নে নিজ গৃহে ফিরিয়া আসিয়া হবিষ্যাক্ত ভোজনে প্রবৃত্ত হইতেন। পুত্র প্রতিমাসে যে টাকা পয়সা দিতেন, সেই পরহুঃখ-কাতরা বন্দনীয় মহিলা এই রূপে প্রায় তাহা পরসেবায় ব্যয় করিতেন।

মোসলমান মহিলাদিগের মধ্যে কাহারও জীবনে পরসেবার উচ্চ দৃষ্টান্ত আছে কি না তাহা আমরা অবগত নহি। হুঃখী দুর্দল নিরাশ্রয় জনের প্রতি তাঁহাদের হৃদয়ে যে দয়া প্রেম ও স্নেহের উত্তেজনা হয় না, ইহা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। কিন্তু তাঁহাদের স্বর্গীয় ভাব সকল প্রকাশ করিয়া কার্য্যে পরিণত করিবার সুযোগ বড়ই কম। কঠিন পরিশ্রম সমুদায় চাপা পড়িয়া আছে, সমাজ বিষয় প্রতিবন্ধক হইয়া রহিয়াছে। মোসলমান সাধুপুরুষদিগের পরসেবা ও দয়ার কার্য্য অতুলনায়, তাহার সুদৃষ্টান্তের অভাব নাই।

এক্ষণে বান্ধিকদিগের কথা হইতেছে; তাঁহাদের বাধা বিঘ্ন কম, কিন্তু বিলাসিতা ও সাংসারিকতার দিকে তাঁহাদের অধিকাংশের মন আকৃষ্ট। সেবাব্রতপরায়ণা খ্রীষ্টীয় মহিলাদিগের কথা দূরে থাকুক, সেবা পরায়ণতায় তাঁহারা প্রাচীন শ্রেণীর হিন্দু মহিলাদিগের পার্শ্বেও দণ্ডায়মান হইতে পারেন না। আচার্য্য কেশবচন্দ্রসেন মহাশয় ১৮৭২ সনে ভারতপ্রশ্ন স্থাপন করেন। উহার প্রধান উদ্দেশ্য এই ছিল যে, ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের দ্বা পুরুষ এক বাড়ীতে বাস করিয়া ধর্ম্মসাধন করিবেন; এক পরিবার



অন্য পরিবারের সেবা করিবেন, এক স্ত্রী অপর স্ত্রীর পুত্র কন্যাপালনে রত থাকিবেন, ভিন্ন পরিবারের মহিলারা ভিন্নতা ভুলিয়া গিয়া ধর্ম্মেতে এক পরিবার হইয়া স্বর্গের দৃশ্য প্রদর্শন করিবেন। কিন্তু স্বার্থপরতা ও সাম্প্রদায়িকতা প্রবেশ করিয়া সমুদায় বার্থ করিয়া ফেলিয়াছিল।

বার্দ্ধক্যপূর্ব্বের স্বর্গগতা অঘোর কামিনী দেবীর পরসেবারতের অনেক প্রশংসা শুনা গিয়াছে। নগরে কোথাও রুগ্ন ও দুঃখভারাক্রান্ত বিপন্ন লোকের সংবাদ পাইলে তিনি সেই স্থানে দৌড়িয়া যাইয়া সমস্ত তাহার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইতেন। বস্ত্রালঙ্কার ভোগ বিলাসাদিতে তাঁহার বাত রাগ ছিল। তিনি সামগ্র্য বেশে থাকিতেন। স্বামী ডিপুটী মাজিস্ট্রেট একজন উদার প্রকৃতি ব্রাহ্ম। বোধ হয় তাঁহার উপার্জিত অনিকাংশ অর্থ অঘোর কামিনী পরসেবাতে ব্যয় করিতেন। পুত্র কন্যা-দিগের বিলাসিতার পথে তিনি প্রতিবন্ধক ছিলেন। তাঁহার ছায় উল্লেখযোগ্য সেবাপরায়ণা ব্রাহ্মিকা মহিলা আর কে আছেন, জানি না। এক বার কুমিল্লানগরে সম্ভ্রান্ত পরিবারের একটা আত্মীয়া ব্রাহ্মিকা বধুর দয়া ও উচ্চভাব দেখিয়া আমাদের মনে বড় আনন্দ হইয়াছিল। সেই নগরের অন্তরতর পল্লীস্থিত একজন ব্রাহ্মের পত্নী সম্ভ্রান্ত প্রসব করেন বোধকরি যমজ সম্ভ্রান্ত হইয়াছিল। প্রসব বেদনার উপক্রম হইতে উক্ত দয়াজ্ঞ বধু দিবা রাত্রি সেই প্রস্থতির সেবা শুশ্রূষায় প্রবৃত্ত ছিলেন। প্রস্থতির জীবন রক্ষা পায় নাই। একটা সম্ভ্রান্ত

জীবিত থাকে, তিনি সেই শিশুটিকে বক্ষে দারণ করিয়া নিজগৃহে লইয়া আসেন, জননী অপেক্ষা অধিক স্নেহ যত্নে শিশুটিকে বাচাইবার জন্ত চেষ্টা করেন, কিন্তু তাঁহার সমুদায় যত্ন বিফল হয়, শিশুর প্রাণরক্ষা হয় না। তাহাতে তিনি কয়েক দিন একরূপ শোকাক্তা ছিলেন যে, মাতা নিজ গর্ভজাত সম্ভ্রান্তবিশ্রোগে সে প্রকার শোকাকুল হন না। শিশুর পিতা বলিয়াছেন, “আমি কখনও কোন মহিলার একরূপ স্নেহ দয়া দেখি নাই। আমার চক্ষে ইহা স্বর্গীয় দৃশ্য। আমি পিতা, আমার অশ্রুপাত হই-তেছে না, এই দেবীপ্রকৃতি মহিলা অবি-রল অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন। উপরি উক্ত দয়াজ্ঞ হৃদয়া বধুটী দুই জন ক্ষত রোগাক্রান্ত রোগীর শ্রদ্ধা পূর্ব্বক যে রূপ সেবা করিয়া-ছিলেন, তাহা দেখিয়া আমাদের মনে শ্রদ্ধার উদয় হইয়াছে। সেই রোগী দুই জন তাঁহার গৃহে আতিথ্যাগ্রহণ করিয়াছিলেন, এক জনের ক্ষত রোগ গুরুতর ছিল, বধু প্রতিদিন দুই বেলা সেই ক্ষত স্থান ধোত করিয়া, তাহাতে স্বহস্তে ব্যাণ্ডিজ বাঁধিয়া দিতেন। মাসাবধি কাল সেই রোগীর সেবা করিতে হইয়াছিল।

আবার ব্রাহ্মিকা মহিলাদের পরসেবার উপেক্ষার কথা কিছু বলিতেছি; একজন পরিণতবয়স্ক মণ্ডলীর মাতৃস্বরূপা বন্দনীয়া সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মিকা মহিলা কিয়ৎকাল হইল বিধবা হইয়া অত্যন্ত শোকাক্তা হইয়াছেন। তাঁহার স্বর্গগত ভক্তিভাজন প্রিয়তম স্বামী কর্তৃক নববিধান সমাজের বহু নরনারী বিশেষরূপে উপকৃত ও তাঁহার নিকটে ধর্ম্ম।

করেকদিন হইল সেই শোকার্তী বিধবা মহিলা অশ্রুপূর্ণনয়নে বলিয়াছেন, “আমি একটা বড় বাড়িতে একা বাস করিতেছি, দিবা রাত্রি শোকাচ্ছন্ন ও অস্থির আছি। আমার কপা কহিবার সঙ্গী কেহ নাই, এমন অনেক দুঃখিনী লিখবা ব্রাহ্মিকা কল্পা আছেন যাঁহাদের এক প্রকার মাথা রাপিবার স্থান নাই, অতিশয় দুঃখ ক্লেশের অবস্থা। আমি তাঁহাদের দুই একজনকে মিনতি করিয়া বলি রাখি, আমার কাছে থাক, আমি থাকিবার ও সকল বিষয়ের সুবিধা করিয়া দিব। আমি তোমার সঙ্গে উপাসনা করিয়া ও ধর্ম্যকথা কহিয়া এবং তোমার মুখে ধর্ম্য পুস্তক পাঠ শ্রবণ করিয়া অনেক সাহসনা পাইব। আমি তাঁহাদের নিকট বহু কাকুতি মিনতি করিয়াও এই সহায়ত্বহীতটুকু পাইলাম না। সপ্তাহান্তে এক দিন অনেক মেয়েকে ডাকিয়া গৃহে ধর্ম্মালোচনার ব্যবস্থা করা গিয়াছিল তাহাতেও প্রায় কেহ যোগ দান করেন না।” শোকার্তী বন্দনীয়া মহিলার প্রমুখ্যৎ এ সকল দুঃখ কাহিনী শুনিয়া আমাদের মনে অতিশয় দুঃখ হইয়াছিল।

অনেক ব্রাহ্মিকা কল্পা লেখা পড়া শিখিয়া পরসেবা ও নানা প্রকার দেশহিত-কর কার্য্য করিবেন বলিয়া গদ্যো পদ্যো প্রবন্ধাদি লিখিয়া লোকদিগকে অনেক আশা দান করেন। বিবাহ হইলে অপিচ এই একটা সম্ভান হইলে তাঁহারা গভীর সংসাররূপে নিমগ্ন হন। তখন সপ্তাহের মধ্যে একটি দিনও কোন সংকার্য্যে যোগদানে তাঁহাদের একটুকু সময় হইয়া উঠে না, তাঁহাদেরকে আর খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। তাঁহারা

আত্মসেবায় ও সংসারসেবায় এত ব্যস্ত হইয়া পড়েন যে, কাগজ কলমের সঙ্গেও আর সম্পর্ক রাখেন না। তাঁহাদের মুখমণ্ডল নিরাশা ও নিরুদ্যমের কালিমায় আচ্ছন্ন হয়। এইরূপে সংসারে ডুবিয়া সাংসারিক সুখবিলাসে মগ্ন হইয়া তাঁহাদের ভবিষ্যৎ জীবন বাপন হয়। তাঁহারা একরূপ মীতল ভাব ধারণ করেন যে, তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন কাহো আশা ভরসা থাকে না।

আমরা বলি মাতৃগণ, ভগিনীগণ, পরদুঃখমোচন ও সুখবর্ধন করিয়া জগতে নিঃস্বার্থ প্রেমের পরম দৃষ্টান্ত প্রদর্শনপূর্ব্বক ধরাধামে পূণ্যবতী দেবী বলিয়া গণ্য হইবে, সেই জন্ত পরম জননী তোমাদিগকে দয়া স্নেহের ভাণ্ডার কোমলপ্রকৃতি দিয়াছেন। তাঁহার শুভ ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া ধন্য হও, এই প্রার্থনা।

— —

## হিন্দুসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজের বিবাহ ।

সঙ্গীর্ভাবাপন্ন হিন্দু সমাজে পিতা মাতা স্বীয় বালিকাকে বধূপ্রাপ্তা না হইতেই একটি বালক বা বুকের সঙ্গে বিবাহ দেন। বিবাহে পাত্র পাত্রীর মতামত নির্ভর করে না। পিতামাতা সচরাচর পাত্র-পত্রের কুল ও অর্থসম্পত্তির প্রতি অধিক দৃষ্টি করেন। বিবাহের পূর্ব্বে পাত্র বা পাত্র-পত্রের অভিভাবক পাত্রের বা পাত্রীর কুল গুণাদি সমুদায় নিজে দেখিয়া শুনিয়া যে প্রস্তাব দাখ্য করেন তাহা তাহা হয় না। তাঁহারা একজন লোক বা চাকর চাক-

শীরকে কস্তুর বা পাটের পিড়ালয়ে পাঠাইয়া তাহাদের প্রমুখ্যৎ পাত্রপাত্রীর রূপ গুণাদির কাহিনী শুনিয়া সম্বন্ধ ধাৰ্য্য করেন । তবিষাতে সুখহুঃখে সম্পদ বিপদ-সৌভাগ্যে দুর্ভাগ্যে যে দুই জন যে হবে সংসারক্ষেত্রে পরস্পরের জীবনের চিরসঙ্গী হইয়া থাকিবে, পরস্পরের জন্ত দায়ী হইবে, এই রূপ গুরুতর ব্যাপারে তাহাদের মতা মত একেবারে উপেক্ষিত হয় । বিবাহ যেন বাল্যক্রীড়া । বালক বালিকা বুঝে বা কি ? তাহাতে তাহাদের মতামতই বা কি হইতে পারে ? পিতা মাতা শুভদিনে শুভ লগ্নে আশ্বাস কুটুম্বদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া আমোদ আহ্লাদ ও ঘটাই করিয়া এই রূপে বালিকার বিবাহ দেন । পুরোহিত ঠাকুর সংস্কৃত ভাষায় মন্ত্র পড়েন, তাহা সাপের মন্ত্র না ভূতের মন্ত্র অনেক পুরোহিত ঠাকুরও ভাষাজ্ঞানের অভাবে তাহার অর্থ বুঝেন না । বর কস্তা আর বুঝিবে কি ? মন্ত্রে আদিত্য দিক্ পালাদি হিন্দু দেবতার নাম উচ্চারিত হয় । সাক্ষি-রূপে শালগ্রাম বিগ্রহ বিবাহ সভায় উপস্থিত থাকেন, হোমায়ি প্রজ্জলিত এবং অগ্নি দেবতার পূজা হয় । এই রূপে একটি অবোধ বালকের মন্তকে একটি অবলা বালিকার জীবনের গুরুভার স্থাপন করিয়া তাহাকে সংসারকূপে ডুবাইয়া পিতা মাতা কস্তাদার হইতে মুক্ত হন, এবং বিবাহোৎসব সমাপ্ত হয় । কখন কখন বৃদ্ধ পুরুষের সঙ্গেও বালিকার বিবাহ হয় । অনেক পুরুষ বহু বিবাহ করিয়া কোলীজ-কর্যাদা রক্ষা করিয়া থাকে । ইতিপূর্বে

অনেক স্থলে বিবাহে বরকে কস্তা পণ দা-করিতে হইত । এক্ষণ সচরাচর নগদ ২৫ হাজার টাকা বরদক্ষিণাদানে পিতামাত কস্তাদার হইতে মুক্ত হইয়া থাকেন । হিন্দু সমাজে বালবিধবারও বিবাহ হইতে পারে না । সে চির জীবন কঠোর ব্রহ্মচর্য্যত্রত পালনে বাধ্য হয় । পুরুষ পুনঃ পুনঃ ত্রি-বিয়োগের পর বৃদ্ধ বয়সেও বিবাহ করেন তাহাতে বাধা নাই । হিন্দুসমাজে অসবর্ণ বিবাহ নিষিদ্ধ ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের বিবাহপ্রণালী হিন্দুসমাজের বিবাহপ্রণালীর অনুরূপ কেবল হিন্দু বিবাহ পদ্ধতি হইতে পৌত্তলিকতার অংশ পরিত্যক্ত । উপবীত ধারী ব্রাহ্মণ সংস্কৃত ভাষায় বিবাহের মন্ত্র উচ্চারণ করেন । উক্ত সমাজের নেতার মতে কস্তার বাল্যকালে বিবাহ হয় না ; বিধবা বিবাহ বা অসবর্ণ বিবাহ হইতে পারে না । আদিব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণগণ ব্রাহ্মসমাজ বা সংস্কৃত হিন্দুসমাজ ।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক উন্নতি শীল ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত । এই সমাজে পাত্র বা পাত্রীর বাল্যকালে বিবাহ হইতে পারে না । পাত্রের অষ্টাদশ বর্ষ পাত্রীর চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রম পূর্ণ হওয়ার পূর্বে বিবাহ হওয়া নিষিদ্ধ । বিবাহের জন্ত পাত্র পাত্রী নির্বাচন কেবল অভিভাবকদের মতের উপর নির্ভর করে না । পাত্র ও পাত্রী উভয়ের পরস্পর সম্মতির প্রয়োজন । তাহার পরস্পর মনোনয়ন না করিলে পিতামাতা তাহাদিগকে বিবাহিত করিতে নূতন আই-নানুসারে অক্ষম । পাত্র ও পাত্রী উভয়ে

পরস্পরকে দেখিয়া মনোনীত করিলে অভিভাবক তাহাদিগকে উদ্বাহন্থে বন্ধ করিতে পারেন। কিন্তু অনেক স্থলে পরিণয়ার্থী তরলমতি যুবক যুবতী বাস্তবিক ভাবে আকৃষ্ট হইয়া উপযুক্তরূপে মনোনয়ন করিতে পারেন না। পাত্রীর সৌন্দর্য্যকে বা পাত্রের বারিষ্ঠনো বা হাকিমী পদকে সর্বোপরি প্রাধান্ত দেওয়া হয়। একবার একটি ধর্ম্ম-পরায়ণ যুবকের পাত্রীমনোনয়নে আমরা অতিশয় আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম। তিনি পাত্রীর কি প্রকার রূপ এবং কিরূপ গুণ আছে, উহা দেখিতে ও জানিতে চাহেন নাই। কেবল তাহার ভগবানে ভক্তি আছে কি না, তিনি উপাসনাশীল কি না ইহাই জানিতে চাহিয়াছিলেন। পাত্রীর অষ্টাদশ বর্ষ এবং পাত্রের এক বংশতি বর্ষ পূর্ণ হওয়ার পূর্বে বিবাহ হইলে সেই বিবাহে তাহাদের অভিভাবকের সম্মতির বিশেষ প্রয়োজন। তদূর্দ্ধ বরসে পাত্র ও পাত্রী ইচ্ছা করিলে অভিভাবকের সতাপেক্ষা না করিয়া স্বাধীনভাবে বিবাহ করিতে পারে। এই উন্নতিশীল সমাজে বহু বিবাহ নিষিদ্ধ। কোন বিধবা বিবাহার্থিনী হইলে বিবাহ করিতে পারেন। অসবর্ণ বিবাহে কোন বাধা নাই। ব্রাহ্মণ কুলোদ্ভব পাত্র কায়স্থকুলোদ্ভব বা ও তদপেক্ষা নিম্ন শ্রেণীর পাত্রীর পাণিগ্রহণ করিয়া থাকে। উন্নতিশীল ব্রাহ্মদিগের অনেকেই বর্ণ বিচার করেন না। পূর্বে কন্যভেদে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, এই চারি বর্ণে আধ্যাত্মিক বিভক্ত হইয়াছিল। পরে ব্রাহ্মণাদি উচ্চ বর্ণের সঙ্গে বৈশ্যাদি নিম্ন বর্ণের বিবাহসম্বন্ধসম্বন্ধে

হওয়াতে অনেক বর্ণসঙ্কর জাতির উৎপত্তি হইয়াছে। বর্ণ বিচার করিলে উন্নতিশীল ব্রাহ্মসমাজে দিন দিন বর্ণসঙ্করের বাহুল্য হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজই হিন্দুকুলোদ্ভব, তাঁহাদের পিতাপিতামহ হিন্দু ছিলেন। কিন্তু উন্নতিশীল ব্রাহ্মসমাজে উচ্চ বর্ণ ব্রাহ্মণ কুলোদ্ভব ব্রাহ্ম পাত্র অত্যন্ত নিম্ন বংশোদ্ভব ব্রাহ্মের কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, বা উচ্চ কুলসম্প্রদায় পাত্রী নিম্ন শ্রেণীর পাত্রের সঙ্গে পরিণীত হইয়াছেন। হিন্দু সমাজে যে সকল নিম্ন শ্রেণীর লোক উচ্চ বংশীয় ব্রাহ্মণাদির পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইতে সক্ষম হইয়াছে, তাহারাও বিবাহসম্বন্ধযোগে সেই উচ্চ শ্রেণীতে উন্নত হইতেছে। কেবল এইরূপ যে বর্ণসঙ্করের বাহুল্য হইতেছে তাহা নয়। হিন্দুসমাজে এক বাঙ্গলা দেশেই পূর্ববঙ্গবাসীদিগের সঙ্গে পশ্চিম বঙ্গবাসিগণ উদ্বাহন্থসম্বন্ধে বন্ধ হইতে চাহিতেন না। পশ্চিমবঙ্গ পূর্ববঙ্গকে “বাঙ্গাল” বলিয়া ঘৃণার চক্ষে দেখে। পরস্পরের মধ্যে ঘৃণা হিংসা বিদ্যমান। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে উদ্বাহন্থে পশ্চিম বঙ্গ ও পূর্ব বঙ্গ দুই একাকার হইয়া গিয়াছে, আর ভিন্নতা নাই। পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবঙ্গের কথা ছাড়িয়া দি, বাঙ্গালী কত্কা মাদ্রাজী বা পঞ্জাবী পাত্রের হস্তে গুপ্ত হইতেছেন, বিহারী কন্যার সঙ্গে বাঙ্গালী পাত্রের, বাঙ্গালী পাত্রের সঙ্গে উৎকলকন্যার বা উৎকল পাত্রের সঙ্গে বাঙ্গালী কন্যার বিবাহ হইয়াছে ও হইতেছে। এমন কি ইয়ুরোপীয় কন্যাকে বাঙ্গালী পাত্র ব্রাহ্মমতে বিবাহ করিয়াছেন। এইরূপ পরিণয়সম্বন্ধে ভারত-

বর্ষে এক অভূতপূর্ব বর্ণসঙ্কর জাতি উৎপন্ন হইতেছে। এই প্রকার পরস্পর বিবাহযোগে বিভিন্নদেশীয় নরনারীর শারীরিক মানসিক বল ও উন্নতি, এবং বিভিন্ন জাতির মধ্যে একতা বৃদ্ধি হইতেছে, আরও হইবে, আশা করা যায়। এই স্রোত আর বন্ধ হইবার নহে। কেশবচন্দ্র এদেশে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন। কিন্তু এপর্যন্ত মোসলমান ব্রাহ্মণের সঙ্গে হিন্দুকুলোদ্ভব ব্রাহ্মণের বিবাহসম্বন্ধ হয় নাই। সম্ভ্রান্ত পরিবারের সঙ্গে সম্ভ্রান্ত পরিবারের, সামান্ত পরিবারের সঙ্গে সামান্ত পরিবারের উদ্বাহাদিস্বত্রে ঘনিষ্ঠতা ও কুটুম্বিতা হওয়া স্বাভাবিক ও সমুচিত। কিন্তু নিতান্ত অসমাবস্থাপন্ন দুই পরিবারের সঙ্গে উদ্বাহবন্ধনে পরস্পর কুটুম্বিতা হইলে অনেক বিষয়ে অকুশল হইয়া থাকে। তাহা নিতান্ত অস্বাভাবিক। কোন পরিবারের সম্বন্ধে বা পাত্র কিংবা পাত্রীসম্বন্ধে গুরুতর অপবাদ ও কলঙ্ক রটনা থাকিলে সাবধান হইতে হইবে। পাত্র ও পাত্রী উভয়ের শারীরিক ও মানসিক অবস্থাও বিশেষ বিচার্য। অনেক স্থলে তৎপ্রতি লক্ষ্য হয় না।

পাত্র ও পাত্রী বুঝিতে পারে একরূপ প্রচলিত ভাষায় বিবাহপ্রতিজ্ঞা ও সখাদি তাহাদিগকে পড়ান হয়। বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য ও পৌরোহিত্য যে ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব ব্রাহ্মণ করিবেন একরূপ কোন নিয়ম নাই। ব্রাহ্মণের জাতীয় বা পৌত্তলিকতার চিহ্ন বন্ধনহস্তের এখানে কোন প্রভাব নাই। শূদ্রাদি যে কোন শ্রেণীর ব্রাহ্ম হউন না কেন তিনি বিবাহাহুষ্ঠান সম্পাদন করিতে

পারেন। একরূপ শ্রুত হওয়া গিয়াছে যে, একজন ব্রাহ্মণের কোন পারিবারিক অহুষ্ঠানে ব্রাহ্মধর্ম্মাবলম্বী গফুর মিয়া গুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন। কোন কোমার্থ্যব্রতাবলম্বী পুরুষ কোন বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করিয়া নবদম্পতীকে দাম্পত্য প্রেম বিষয়ে উপদেশ দান করিয়াছেন। ইহা অস্বাভাবিক বলিয়া অনেকের আপত্তি শুনিতে পাওয়া যায়।

ব্রাহ্ম বিবাহের মন্ত্রাদি এবং পাত্র পাত্রীর সঙ্কল্প ও প্রতিজ্ঞা অতিশয় বিস্তৃত ও আধ্যাত্মিক। ক্রিয়াসমাপ্তির পর নবদম্পতীর প্রতি আচার্য্যের উপদেশ গভীর ধর্ম্মভাব পূর্ণ হয়। অনেক পাত্র পাত্রী বিবাহের পর আর সেই সকল প্রতিজ্ঞা ও উপদেশের সঙ্গে জীবনের কোন সম্পর্ক রাখেন না, উদ্ধাহক্ষেত্রেই উহা বিসর্জন করিয়া সভা হইতে গৃহে চলিয়া যান। পরে তাঁহারা ঘোরতর বিলাসী ও সংসারী হইয়া উঠেন। উভয়ে তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণত্বনিষ্ঠ গৃহস্থ হইবেন, জীবনের সমুদয় কার্য্য পরস্পরে উৎসর্গ করিবেন, আপনাদের বলিয়া আর কিছুই রাখিবেন না; পতি পত্নীর এবং পত্নী পতির ধর্ম্মপথে সহায় হইবেন, সংসারাসক্তিকে দূরে পরিহার করিবেন, সর্ব্ববিষয়ে সংযমী হইবেন, আত্মার আত্মার মিলিত হইয়া ভগবানকে প্রীতি দান ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন করিবেন। বিবাহের পর অনেকের পক্ষে এ সকল উচ্চ উপদেশ উচ্চকথা বহু দূরে পড়িয়া থাকে। এমন কি অনেক পরিবারে ব্রহ্মোপাসনা পর্য্যন্ত হয় না, পতি পত্নী মিলিত হইয়া সদাশোচনা সংপ্র-

সজ্জাদি করেন না। কেবল শারীরিক ও সাংসারিক সুখ বিলাস এবং বাহ্যিক আমোদ উন্নাসের কথা হয়। ধর্ম্মার্থ নিয়মিত দান হয় না। আমাদের প্রস্তাব ছিল যে, মাসে মাসে সিকি বা আট আনা ধর্ম্মার্থ দান করা কষ্ট বোধ হইলে, সাংসারিক ক্ষুদ্রায় নির্দাহের জন্য টাকা ভাড়াইয়া আনিয়া গৃহিনী যেন উহা হইতে দুইটা বা একটা পয়সা, রন্ধনের সময় এক মুষ্টি চাউল উক্ত উদ্দেশ্যসাধনের নিমিত্ত একটা ভাণ্ডে রাখিয়া দেন, মাসান্তে উহা দান করেন। বিবাহ হইয়া গেলে পর পাত্র পাত্রী পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া ঈশ্বর বিশ্বস্ত হন, সাংসারিক সুখামোদে মত্ত হইয়া উঠেন, সকল দম্পতীসম্বন্ধে একথা বলা যাইতে পারে না। কিন্তু অনেকের সম্বন্ধে ইহা পূর্ণ সত্য। “আমাদের উভয়ের হৃদয় মিলিত হইয়া ঈশ্বরের চউক।” বিবাহ সভায় উচ্চারিত এই পবিত্র সঙ্কল্প বচন বিবাহের পরক্ষণেই হয়তো অনেক নবদম্পতী সম্পূর্ণ ভুলিয়া যান। তাঁহাদের দ্বারা বিবাহের আধ্যাত্মিকতা ও পবিত্রতা এবং গান্ধীধারক্য হয় না। তাঁহারা নিতান্ত বাহ্যিক ভাবে পারিচালিত হন।

উদাহারুষ্ঠান কালে এমন সকল লোক সভায় নিমন্ত্রিত হইয়া আসে যে, তাহারা নীচভাবে নানা প্রকার গোলযোগ ও ব্যঙ্গোক্তি করিয়া এই পবিত্রাশুষ্ঠানের পবিত্রতা ও গান্ধীধা নষ্ট করিয়া থাকে। অধিক পরিচাপের বিষয় এই যে, উদাহ সংক্রান্ত ব্রহ্মোপাসনার সময়েও অনেকে চঞ্চলতা প্রকাশ এবং হাস্য গল্প করিয়া

থাকে। এইরূপ চঞ্চলপ্রকৃতি লোকের বিবাহসভায় উপস্থিত নাহওয়াই প্রার্থনীয়। ব্রাহ্মদিগের বিবাহভোজে অত্যন্ত আড়ম্বর ও বিলাসিতা হয়, প্রচুরার্থের অপব্যয় হইয়া থাকে। অথচ অনেক স্থানেই দুঃখী কান্দালীরা এক মুষ্টি অন্ন পায় না। অপিচ এই আন্দোৎসবপোলক্ষে সংকল্পে দান হয় না।

পাত্র ও পাত্রীগণ যে মণ্ডলীর বক্ষে লালিত পালিত হইয়াছেন, যে মণ্ডলা হইতে আধ্যাত্মিক ও বৈষয়িক নানা উপকার লাভ করিয়াছেন, যে মণ্ডলীর বন্ধ সাহায্যে তাঁহারা উদাহনৃত্রে বদ্ধ হইলেন, বিবাহের পর অনেকেই সেই পরমোপকারী মণ্ডলীর সঙ্গে সম্বন্ধ রক্ষা করেন না। অর্থ সামর্থ্য সবেও মণ্ডলীর অভাব মোচনে ও উন্নতিসাধনে তাঁহাদের শুভবুদ্ধি হয় না। তাঁহারা মণ্ডলীর অন্তর্গত উপকারী সেবকদিগকে স্মরণও করেন না। তাঁহাদের দুঃখ ক্রেশে মহানুভূতি দান করিতে চাহেন না, ইহাতে তাঁহাদের ঘোরতর কৃতঘ্নতা প্রকাশ পায়।

হিন্দু বিবাহের আত্মবিশিষ্ট “গা হলুদ”, ও “বোভাত” হয়, অনেক ব্রাহ্মবিবাহেও তাহা হইয়া থাকে। কিন্তু তদ্বিষয়ে কোন বাধা বাধকতা নাই। এরূপ বহু ব্রাহ্ম বিবাহ লক্ষিত হইয়াছে যে, বিবাহরাত্রির অনুষ্ঠান ব্যতীত তাহার অন্তর্গত অল্প কোনরূপ অনুষ্ঠান হয় নাই। “গা হলুদ” ব্রতান্তি-ষেকবিশেষ। বিবাহের দুই এক দিন পূর্বে পাত্র ও পাত্রী পেষিত হরিদ্রা অঙ্গে ব্রক্ষণ করিয়া স্নান করেন। স্নানান্তে বিশেষ উপাসনা হয়, সেই উপাসনাতে

পিতৃপুরুষদিগকে স্মরণ করিয়া তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ এবং তাঁহাদের আশীর্বাদ প্রার্থনা করা হইয়া থাকে। এই ব্যাপারকে আয়ুর্বর্দ্ধন শ্রাদ্ধ বলা যায়। কিন্তু বর কন্তার উক্ত অভিষেকের সময় আত্মীয় স্বজনেরা হরিদ্রা বর্ণে রঞ্জিত জল পরম্পরের শরীরে ও বস্ত্রে নিক্ষেপ করিয়া নেক্রপ উপহাস বিদ্রুপ করিয়া থাকেন। তাহাতে তাঁহারা এই অমুষ্ঠানটি লোকের চক্ষে অত্যন্ত হেয় করিয়া তোলেন। এইরূপ বালচাপলা প্রকাশ করাতে উদ্বাহ ব্রতানুযায়িক পবিত্র আশ্রমিক ক্রিয়ার প্রতি লোকের মনে আর শ্রদ্ধার উদয় হইতে পারে না। সে দিন অভিষেক সম্বন্ধীয় সামগ্রী সকল পায়পক্ষ পাণীকে উপহার দিয়া থাকেন, এই উপহার দানকে তরুপাঠান বলে। উদ্বাহ ক্রিয়ার দ্বিতীয় দিবসের রাতিতে পাত্তীপক্ষ পাত্তীকে ফল লবঙ্গ উপহার দিয়া থাকেন। পূর্ববঙ্গে তাহাকে শুভ রাত্রির উপহার বলে। বাহলা রূপে নানা প্রকার খাদ্য সামগ্রী ও গিষ্টাদি সেই উপলোকনের অন্তর্গত থাকে। বিবাহ একটি সর্বপ্রধান পারিবারিক অমুষ্ঠান। কন্তাকর্তার গৃহে—তাঁহার পরিবার মধ্যে তাহা সম্পাদিত হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু কোন কোন ব্রাহ্মপাত্র খ্রীষ্টবাদীগের অনুকরণে ব্রহ্মমন্দিরে বাইরা বিবাহ করেন। আহুত আত্মীয় কুটুম্বগণ পুরে নিজ নিজ গৃহে বাইরা কুটুম্বগণ করেন। এক দিকে যেমন বিবাহের বিলাসভোজনে বিপুলার্থের অপব্যয় হয়, অপর দিকে কেবল বায়ুভক্ষণ হইয়া থাকে। বিবাহরূপ জীবনের উচ্চ-

তম ১৩গ্রহণের দিন সংঘম করা—অনশন থাকা বা ফল মৃগাদি লঘু বস্ত্র আহার করা পাং ও পাণ্ডোসম্বন্ধে বিধি। কিন্তু সে দিন একজন কৃতবিদ্য ব্রাহ্ম পাত্তীকে দৃষ্ট হইয়াছে যে, তিনি মৎস্ত মাংস ও পলায়যোগে পূর্ণ মাতায় উদরকে তৃপ্ত করিয়াছেন। স্বাধীনতা রাকোর লোক! গুরুজন এরূপ ভোজনে নিষেধ করিলেও মানিবেন কেন?

আর্য্য পূর্ব পুরুষদিগকে ধর্ম দীক্ষা গ্রহণানন্তর ধর্মসাধন করিয়া দারপরিগ্রহ ও গৃহস্থশ্রমে প্রবেশ করিতে হইত। কেশব চন্দ্র ভগবৎপ্রেরণায় নবসংহিতা পুস্তকে এইরূপ বিধি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে বিবাহ করিয়া গৃহস্থ হইবার পূর্বে রীতি মত ধর্মদীক্ষা গ্রহণ ও ধর্মসাধনপূর্বক জীবনকে গৃহস্থশ্রমের জন্ত প্রস্তুত করিতে হইবে। নববিধানমণ্ডলীর পুরোহিত উপাধ্যায় মহাশয় ধর্মদীক্ষাগ্রহণ না করিয়া বিবাহ করা নবসংহিতার বিধিবিরুদ্ধ জানিয়া অদোকিত পাণ্ড পাত্তীদিগের বিবাহে আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করেন না। যাহারা কেবল বিবাহের অমুরোধে বিবাহের প্রাক্কালে দীক্ষিত হইতে চাহেন, উপাধ্যায় তাঁহাদিগকে দীক্ষা দানে প্রস্তুত হন না। পরে বিবাহে কোনরূপ বিঘ্ন হওয়ার উপক্রম দেখিলে বিবাহামুষ্ঠানের প্রাক্কালে অনেকে দীক্ষিত হন, কিংবা ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে বিশ্বাসজ্ঞাপনপূর্বক নববিধান মণ্ডলীভুক্ত হইলেন, এরূপ লিখিয়া দিয়া থাকেন। অপর কোন প্রচারক দ্বারা ক্রিয়া সম্পাদিত হয়। উদ্বাহসংস্কার অতি পবিত্র ও দারিদ্ৰ্য পূর্ণ। ইহা নরনারীর সান্না-

প্রলোভন ও পরীক্ষাপূর্ণ গার্হস্থ্য জীবনে প্রবেশের সর্বোচ্চ অনুষ্ঠান। ইহাতে কেবল বাহ্যিক আয়োদ্য ও চিত্তচাক্ষুশ্য প্রকাশ না হয়, এই শুভানুষ্ঠান পবিত্র গম্ভীর ভাবে স্বর্গীয় ভাবে সম্পাদিত হয় নিত্যস্থ প্রার্থনায়।

সাধারণতঃ বিবাহিত হইয়া ব্রাহ্মদম্পত্য জীবন জীবনের উচ্চ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইতেছেন না, ইহা হৃৎথের বিষয়। কোথায় তাঁহাদের আদর্শ জীবন হইবে, না অনেক স্থলে ঠিক বিপরীত লক্ষিত হইতেছে। তাদৃশ উচ্চভাবে বিবাহ করাতে কি ফল হইল? প্রাচীন শ্রেণীর নিষ্ঠাবতী হিন্দু মহিলাদিগের দ্বারা পরিবার মধ্যে ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, স্বামী ও পুত্রকন্যাগণ ধর্ম্মপথে চালিত হইয়াছেন। পূর্ব প্রবন্ধে (পরসেবা প্রবন্ধে) উল্লিখিত টাঙ্গাইলের বন্ধনীর গাঙ্গুলী দেবী বিবাহিতা হইয়া পতিগৃহে আসিয়া নূতন ধর্ম্মাশোক বিস্তার করিয়াছিলেন। তিনি বৈষ্ণব পরিবারের কন্যা তাঁহার পিতৃদেব ভক্তিপথালবধী ছিলেন। গাঙ্গুলী দেবী পিতা হইতে ভগবৎভক্তি ও পর সেবা জীবনে লাভ করিয়াছিলেন। স্বামী শাক্ত ছিলেন, পত্নীর প্রভাবে তিনি ভক্তির ধর্ম্ম বৈষ্ণব ধর্ম্ম আশ্রয় করেন, পরিবার হইতে মূর্ত্তিপূজা বলিগান ইত্যাদি উঠাইয়া দিতে বাধ্য হন। উক্ত দেবীর দুই পুত্র বিদ্যমান, জ্যেষ্ঠ পুত্র ওকালতী করিতে ছিলেন, সেই কার্য্যে বিবেকানুযায়ী চলিতে পারা যায় না—ধর্ম্মরক্ষা হয় না বলিয়া প্রচুর অর্থলাভের ওকালতী পরিত্যাগ পূর্ব্বক দৈন্তব্রত গ্রহণে কষ্টে জীবন যাপন

করিতেছেন। কনিষ্ঠ পুত্র বিষয়কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া নবনিধান প্রচারে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। পবিত্র মাতৃজীবনের প্রভাবে পুত্রের যে, এরূপ উচ্চ জীবন লাভ করিয়াছেন, ইহা কে অস্বীকার করিতে পারে? হিন্দু মতী সুপত্নীর জীবনপ্রভাবে শাক্ত স্বামীর জীবনের পরিবর্তন ঘটয়াছিল, সংসার ধর্ম্মের সংসার হইয়াছিল। একটা নারীর জীবনের বল কি সামান্য? ব্রাহ্মিকা কন্যাগণ বিবাহিতা হইয়া স্বামিগৃহে যাইয়া তদ্রূপ পবিত্র দৃষ্টান্ত কোথায় প্রদর্শন করিতে পারিতেছেন? কেবল বাকরণানুসারে ব্রাহ্মের স্ত্রী ব্রাহ্মিকা হইলে চলিবে না। শুক কৃষ্ণ সংসারাসক্ত ঈশ্বরবিমুখ পুরুষকে ভক্ত, এমন কি হৃৎচরিত্র হ্রস্বত কুলঙ্গার পুরুষকে সাধু যদি কেহ করিতে পারে, সুপত্নী স্বর্গীয় বলে করিতে পারেন। তাঁহার প্রেমের শাসনে ও পবিত্র জীবনের সুদৃষ্টান্তে বিপথগামী স্বামীর জীবনের পরিবর্তন নিশ্চিত হয়।

## আর্য্যনারীসমাজের উদ্দেশ্য ।

১৮০১শকে ২৭শে বৈশাখ শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক আর্য্যনারীসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মৈত্রেয়ী গার্গী প্রভৃতি আর্য্যনারীগণের জীবনে সামাজিক ও ধর্ম্ম সম্পর্কীয় যে সমস্ত উচ্চতম ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল, সেইগুলি বাহ্যতে বর্ত্তমান শিক্ষিতা মহিলাগণের জীবনে প্রতিফলিত হয় তজ্জন্ম এই সভার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। এই উদ্দেশ্যসাধনের জন্ত এই সভা হইতে



ব্রত নিয়ম সাধন ভজন প্রণালী পবর্তিত হইবে স্থির হইয়াছিল। সভার প্রথম অধি-বেশনে স্বাস্থ্য, শিক্ষা, দান ও সাধনবিষয়ে যে সকল নিয়ম প্রবর্তিত হয় তাহা নিয়ে উল্লিখিত হইল।

১। বঙ্গীয় নারীসমাজের পরিবর্তন ও উন্নতিসাধন প্রয়োজন।

২। প্রাচীনকালের আর্থানারীগণের বিপুল আচারব্যবহারের অসুসরণপূর্বক সংস্কারকার্য্য নিরীহ করিতে হইবে।

৩। শরীর, মন ও আত্মা তিনেরই সংশোধন প্রয়োজন।

৪। এ কথা সত্য, পুরুষ ও নারী উভয়েই এক মানবজাতির অন্তর্ভূত, তথাপি উভয়ের প্রকৃতির ভিন্নতা আছে। তাঁহাদের কতকগুলি সাধারণ কর্তব্য থাকিলেও তাঁহাদের আপনার আপনার অপর কতক স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিশেষ কর্তব্য আছে। পুরুষের অমুকরণ নারীর ধর্ম নহে।

৫। হিন্দুনারীসমাজের সংস্কারকার্য্যে বিদেশীয় আচার ব্যবহারের অমুকরণও উচিত নহে। আমাদের দেশীয় যে সকল মঙ্গলকর আচার ব্যবহার আছে তাহা রক্ষা করা উচিত।

৬। সামাজিক ধর্মসংস্কারের মূলে ধর্ম থাকা চাই। সভ্যতা বা আমাদের অমুরোপে দেশীয় আচার ব্যবহারের পবর্তিতন করা অস্তায় ও অমঙ্গলকর। ধর্মভাষোপরি সমাজরূপ অট্টালিকা নিৰ্মাণ করা উচিত।

৭। ধর্ম ও দেশীয় আচার ব্যবহার মূল করিয়া বিদেশ ও বিদেশীয় জাতি হইতে যাহা কিছু মঙ্গলকর তাহা উদার ভাবে গ্রহণ করা হইবে।

৮। প্রাকৃতিক নিয়মামুসারে জীবজাতির প্রকৃতি বাহাতে উৎকর্ষ লাভ করে তৎক্ষণ যত্নই প্রধান উদ্দেশ্য।

শারীরিক, মানসিক ও  
আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন।

১। স্বাস্থ্যরক্ষার ক্ষমতা এই গুলি প্রতি-পালন করিতে হইবে; নিত্য স্নানাবগতন, নিয়মিত পরিমিত ভোজন, বিশুদ্ধ বায়ু-সেবন, পরিষ্কৃত বস্ত্র পরিধান, যথাসময় নিদ্রা।

২। (ঈশ্বরের জ্ঞান ও করুণা প্রকাশক) প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, উৎকৃষ্ট নারীগণের জীবনচরিত, উপদেশ, নীতিবিজ্ঞান, ইতি-হাস, সাহিত্য, গণিত, এই সকল অধ্যয়ন করিয়া জ্ঞানোপার্জন করিতে হইবে।

৩। দৈনিক উপাসনা, সামাজিক উপাসনা, সংসঙ্গ, সংপ্রসঙ্গ, নির্জনচিন্তা, এই সকল দ্বারা আত্মার উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে।

সামাজিক ও পারিবারিক কর্তব্য।

১। এ সংসারে পতিসেবা নারীগণের উচ্চতম ধর্ম, অতি বিশ্বস্ততা ও শ্রদ্ধা সহ-কারে এই পবিত্র কার্য্য নিরীহ বরিতে হইবে।

২। অপরিমিত ব্যয় দ্বারা পতিকে অণ-গ্রস্ত করা অস্তায়। আর অমুসারে নিয়ত ব্যয় হইবে।

৩। ধর্মনিয়ম উন্নতজন করিয়া কোথাও যাওয়া বা কোন প্রকার আচরণ করা উচিত নহে। সংসদে জ্ঞান ও ধর্ম উপা-র্জন করা বাইতে পারে, এট উদ্দেশ্যে যে স্বাধীনতা তাহাই অভিলষণীয়।

৪। মন্দিরে বা অন্য ধর্মোদ্দেশ্যে বাই-  
বার সময় পরিচ্ছদের আড়ম্বর পরিহার  
করিতে হইবে।

৫। সম্ভানগণকে উপযুক্তরূপে শিক্ষা  
দান করিতে হইবে।

৬। রক্ষন প্রভৃতি সমুদায় সাংসারিক  
কাণ্ডে নিপুণ হইতে হইবে।

৭। সঙ্গতি অমুদারে অর্থ, বস্ত্র বা  
অন্যবস্তু দরিদ্রগণকে দান করিতে হইবে।

৮। কোন ধর্মসম্বন্ধীয় লক্ষ্যসাধনের  
জন্য সময়ে সময়ে ব্রত গ্রহণ করিতে হইবে।

—

### পত্নী আত্মার প্রতি পতি

#### আত্মার উক্তি \*।

প্রিয়ে, তুমি আমার নিকটে এক  
বুদ্ধির অগম্য বস্তু, যখন তোমাকে বিবাহ  
করি তাহার পূর্বে তুমি আমার নিকটে  
সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিলে, কিন্তু এক্ষণ তুমি  
আমার একজন বন্ধু। আমি তোমাকে  
চিনিতাম না, তুমি আমাকে চিনিতো না।  
তোমার বাড়ী এক স্থানে ছিল, আমার  
বাড়ী আর এক স্থানে। এক্ষণ যাহা আমার  
বাড়ী, তাহা তোমার বাড়ী, এবং আমার  
সমুদায় দ্রব্যাদি তোমার। আমার সম্ভা-  
নেরা তোমাকে মা বলিয়া ডাকে, এবং  
আমাকে পিতা বলিয়া ডাকে। প্রিয়ে,  
আমরা ছিলাম দুই জন, এক্ষণ হয়েছি এক  
জন; অর্থাৎ একর ভিতরে দুই জন। ইহা  
আশ্চর্য্য এবং বুদ্ধির অগম্য ব্যাপার। কে

ইহার অর্থ করিবে? পরম্পর অপরিচিত  
বলিয়া যে দুই হৃদয় অতিশয় বিচ্ছিন্ন ছিল,  
তাহাদের মধ্যে এ প্রকার নিকট সম্পর্ক  
এবং যোগ কেন শক্তি সংস্থাপন করিল?  
সত্যই সেই অনাদি অনন্ত পুরুষ যিনি  
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড চালিত করেন তিনিই আমা-  
দিগকে মিলিত করিয়াছেন। যদি বল  
কেন? তাহা আমি জানি না। যদি বল  
কিরূপে? তাহাও আমি জানি না।  
যাহাকে লাগে দয়াময় বলে, তাহার কার্য্য  
সকল কে বুঝিতে পারে? তাহা অমুসন্ধা-  
নের অতীত। হে প্রিয় আত্মা, কেন এবং  
কিরূপে আমি বিবাহ করিয়াছি, আমি  
যথার্থই জানি না। আমার মনে হয় কে  
যেন তোমাকে ঈশ্বরের দয়ার পক্ষপুটে  
আবোহণ করিয়া ইহাং আমার নিকটে  
লইয়া আসিয়াছে। এলোকটা কে আমি  
আমার মনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ভিতর  
চলিতে একটি শব্দ বলিয়া উঠিল, তোমার  
জীবনের কার্য্য তোমাকে প্রফুল্ল রাখিবার  
জন্য এবং তোমার সাহায্য করিবার নিমিত্ত  
ইনি ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছেন।  
তোমরা আনন্দ ও দুঃখে সমভাগিনী  
হইবার জন্য ইনি স্বর্ণ হইতে প্রেরিত।  
ইহাকে গ্রহণ কর, ইহাকে গ্ৰহণ কর,  
এবং ইহাকে তোমার আপনার করিয়া  
লও। আমি ইহা শুনিলাম ও সেইমত  
কার্য্য করিলাম। কিন্তু আমার বুদ্ধি ব্যাপা-  
রটি বুঝিতে পারিল না, এবং অন্যাপিও  
বুঝিতে পারে নাই। তোমার মুগ্ধপানে  
যখন আমি প্রথম দৃষ্টিপাত করিলাম তখন  
আমার হিতরে বিচিত্র ভাব সকল উদ্ভে-

\* আচার্য্য প্রণীত Husband soul  
to Wife soul" নামক পুস্তিকার অনুবাদ।

জিত হইয়া আমার হৃদয় তোমার দিকে আকৃষ্ট হইল। নিশ্চয়ই বিনি তোমাকে পাঠাইয়াছেন তিনি তোমাকে যে আকর্ষণ (শুণ্য চুম্বকমণি) প্রদান করিয়াছেন, তুমি তাহা হারায়ে আমাকে টানিয়া গিলে। নতুবা আমি কেন উক্ত প্রকার ভাব সকল অনুভব করিলাম। মনের এই ভাবকে লোকে প্রণয় বলে। প্রণয়, ইহা কি? আমি ইহা মনে মনে জানি কিন্তু ইহা যে কি তাহা বলিতে পারি না। আমি তোমাকে ভালবাসি, অর্থাৎ তোমার প্রতি একটি গভীর ভাব অন্তরে অন্তরে পোষণ করি, ইহা ব্যতীত আর কিছুই জানি না। প্রশস্ত ভ্রমণমধ্যে আমি তোমাকে যে প্রকার ভালবাসি কেনই বা অল্প কাহাকে সে প্রকার ভালবাসি না। তোমার মত কি আর কেহ উৎকৃষ্ট নাই? আর কেহ কি এমন গুণসম্পন্ন নহে? তবে তুমি আমার সদয়ের আশ্রয়তা এবং অনুরাগকে যত আকর্ষণ কর, কেন অল্প কেহ স্বেচ্ছা পাবে না? বলিতে কি আমাকে ভাল বাসিয়া বাধিয়া রাখিবার এবং হৃদয়কে টানিবার ভার তোমাকে দান করা হইয়াছে। নতুবা আমি তাহা কখনই পাবিতে না। হোমার দীক্ষাই তোমাকে আমার উপর এই গুঢ় শক্তি ও কর্তৃত্ব প্রদান করিয়াছেন। হে স্বর্গের শুল্কন সন্তান, তোমার পিতা আমার হৃদয়ের জ্বলন্তে তোমাকে দৃঢ় করিয়া বন্ধন করিয়াছেন সুতরাং স্বর্গীয় ভালবাসাতে আমি তোমার এবং তুমি আমার। কি বলিলাম, স্বর্গীয় ভালবাসা? হাঁ পৃথিবী বাণী ইচ্ছা বলুক না, বিবাহসম্বন্ধীয় বার্থ

প্রণয় তাহা একটি পবিত্র ভাব। স্বামী এবং স্ত্রীর প্রণয় ইহা স্বর্গীয় আসক্তি। কে এ বিষয়ে সন্দেহ করিতে পারে? স্বাহারা ইহাকে শারীরিক রিপু পার্থিব প্রবৃত্তি স্বীকার করে ত হারা পরম পবিত্রপুরুষকে অপমান করে। হে প্রিয় আত্মা, ইহা কি হইতে পারে আমার মধ্যে যে পশুপ্রকৃতি আছে তাহা তোমাকে ভাল বাসে? কখনই নয়। একটি অমর আত্মার আর একটির সঙ্গে স্বর্গীয় সংযোগ কেবল স্বর্গের অসক্তিতে সে ভাব নিম্পন্ন করিতে পারে। হে বন্ধু, আমাদের প্রণয়ের স্বর্গীয় ভাবসম্বন্ধে তুমি সাক্ষ্য দান কর; সে বিষয়ে সন্স্কৃতি হইও না। এই সংশয়প্রবল কাল, এই কুপণগামী বংশ এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ বাক্য শুনিতে চায়। আমরা এ বিষয়ে কোন বিধা ও অস্পষ্ট ভাব রাখিব না। দীক্ষরের আদেশ না হইলে আমি তোমাকে ভাল বাসিতাম না। দীক্ষর যদি আমাকে ভাল বাসিবার ক্ষমতা না দিতেন, আমি তোমাকে ভালবাসিতে পারিতাম না। দাম্পত্যপ্রণয়সম্বন্ধীয় কর্তব্য, আনন্দ সকলই স্বর্গীয়। যখন তুমি প্রথমে আমার নিকটে আসিয়া বিবাহের পিড়িতে বসিলে তখন আমি তোমার শরীরের পলায় পুষ্পমালা পরাইয়া দি নাই, কিন্তু তোমার আত্মার গলায় মালা পরাইয়া দিয়াছিলাম। হে নারি, আমি তোমার দেহকে বিবাহ করি নাই, কিন্তু তোমার আত্মাকে বিবাহ করিয়াছি। আমি আনন্দ প্রেমোদের জন্ত বিবাহ করি নাই, কিন্তু এই জন্ত করিয়াছি যে, তুমি আমাকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত এবং পরলোকের পথে সহবাত্রী হইবার

নিমিত্ত স্বর্গ হইতে নিরোগপত্র লইয়া আমার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলে। সংসারের ব্যবসায় বাণিজ্য এবং প্রলোভনের মধ্যে কতকগুলি ধর্মপরায়ণ ফকির ও বৈরাগী লইয়া একটি স্বর্ণের গৃহ, একটি প্রেমের পরিবার গঠন করিবার জ্ঞান আমরা পরমেশ্বরের নিকট হইতে স্নগভীর এবং সাক্ষাৎ আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি। আমার প্রার্থনার প্রিয় সন্ধিনীকূপে, আধ্যাত্মিক জগতে আমার বিশ্বস্ত বন্ধুরূপে স্বর্ণের অদৃশ্য মণি-মাণিক্যে বিভূষিত একটি আত্মা, এই ভাবে তুমি আমার নিকটে দণ্ডায়মান। এই জ্ঞান তোমার স্বামী তোমাকে আধ্যাত্মিক প্রেমে হাল বাসিতে এবং তোমার সঙ্গে ধর্মের সখ্যভাবে আগ্রহ হইতে বাধ্য হইয়াছেন। যখন আমরা নিত্য গৃহধর্মপালন করি, তখন আমরা ভগবানের দ্রাক্ষাক্ষেত্রে সহকর্মীরূপে অবস্থান করিয়া থাকি। আমাদের ধর্মের প্রেম, ইহা কি কম উদ্দীপ্ত অমুরাগ? প্রার্থনার সহিত সম্বন্ধ বলিয়া কি ইহা কম উৎসাহজনক? না, সত্য সত্য এমন লোক আছেন যাহারা বৈরাগীর ভাবে ঈশ্বরকে পূজা করিবেন মনে করিয়া আপনাদের জীকে ঘৃণা করেন। আবার এ প্রকার লোকও আছে যাহারা জীকে সম্বলিত এবং সেবা করিবে বলিয়া ধর্ম ও ঈশ্বরকে উপেক্ষা করে। প্রিয় হে প্রিয় অর্জুন, আমি এ সকল মত পোষণ করি না। এ প্রকার বাতুলতার সহিত আমার বোগ নাই। আমার মত উচ্চতর। যখন তুমি ঈশ্বরের নিকট হইতে আসিয়াছ তখন আর আমি তোমাকে ঘৃণা করিতে পারি

না। তোমাকে ঘৃণা করা পাণ। তোমাকে ভালবাসা পুণ্য। ঈশ্বরের সমক্ষে আমি তোমার সঙ্গে প্রার্থনা করিব, ঈশ্বরের সমক্ষে তোমার সঙ্গে আমি বসিব। তুমি তোমার স্নমধুরস্বরে তাঁহার নাম সঙ্গীত করিবে, এবং আমার হৃদয়কে মোহিত করিয়া তুলিবে। তুমি সমুদায় সাংসারিক ভাবনা অপবিত্র চিন্তা রাগদ্বৈবাদি সমস্ত মন্দ প্রবৃত্তি, লঘুতা, অর্থের প্রতি আসক্তি পরিত্যাগ করিবে, এবং বৈরাগীর হ্রায় দরিদ্রতা ও বিনয়ের ব্রত গ্রহণ করিবে। স্বর্গীয় প্রভুর আরাধনা, সেবাতে, জীবনের মহৎ কর্তব্য সকল পালনে তুমি সর্দা আমার সঙ্গে যোগদান করিবে। এই রূপে ইহ কাল ও অনন্তকালের জ্ঞান আমরা ঈশ্বরেতে একাত্মরূপে সংযুক্ত হইয়া বাইব। এবং নিত্য পুণ্য শাস্তি লাভ করিব। আমরা ভালবাসা পৃথিবীর অতীত। বৈরাগীও প্রেমে নিত্য আধ্যাত্মিক সখ্যভাবে পরিগণত হউক। সামারিক ও শারীরিক ভাবাসক্ত স্বামী যে আপনাদের জীকে ভাল বাসে, তাহা নহে। সংসারবিরাগীই কেবল প্রকৃত প্রণয় এবং জলন্ত অমুরাগে ভাল বাসিতে পারেন, কারণ তাঁহার ভাল বাসা ঈশ্বরের নিকট হইতে আইসে। এই প্রকার ভালবাসা আমাদের হউক। হে আত্মা, যেনন আমি লিখিতেছি লিখিতে লিখিতে তোমার শরীর ও সাংসারিক বিষয় সকল যেন সমস্ত অন্তর্হিত হইল, এবং একটি আধ্যাত্মিক জী ভিন্ন আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না। পরম মাতার ক্রোড়ে প্রার্থী ও ঈশ্বরের ভাবে একটি আত্মার স্বামী

একটা আত্মার স্ত্রী বসিয়া আছে, ইহা কি  
মনোহর স্বর্গীয় দৃশ্য । হে প্রিয়ে, ঈশ্বর  
তোমাকে আশীর্বাদ করুন ।

### কুচবিহারের মহারানীকে

সংবর্দ্ধনা \* ।

মহামাতা শ্রীল শ্রীযুক্তাকুচবিহার মহারানী  
সি, আই, মহাশয়া শ্রীকর কমলে ।  
বাহার অমৃত পরশে আজিগো  
জাগিয়া নবীন জীবনে,  
ধরেছে ভুবন মধুর মুরতি  
নব সাজে নব বরণে ।  
দেবি, তব দূর প্রবাসের মাঝে  
ঠাহারি কোমল হাত,  
সকল শ্রান্তি ভয় অবসান  
হরুক দিবস রাত ।  
বহুক হৃদয়ে বহিছে বাহিরে  
যেমন সুখদ বার,  
অশ্রুর ঘেরি থাক শুভ গান  
যেমন পাপিয়া গায় ।  
ওই যে বিমল মোহন শোভায়  
সাজিয়াছে ঋতুরাজ  
তার রাজ্য যিনি ঠাহারি রূপায়  
লভি তাহা হৃদিমাক ;  
সবার উপরে ঠাহার আশীষ  
রাখিয়া মাথার পরে,

\* স্বাস্থ্যান্বেষণের জন্য মহারানী ইয়-  
রোপ যাত্রা করার পূর্বে ভিক্টোরিয়া মহিলা  
বিদ্যালয়ের ছাত্রিগণ উডল্যাণ্ড রাজপ্রাসাদে  
বাইয়া ঠাহাকে এই কবিতাটি উপহার  
দিয়াছিলেন-।

নবীন স্বাস্থ্যে নবীন জ্ঞানে  
ফিরে এসো তব ঘরে ।  
এই ইচ্ছা রাপি ঠাহার চরণে  
কে পুরায় তিনি বিনে,—  
তব দয়া দেবি, বাদেব তরে  
রেখেছে জ্ঞানের আলোক ধরে—  
হরষে বিষাদে করে প্রণিপাত  
তারা এ বিদায় দিনে ।

মহিলাদিগের রচনা ।

তোমাতে চাহি ।

আছে দূর দূরান্তরে, ধরণীর শতধারে  
কত কিছু অপূর্ণ রতন ।  
• কি না তার আশে, বাই নাক তার পাশে  
করিতে গো তাহা আহরণ ।  
যা তুমি দিয়াছ মোরে, তাই লয়ে অজিঘরে  
তাহাতেই তৃপ্ত মম মন ।  
তাহাতেই কত সুখ, তাই বিনা মোর দুখ  
তাঁহি খোঁপে জীবন যাপন ।  
থাকুক তোমার ধরা, অগণিত সুখভরা  
থাক আলো ভরিয়া গগন ।  
সে সব চাহি না আমি, যা তুমি দিয়াছ স্বামী  
তৃপ্ত মোর তাহাতে জীবন ।  
তারিণ তার গন্ধ, হৃদে দেয় পূর্ণানন্দ  
সে যে মোর নয়ন মোহন ।  
কিন্তু ওহে প্রাণ নাথ, তোমার লুকান হাত  
কেন মোরে করেন গো লোভন ।  
কোথা তুমি আছ সখা, কেন প্রাণ চান দেখা  
কেন মাগি তোমার চরণ ।  
কতু তোমা দেখি নাই, কতু তোমা জানি নাই  
তবু প্রাণে কেন আকর্ষণ ।

এ মলিন মন মাঝে, নাথ তোমা মিলে না যে  
জানি তাহা তবু কি কারণ ।  
তোমাতে করিতে আশা, আমারে সঁপিতে তোমা  
প্রাণ হয় এত উচাটন ।  
তোমাতরে কিছু কভু, ত্যাগ করি নাই প্রভু  
তথাপিও বলি প্রিয়তম ।  
যদিও তোমাতে আমি, তেরাগি হৃদয়স্বামী  
নিভা করি দূরে পলায়ন ।  
তথাপিও শত বার, ফিরে আসি তব দ্বার  
মাগি আমি তোমার চরণ ।  
কেনগো কিসের লোভে, তোমাতে পরাণ  
মোহে যে আমার অদৃশ্য রতন ।  
বিপথে ভ্রমে য সদা, সেই হবে অমরতা  
একি কভু হয় গা কখন ।  
তোমার কুপায় হরি, সকলি সম্ভব করি  
মরুভূমে উৎস নিঃসরণ ।  
চির বিমুখিত প্রাণ, সেও পায় তব দান  
সেও নাথ তব কুপাধীন ।  
জানি ইহা নিরবধি, আজ নাহি পাই যদি  
পাব আমি শেষের সে দিন ।  
আমাব এ গৃহতলে, মলিন হৃদয় দলে  
আছ তুমি নিয়ত আসীন ।  
জানি তুমি মোর মুখে, খাদ্য তুলি দাও শুধে  
আতপেতে কর ছায়াদান ।  
এই শশী এই রবি, মহান প্রকৃতি ছবি  
অগণিত গ্রহ তারাগণ ।  
এই নগণ্যের তরে, তাহাদিগে এ সংসারে  
তুষিতে করিছ নিয়োজন ।  
একি তব লীলা নাথ ! এ দীন কাকাল সাথ  
লাজে যে গো সরি অচক্ষণ  
প বাণ সমান হিয়া, এমন গলায়ে দিয়া  
হইয়াছ আকাঙ্ক্ষিত ধন ।

তাই বুঝি ওহে সখা, চাহে প্রাণ ভব দেখা  
অন্ধক'রে আলোর মতন  
চির বিমুখিত প্রাণ, চাহে ও রূপে স্থান  
যত হও দুর্ভাগ রতন ।  
খেরওসা । শ্রী প্রি ।

### জীবনান্তে ।

তুমি আজি চলে গেছ নাই এ ধরায় ।  
কত দূরে, দূরে,—দূরে  
কি ক্ষিপ্র চরণ ফেপে  
যেতেছ চলিয়া,  
লোক হ'তে লোকান্তরে  
গ্রহ হ'তে গ্রহান্তরে  
উর্দ্ধ, উর্দ্ধ, আয়ে উর্দ্ধ দিয়া ।  
চরণ বিছাস শব্দ কাণে যেন আগিতেছে,  
রক্তের ভিতরে যেন ধ্বনি তার বাজিতেছে,  
—বিরাম, বিশ্রাম তার নাই ।  
... ..  
কোথায় যেতেছ তুমি অমর আত্মাটি অগ্নি ?  
—মুক্ত আজি পিঞ্জর ছয়ার ।  
কোথায় চলেছ তুমি ? কতদূরে—কতদূরে ?  
কোথায় কোথায় শেষ তার ?  
থামিবে কি কোন কালে ?  
ক্লান্ত কি পড়িবে হয়ে ?  
বিরাম কি মাগিবে আবার ?  
একি অফুরন্ত পথ !  
একি নিদারুণ খেলা !  
নাই কোথা শেষ কি ইহার ?  
... ..  
আছে কি স্মরণে এবে একটুও এ ধরণী ?  
এত শীঘ্র ভুলেছ কি উয় ?  
এতই সহজ ইহা হার ?

অনন্ত কালের মাঝে

যে ক্ষুদ্র সময় টুকু

পড়েছিল বাঁধা

সে কি হার কিছু নয় ?

তার সেই ইতিহাস

শুধু মিথ্যা গাথা ?

অনন্ত হইতে তব, তারে কি ডুবায়ে দিবে

বিশ্বস্তির মাঝে ?

—এত দূরে দূরে এবে চলিয়া গিয়াছ তুমি,

—প্রশ্ন আসে ফিরে মোর কাছে ।

আলিপুর ।

শ্রীমতী মু—

আশীর্বাদ ।

ওহে রাজ অধিরাজ !

দশ বৎসরের স্মৃতি মনে পড়ে আজ ।

দরিত্রের কুটিরেতে সম্রাটের মত

আসি করেছিলে দূর হুঃখ বাথা যত

সেই শুভ “শ্রীপঞ্চমী” আজি সুপ্রভাত

তোমাদের হৃজ্বনাকে করি আশীর্বাদ ।

এ দশ বৎসর মাঝে কত হুঃখ তাপ,

পাতিয়া লয়েছি বৃকে ভৌম বজ্রাঘাত ।

তবু আজ ঠাঁই নাই রাখিবারে সুখ,

শুধু মনে পড়িতেছে তোমাদের মুখ ।

হে মোর তপের নিধি ধন সাধনার,

তোমার পরশে ধন্ত সংসার আমার ।

তোমারি আলোকে মোর ক্ষুদ্র মণি কণা,

শোভে জ্যোতির্ধরী হয়ে আজি অতুলনা ।

আমার সে ক্ষুদ্র মণি উজ্জ্বল মধুর,

করেছে তোমার ঘরে অন্ধকার দূর ।

তুমিই করুণা করি শত গুণ তার,

বাড়িয়ে দিয়াছ শোভা করুণা আধার ।

হে মোর রাজার রজা সরবস্ত্র ধন,

আজিকার দিনে স্মরি বিধাতা চরণ ।

তোমাদের হৃজ্বনাকে করি আশীর্বাদ,

সেই “শ্রীপঞ্চমী” মোর আজি সুপ্রভাত ।

গাজীপুর ।

শ্রীমতী উ—

শিখি নাই \* ।

১

শিখি নাই প্রাণ ভরে ডাকিতে তোমারে ।

জানি শুধু দাও দাও, “মোর হুঃখ বাথা লও,

সুখেতে ভানিতে দাও সতত আমারে ।

দয়াময় শিখি নাই ডাকিতে তোমারে ।

২

আজ আমি আশিয়াছি চরণের তলে,

জানাতে হৃদয়বাথা “মরমের শতকথা,

চরণে ঠেলো না দেব অভাগিনী বলে ।

আশিয়াছি বড় আশে চরণের তলে ।

৩

কি সুখে রেখেছ, গিতা জগতে আমায় ।

রাজভোগ অভিলাষ,নাহি কোন হৃদে আশা

জনম হুঃখিনী আমি এসেছি হেথায় ।

চাহিতে প্রাণের প্রাণ প্রেমপ্রতিমায় ।

৪

না চাহিতে পাইয়াছি প্রেমলতিকার ।

বালিকা হৃদয়ে মম, দীপ্ত রবি কর সম;

\* “শিখি নাই” শীর্ষক এই কবিতাটির অনেক স্থলে পরস্পর কথার মিল ও অর্থ বোধ হয় না । রচয়িত্রী ভবিষ্যতে সহজবোধ্য কবিতা লিখিব পাঠাইলে আমরা অহলা দিত হইব । তিনি নিরুৎসাহ না হন, এজন্ত এই কবিতা এবার প্রকাশ করা গেল ।

নবীন প্রভাতে এসে আগালে আমার ।

মরি সে কণকলতা শুকাতেছে হায় ।

৫

হায় সে ফুটন্ত ফুলে নাহি, কোনো পাপ  
তোমারি সে হাতে গড়া দেখে নাহি কভু ধরা  
সহি নি কোমল দেহে এ দারুণ তাপ ।  
তোমারি প্রসাদি ফুলে নাহি দেব পাপ ।

৬

অভাগিনী আমি তার দুঃখিনী জননী,  
সমস্ত হৃদয় ভরে, রাখিতে পারিব তারে,  
যদিও এ দুঃখাকাজক্ষা সদা মনে জানি ।  
তবু কৃপা দৃষ্টি কর দাও মোর মণি ।

৭

জানি দেব শুনিছে করুণ আহ্বান ।  
তাই শুক তরু শাখে, আজিকে কোকিলা ডাকে  
মঞ্জরিত লতা ফুল সে তব কল্যাণ  
আমার এ শুক হৃদে তাই তার স্থান ।

৮

অধমতারণ তুমি অনাথ শরণ ।  
অনাথিনী আসিয়াছে চাহিতে তোমার কাছে  
প্রাণের পুতলী তার হৃদয় রতন  
পিতা হয়ে রাখ প্রভু তনয়ার ধন ।

৯

তোমার যা ইচ্ছা নাথ হউক পূরণ  
দুঃখ বাখা সহিবারে দাও বল হৃদিপরে  
সহজে কাতর যেন না হয় এ মন ।  
দাও দেব ভয় প্রাণে সুখাসজীবন ।  
সবলপুর ।

শ্রীদ

সংবাদ ।

ডেনমার্কের সিসেসম্যান নামী এক  
জন ধনী জমীদার কতক ধর্মপ্রচারার্থে

জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তাঁহার বাহা  
কিছু সম্পত্তি ছিল তাহার অধিকাংশ  
বিক্রয় করিয়া তিনি একপানি জাহাজ ক্রয়  
করতঃ তাহাতে আরোহণ করিয়া নানা  
দেশে ধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন।  
পনেরটা দেশের ৫৭টা নগর পরিভ্রমণ পূর্বক  
নাবিক ও দরিদ্রদিগের মধ্যে খ্রীষ্টধর্মের  
সুসমাচার প্রচার করিয়াছেন। ইংলণ্ডে ও  
আমেরিকাতে ইনি ধর্মসম্বন্ধীয় পত্রিকা  
প্রচার করিয়াছেন। তিনি তিন জন  
দত্তক পুত্র গ্রহণ করিয়া তাঁহাদিগকে নিজ  
নামে অভিহিত করিয়াছেন। অবশ্যই এই  
ধনী মহিলার আত্মীয়বর্গ ইহার অর্থব্যয়-  
প্রণালী অনুমোদন করেন না। কিন্তু  
ভগবান ইহাকে শুভাশীর্বাদ করিবেন।  
এরূপ উচ্চ স্বার্থত্যাগ ও পরপোকারত্বত  
কি ভারতীয় মহিলাগণ প্রশংসা করেন  
না? কবে ভারতে আমরা এ প্রকার  
সাক্ষী জনহিতৈষিনী মহিলা দেখিতে  
পাইব?

কুচবিহারের মহারানী বিশেষ অসুস্থ  
হওয়াতে, চিকিৎসকের উপদেশানুসারে  
বায়ুপরিবর্তন ও স্বচকিৎসার জন্ত গত ১৫  
চৈত্র ইংলণ্ডে যাত্রা করিয়াছেন। তিনি  
স্বাস্থ্যলাভের অমুরো ধ কয়েক মাস সেখানে  
স্থিতি করিবেন। বিগত ১৩ই চৈত্র তাঁহার  
উডলাওস্থ প্রাসাদে ভিক্টোরিয়া বিদ্যালয়ের  
কতিপয় ছাত্রী, এবং দুই জন শিক্ষয়িত্রী  
যাইয়া তাঁহাকে বিদ্যালয়সম্বন্ধে সংবর্দ্ধনা ও  
অভিনন্দন করিয়াছেন। উক্তবিদ্যালয়ের  
পক্ষ হইতে একটা ছাত্রী একটা পদ্য পড়িয়া  
ছিলেন। কবিতাটী স্থানান্তরে প্রকাশিত



হইল। মহারানী আদর ও আস্থা সহকারে তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, প্রত্যেক ছাত্রী তাঁহার কঠিনদেশে এক এক ছড়া কুসুমহার পরাইয়া দিয়াছেন। তখন জ্যোৎস্নাজকুমারী স্মৃতি দিব্য এবং ময়ূর ভ্রমর মহারানী এবং মহারানীর অল্প কোন কোন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় মহিলা উপস্থিত ছিলেন। ঈশ্বরানীর্বাদ করুন যেন মহারানী সুস্থ ও সবল শরীরে হৃদয়ে স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া বঙ্গ মহিলাদিগের হিতসাধনেতে সমধিক উৎসাহসহকারে প্রবৃত্ত হন।

প্রেসিডেন্সি কলেজের সুযোগ্য অধ্যাপক শ্রীমান বিনয়েন্দ্রনাথ সেন এম্ এ বহু কাল জ্ঞানগর্ভ সত্বপদশাসিন্যানে ভিত্তি করিয়া মহিলা বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের সেবা করিয়াছেন, এবং উক্ত বিদ্যালয়ের উন্নতিসাধন কল্পে নানা প্রকার যত্ন পরিশ্রম করিয়াছেন। তিনি প্রায় ৮ মাস কাল ইয়ুরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণ ও নববিধান প্রচার করিয়া সে দেশের লোকের অদর শ্রদ্ধা দীপ্তিলাভপূর্বক ঈশ্বররূপায় মঙ্গল মতে বিগত ১২ই চৈত্র প্রাতঃকালে কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়াছেন। এখানকার আত্মীয় স্বজনেরা তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া অতিশয় উৎসাহিত ও আনন্দিত হইয়াছেন। প্রায় একশত বন্ধু হাবড়া ষ্টেশনে যাইয়া তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভরসা করি এক্ষণ হইতে তিনি বিশৃঙ্খল উদ্যম উৎসাহ সহকারে প্রিয় জন্মভূমির সেবা বিশেষঃ মহিলাবিদ্যালয়ে উন্নতি সাধনে যত্ন করিবেন। দীর্ঘকাল ইয়ুরোপ ও আমেরিকাতে অবস্থান জ্ঞান বিনয়েন্দ্রনাথের কোনরূপ ভাবের বিপর্যয় ঘটে নাই। দেশী ও জাতীয় পরিচ্ছন্ন এবং নিরামিষ ভোজন তাঁহাকে একদিনের জ্ঞান ও পরিত্যাগ করিতে

হয় নাই। ইহাতে আমাদের মনে অতিশয় আনন্দ হইয়াছে।

বিগত ১৮ই চৈত্র অত্রত্য রবিবাসরীয় নীতিবিদ্যালয়ের ছাত্রগণ অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। তিনি কলিকাতা হইতে আমেরিকা পর্য্যন্ত যাওয়ায় পথের বিবরণ ছাত্রদিগের নিকট বর্ণন করিয়াছিলেন বিনয়েন্দ্রনাথ হংলও হইতে আমেরিকাতে যে জাহাজে গিয়াছিলেন, তাহাতে পনের শত যাত্রিক চলিয়াছিল, তন্মধ্যে জাহাজের কক্ষচারী দুই এক শত ছিল, প্রতিদিন পাঁচ বাহু করিয়া সুনিয়মে যাত্রিকদিগের পর্য্যাপ্ত আহার হইত ভাবিয়া দেখ, জাহাজখানি কত বড় একটা জলাকার গও গ্রামের মত বলিতে হইবে। এত লোকের আহাঙ্গার সুববস্থা আশ্চর্য্য। জাহাজে তারশূন্য ডেলিগ্রাফ ছিল, সেই ডেলিগ্রাফযোগে অল্প জাহাজের ও পারের লোকের সঙ্গে কথাবার্তা চলিত। অদ্ভুত ব্যাপার। বিজ্ঞানে অসম্ভব সম্ভব অসাধ্য সাধন হইতেছে।

অনেক গ্রাহক গ্রাহিকার নিকটে মহিলার ২।৩ বৎসরের মূল্য প্রাপ্য, মূল্য পাঠ্যবার জ্ঞান পুনঃ পুনঃ পত্র লিপির তাঁহাদের নিকট হইতে উত্তর পর্য্যন্ত পাওয়া যায় না, ভিঃ পিঃ করিলে ভিঃ পিঃ ফেরত আইসে। আমাদের রেজুগন্থ একটা কথা প্রতি বৎসর মূল্যদানের জ্ঞান বাস্তব হইয়া পড়েন। সম্প্রতি তিনি লিখিয়াছেন, “আমার নিকট হইতে কি মহিলার মূল্য আদায় করেন নাই। যদি না করিয়া থাকেন অল্পগ্রহ পুঙ্ক আগামী মাসের মহিলা ভিঃ পিঃ যোগে পাঠাইয়া লইবেন।” এইরূপ গ্রাহিকা সকল হইলে আমাদের কোন ভাবনা থাকে না।

মহিলাদের অনেকগুলি রচনা আমাদের হস্তগত হইয়াছে, স্থানান্তরে এবার প্রকাশিত হইতে পারিল না।

## ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

“সাধু ফ্রান্সিস” ।

(পূর্বাহ্নরুতি ।)

ইউরোপের সমস্ত জারগার ইন্ অর্থিং ছোট রকমের হোটেল আছে, সেখানে অল্প পরসার পেতে পার। এরকম জারগার প্রায়ই অনেক মাতান জোটে। ফ্রান্সিস এরকম জারগার প্রায় থাকতেন, ও বেশী করে পরসা দিতেন। তিনি বলতেন এদের কত লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয়, কত লোকের সেবা করে। এরা যে উপকার ও সেবা করে, তার তুলনার পরসা কিছুই নয়। এদের বেশী করে দিতেন বলে চাকরেরা চটে বাইত, বলিত যে আমাদের পরসা দিন, আমরা দিচ্ছি। তিনি কিন্তু কখনও চাকরদের হাতে পরসা দিতেন না, জানিতেন যে উহারা কখনও সব পরসা দেবে না, এজন্য তিনি নিজে হাতে করে দিতেন।

লুপরের পর খ্রীষ্টধর্মের একটা বিভাগ হল। প্রোটেষ্টান্ট চর্চের লোকেরা মনে করতেন, রোমান ক্যাথলিক চর্চ ভ্রম কুসংস্কারে পূর্ণ। প্রোটেষ্টান্ট এবং রোমান ক্যাথলিকদের মধ্যে খুব ঝগড়া ছিল। অনেক সময় ফ্রান্সিসকে প্রোটেষ্টান্টদের মধ্যে পচার করিতে হইত। এ সময়ও ধর্মের জন্ত প্রাণ দিতে হইত। জুইনলের মধ্যে ভরানক ঝগড়া ছিল, এবং প্রচার করিতে গিয়ে ভরানক মুকিলে পড়িতে হইত। অনেক সময় হয়তো তিনি জানিতেন যে, সেখানে গেলে খুব বিপদ হতে পারে, অল্প লোকে তাঁকে বাইতে দারণ করিত, তবুও যখন উচিত মনে হত তখন কোন কথাও শুনিতেন না, সেখানে গিয়া প্রচার করিতেন। তাঁর উপদেশে, অনেক প্রোটেষ্টান্ট ক্যাথলিক হইয়াছিল। মন্দিরে উপদেশ দিতে হত, অনেক সময় মাত্র ৫।৬ জন লোক থাকিত, তবুও তিনি উপদেশ দিতেন, তিনি বলতেন একজন থাকিলেও উপদেশ দিব। একদিন এই রকম খুব কম লোক হয়েছে আর তিনি উপদেশ দিচ্ছেন, উপদেশের মাঝখানে একজন লোক খুব কাঁদিতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন, হয়ত তার কোন ব্যামো হয়েছে। তাঁকে শান্তে আস্তে বলিলেন, আমার আর দেরী নাই তুমি কেঁদো না। সে লোকটি বলিল না অর্পন চলিয়া যান, আমি সেদিক কাঁদছি না। তার পর উপদেশ হয়ে গেলে সেই লোকটি গিয়ে তাঁর পায়ে গড়ে বলিল, আমি ভাবিয়াছিলাম আমি এ ধর্ম ছাড়িয়া দিব, বিরোধী হইরা দাঁড়াইব, কিন্তু আপনার উপদেশ শুনে আমার মনে খুব লাগল। তিনি তাই বলতেন যে, একজন লোক হলো ও বলা উচিত, কারণ কখন কে আসে, কার কখন উপকার হয়

তারতো ঠিক নাই। বিলাতে যেমন একদিকে বড় বড় সহরে মন্দিরে ৮০০।১০০০ লোক হয়, তেমনি এমন জায়গা আছে যেখানে ৫৬ জনের বেশী লোক হয় না। ফ্রান্সিস বলিতেন, কম লোক থাকাই ভাল, বেশী লোক থাকা তত ভাল নয়। একজন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আপনার উপদেশের নিয়ম কি, তার উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, যত সংক্ষেপ হবে ততই ভাল। একটা কথা বার বার বলবে যাতে কথাটা মনে মুদ্রিত হয়ে বার ও তাতেই কাজ হয়। এই জন্ত কম লোক থাকা ভাল, কারণ বেশী লোক থাকলে বেশী কথা বলিতে হয়। একদিন বিগণ বিলিন বলেন, এরকম হওয়া কিন্তু উচিত নয়, এক কথা বোঝাতে হলে বেশী কথা বলিতে হয়। কত সাধুরা কত কথা দিয়ে বোঝান। তখন ফ্রান্সিস বলেন, আচ্ছা তুমিও এত বল, তাতে কই কারও জীবনতো ভাল হলো না। তখন তিনি বুঝতে পারিলেন, যে ইচ্ছাই ভাল। ফ্রান্সিসের জীবন ক্যাথলিক ও প্রটেস্ট্যান্ট দুদলের লোককেই লিখিত্বাছেন। প্রটেস্ট্যান্টেরা উইঁকে আপনার দলের লোক মনে করিত বিরুদ্ধ ভাব ছিল না। ক্যাথলিকেরাও জীবন লিখেননিই কারণ ওদেরই তিনি লোক ছিলেন, কিন্তু প্রটেস্ট্যান্টগণ বলিয়াছিলেন, আমরাও না লিখে থাকিতে পারি না। সুতরাং তাঁরাও লিখে ছিলেন। এর অসাধারণ গুণ ছিল, মনে হয় এমন কারও থেকে না; যেমন প্রশান্ততা তেমনি গভীরতা তেমনি ঔনাদ্য।

অবিশ্বাসী লোকদের বুঝাতে হটলে খুব পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে হয়। তিনি খুব পণ্ডিত লোক ছিলেন, ছেলেবেলায় যে অধিক পড়েছিলেন তাহা বড় হলে খুব কাজে এসেছিল। যদিও খুব পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতেন, কিন্তু মনে একটুও অহংকার ছিল না। বড় মাছুষ, গরিব লোক, সাধুবা, মেয়েরা সকলেই উইঁকে দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতেন, ওঁর কাছে পরামর্শ ও উপদেশ চাইতেন। ছোট বড় মেয়ে পুরুষ ধনী নির্ধন সকলেই ফ্রান্সিসকে ভালবাসিতেন। এরকম সাধু প্রায় দেখা যায় না; এদেশে কি ও দেশে কোন গানেই প্রায় দেখা যায় না। এক দিকে বিদ্যা ও আর একদিকে ধর্মের কোমলতা, একদিকে সত্যানুসার উৎসাহ অল্পদিকে বিনয় সাহস ছিল। ফ্রান্সিসের জীবন পড়িলে এট দেখতে পাই যে, একটা ভাব আছে আর একটা নাই, এরকম তাঁতে নাই। খুঁপড়া শোন করে কি করে তার সজের ধর্মভাব, সাহস, বিনয় থাকিতে পারে তিনি তার আদর্শ স্থান। উইঁকে দেখে আমাদের আশা হয়। ভগবান যেমন সাহায্য করেন তেমনি সাধুরাও আমাদের ও ভাব পূর্ণ করিতে সাহায্য করেন।

শ্রীলক্ষ্মীমহারাণাবিরাজ কাশীরাদিগণিত তথা শ্রীলক্ষ্মীমহারাণাবিরাজ  
বর্ধমান প্রদেশাদিগণিত বাহ্যস্থরের অমুমোদিত ও অমুমোদিত

সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

আদি-আয়ুর্বেদ ঔষধালয় ।

১৪৬ ও ৩৬নং ফৌজদারী বালাখানা, কলিকাতা ।

সুখ ও সৌন্দর্যের সার সম্প্রতি

সারিবাদি কষায়

সর্বোৎকৃষ্ট শোণিতশোধক ।

সারিবাদি কষায়—শরীরের বল, পুষ্টি ও কাঙ্ক্ষিত বৃদ্ধি করে ।

সারিবাদি কষায়—পারদ্রব্য, সর্বপ্রকার বিষদ্রব্য সম্পূর্ণ দূর করে ।

সারিবাদি কষায়—খোস, পাঁচড়া ইত্যে কুষ্ঠ পণ্যস্ত সকল প্রকার চর্মরোগের  
অব্যর্থ মনোবধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১৪০ দেড় টাকা । তিঃ পিঃ সমেত ২/০ আনা । তিন শিশির  
মূল্য ৩৬০ এবং ১২ শিশির মূল্য ১৫০ টাকা । উভয়ের মাণ্ডলাদি বহুত্ব ।

বাসারিষ্ট

বাসারিষ্ট—বাস কাঁসর উৎকৃষ্ট মনোবধ ।

বাসারিষ্ট—শোণিতের দ্রব্য দূর করিয়া বাসবস্ত্রকে স্বেচ্ছা করে ।

বাসারিষ্ট—কাসসংঘটন অর ও ব্রতভঙ্গের অমোঘ ঔষধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১/০ এবং টাকা । মাণ্ডলাদি সহ ১/৮০ । তিন শিশির মূল্য ২৪০  
টাকা ১০ শিশির মূল্য ১০০ টাকা । উভয়ের মাণ্ডলাদি বহুত্ব ।

শ্রীআশুতোষ সেন কবিরাজ চিকিৎসক ।

# কেবল ভদ্র মহিলাদিগের জন্য ।

ভদ্র স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে সোণা রূপা

জহরতাদির দোকান ।

অন্তপূর্ব বাসিনী মারোগণের আপন আপন পক্ষস্থ ও কচিমত আপনাদের সাধের বস্ত্র অলঙ্কারাদি স্বচক্ষে দেখিয়া ক্রয় করিতে পারেন, কলিকাতা নগরিতে কি দেশী কি বিদেশী কোন দোকানে এরূপ সুব্যবস্থা নাই। অনেক দিন হইতে এই অভাব দূর করিবার জন্য আমরা চেষ্টা করিতেছি। বিধাতার কৃপায় আমাদের সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে। আগামী ৬ই কার্তিক হইতে আমাদের দোকান বাটীর দ্বিতল গৃহে প্রতিদিন বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্যন্ত মহিলাদিগের জন্য দোকান খোলা থাকিবে যাহাতে বঙ্গকুলবধুগণের লজ্জা ও সম্মান রক্ষার কোন ক্রটি না হয়, তাহার বিশেষ বন্দবস্ত করা হইয়াছে। মহিলাদিগকে সাধরে গাড়ী হইতে উক্ত গৃহে লইয়া যাটবার লম্বা একজন পরিচারিকা সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে। যে মহিলার উপর উক্ত দোকানের ভার থাকিবে তিনি আগ্রহ ও যত্ন সৎকারে সমস্ত জিনিষ দেখাইবে, বিক্রয় করিবেন ও আবশ্যক হইলে অর্ডারও লইবেন। সাধারন সোণা রূপার, জড়োরী অলঙ্কার ও নানা বিধ ঘড়ি এবং উপহার দিবার উপযোগী, বিবিধ জিনিষে দোকান সজ্জিত করা হইয়াছে। বঙ্গললনাগণ একবার পরীক্ষা করুন।

ঘোষ এণ্ড সন্স ।

সোণা রূপার অলঙ্কার ঘড়ি ও চশমা বিক্রেতা ।

৭৪নং হ্যারিসন রোড কলিকাতা ।

স্থাপিত সন ১২৮২ সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি? অতুল ধন সম্পত্তিশালী— রাজাদিগকে হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পর্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত। লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত। কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মনোষধ। বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, ত্রিবিধ করিতে চর্মের মন্থনতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ। এমন অপূর্ণ সামগ্রীর আদর করণ। বঙ্গের সর্বস্থানে এই তৈলের আদর। মূল্য প্রতিশিলি ৮০ আনা, বোতল ২ টাকা।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের— সুগন্ধ বা সেন্ট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রকারের কয়েকটা ভারতীয় ফুলের নির্ঘাসে “সুগন্ধ বা সেন্ট” প্রস্তুত করিয়াছি। প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয়। ইহাদের মিত সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না। রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে।

বেলা, সেফালিকা, চম্পক, মালতি, জেসমিন বোকে, লিলি জব দি জ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেন্টের দিকে ধাবিত হইবেন না।

মূল্য প্রতি শিলি ১ টাকা। তিন শিলির সুন্দর বাক্স প্রায় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২৪০

মাতুলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাক্চারিং পারফিউমার্স।

২২ নং পুরানি চিনাবাজার কলিকাতা।



## মাসিক পত্রিকা।

“যত্র নার্যস্য পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা:।”

[ ১ম ভাগ ] ১শাখ, ১৩১৩; মে, ১৯০৬। [ ১০ম সংখ্যা ]।

### স্ত্রীনীতিসার।

আমরা ইতি পূর্বে বলিয়াছি যে, হিন্দু পরিবারে ও ব্রাহ্ম পরিবারের বালক বালিকাগণ পূজ্যস্থানে ও উপসনাক্ষেত্রে বাইরা অতিশয় অশিষ্টতা প্রকাশ করে ও নানা প্রকার গোলযোগ করিয়া পূজার ব্যাঘাত জন্মাইয়া থাকে। জননী কর্তৃক তাহাদের নীতিশিক্ষা না হওয়াই উহার কারণ। এ বিষয়ে বালক বালিকা দিগের অধিক দোষ কি দেওয়া যায়, অনেক মাতা ও আত্মীয়া মহিলা বালক বালিকাদিগকে কুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া থাকেন।

কলিকাতার মাঘমাসে ও ভাদ্রমাসে ব্রহ্মমন্দিরে ব্রাহ্মদিগের মাঘোৎসব ও ভাদ্রোৎসব হয়। সমস্ত দিবস ব্যাপী উৎসবের দিন ব্রাহ্ম ও হিন্দু পরিবারের শত শত মহিলা শিশু বালক বালিকা সহ সহ উপস্থিত হইয়া থাকেন, প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ৯। ১০ টা পর্য্যন্ত স্থিতি করেন। শিশুদিগের জন্মন

ও চিৎকারের কথা এখানে আমরা উল্লেখ করিতেছি না, বহু বয়ঃস্থা মহিলার অশিষ্টতা ও গোলযোগে ঠাঁহার উপাসনা করিতে আইসেন তাঁহাদের উপাসনার অত্যন্ত বিঘ্ন হয়। এক এক সময় ধূপ বোধ হয় যেন ব্রহ্মমন্দিরে মেছুনাদের হাট বসিয়াছে। উপসনা সম্বন্ধে হইতেছে, বা শাস্ত্রপাঠ, ধ্যান ইত্যে, এমন সময়ও ছুই চারি জন যুবতী গরমার অন্তরালে বসিয়া পরস্পর গল্প ও হাস্যমোদ করেন। যে সকল মহিলা উপাসনা করিতে আইসেন তাঁহারা এইরূপ কথা বার্তা ও গোলযোগের জন্য উপাসনাদিতে মনঃসংযোগ করিতে না পারিয়া আপনাদিগের অতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত বোধ করেন, তাঁহারা বাড়িতে বাইরা আত্মীয় বন্ধুদিগের নিকট এজন্ত অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকেন।

বয়ঃস্থা মহিলারা ধর্ম মন্দিরে বাইরা অশিষ্টতা প্রকাশ করেন, উপাসক ও উপাসিকাদিগের উপাসনার ব্যাঘাত করিয়া থাকেন, পবিত্র মন্দিরের মর্যাদা লঙ্ঘন

করেন না, বড় দুঃখ ও লজ্জার বিষয়। এই সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়া বালক বালিকা আশ্রম কেমন করিয়া শিষ্ট ও নীতিপারায়ণ হইবে।

### সান্থী কুমারী ক্রেয়ার ।

সান্থী কুমারী ক্রেয়ার ইটালী দেশস্থ একজন সম্ভ্রান্ত লোকের কন্যা ছিলেন। এল্‌সিস ও ব্রিটিশনাক্সী তাঁহার দুই ভগিনী ছিল। ক্রেয়ার বাল্যকাল এইতে অতিশয় ধর্ম্মানুরাগিনী ছিলেন। স্বভাবতঃ সংসারের প্রতি তাঁহার বিরাগ ও শারীরিক সুখ বিলাসে নিতান্ত বিরুদ্ধা ছিল। বিবাহের প্রস্তাব করিলে তিনি বলিতেন আমি যিস্থত্রীষ্টকে বিবাহ করিয়াছি, অল্প পুরুষের সঙ্গে আমার বিবাহ হইতে পারে না। সেট সময়ে সুবিখ্যাত সাধু ফ্রান্সিসের পবিত্র জীবনের প্রভাব ইয়ুরোপের সমস্ত বিকীর্ণ করিয়াছিলেন। তিনি ইটালিতে বাস করিতেন। সাধু ফ্রান্সিসের জলন্ত বৈরাগ্য ও ঈশ্বরপ্রেমের জীবন দর্শন করিয়া এবং তাঁহার মুখে সংসারের অনিত্যতা ও অসারতার কথা শ্রবণ করিয়া সান্থী ক্রেয়ারের জীবনের পরিবর্তন হয়। তিনি সংসারে থাকিয়া উচ্চ ধর্ম্মসাধন অসম্ভব ভাবিয়া একদিন গৃহ হইতে পলায়ন করিয়া চলিয়া যান ও সাধু ফ্রান্সিসের আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক ধর্ম্মসাধনে প্রবৃত্ত হন এবং নিজের বহু মূল্য বস্ত্র অলঙ্কার বেদীতে উৎসর্গ করিয়া মস্তকমণ্ডনপূর্বক বৈরাগ্য বস্ত্র পরিধান করেন। তখন তাঁহার অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম ছিল। ফ্রান্সিস তাঁহার

জন্ম স্বতন্ত্র আশ্রম নির্দিষ্ট করেন, তিনি সেখানে বাধ্য অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

ক্রেয়ারের এই অবস্থা দেখিয়া আশ্রম স্বজন ও সংসারের সকল লোক অতিশয় দুঃখিত ও বিষণ্ণ হয়। তাহার তাঁহাকে স্বর্ণার চক্ষে দেখে, এবং তাঁহার প্রতি অত্যাচার আরম্ভ করে। আশ্রমবর্গ আশ্রমে বইয়া তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া যাইতে চাহে। তিনি তাহাদিগের দ্বারা আক্রান্ত হইয়া আত্মনাশ করিতে থাকেন, এবং দুই মাসে বেদ জড়াইয়া ধরিয়া থাকেন, টানা ঈশনীতে তাঁহার পরিধেয় বস্ত্র ছিন্ন হইয়া যায়, অর্দ্ধবসন মাত্র পরিধানে থাকে। তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতে থাকেন, যিস্থ ব্যতীত আমার অন্য স্বামী নাই, আমি যিস্থর কাণ্ডে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি। অনেক ক্রেশ স্বীকার ও সংগ্রামের পর ক্রেয়ার জয়লাভ করেন। তদনন্তর তাঁহার পঞ্চদশবৎ বয়স্কা কনিষ্ঠা ভগিনী এল্‌সিস তাঁহার অনুসরণ করেন। তাহাতে স্বজনবর্গ অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠে। ১২ জন মনস্বীরা ফ্রান্সিসের আশ্রম আক্রমণ করে; তাঁহাকে গালি দেয় ও ভৎসন করে, এবং কুমারীকে ধরিয়া মাটির উপর দিয়া টানিয়া লইয়া যাইতে থাকে। তখন উক্ত উৎপীড়িতা কন্যা “ভগিনি, তোমার প্রেমপূর্ণ সহবাস হইতে আমাকে ইহার বিচ্যুত করিতেছে, তুমি আমাকে রক্ষা কর” বলিয়া চিৎকার করিতে লাগিল। পরিশেষে স্থিরনিষ্ঠা ও দৃঢ়সংকল্পবশতঃ তিনি জয়লাভ করিলেন।

তৎপর কুমারী এলিসিস মন্তক মুণ্ডনপূর্বক সেট ফ্রান্সিস কর্তৃক বৈরাগ্য ধর্মে দীক্ষিত হন। ধর্মনিষ্ঠার পবিত্র দৃষ্টান্তদর্শনে আকৃষ্ট হইয়া অল্প দিনের মধ্যে ক্লয়ারের মাতা এবং সেট বংশের ১৬ জন মহিলা ক্লয়ারের অঙ্গুগমন করেন। পরে আরও বহু নারী ফ্রান্সিসের আশ্রমে শরণাপন্ন হন। তখন ফ্রান্সিস একটা Nunnery (তপবিনী দিগের আশ্রম) প্রতিষ্ঠিত করেন। ক্লয়ার তাঁহার অধ্যক্ষ পদ নিযুক্ত হন। অবশেষে কুমারী ক্লয়ারের পবিত্র দৃষ্টান্তে কোন কোন রাজকন্যা ও বনালঙ্কার ও রাজৈশ্বর্য পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার জীবনের অনুসরণ করেন। তাঁহার আশ্রমের অনুরূপ ইরোপের নানা স্থানে শাখা আশ্রম সকল স্থাপিত হয়।

ক্লয়ারের অঙ্গুগামিনী মহিলাগণ পাছুকা ব্যবহার করিতেন না, অনাবৃত ভূতলে শয়ন করিতেন; বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত কাহারও সঙ্গে কথা কহিতেন না। তাঁহারা সময়ে সময়ে নিরঙ্ঘ উপবাস করিয়া ভয়ানক কষ্ট সাধনে প্রবৃত্ত হইতেন। কৃচ্ছসাধনে ক্লয়ারের শরীর শীর্ণ ও দুর্বল হইয়া পড়ে, কিন্তু তাঁহার আত্মা অগৌলিক বল লাভ করে। তাঁহার মুগ্ধগুণে মধুর হাস্য প্রকাশ পাইত। তিনি রিপূনরমে ও সংসারান্ধকারজনে অহংবিনাশ, ধৈর্য ও চিত্ত সংযমে প্রধান উপায় বলিয়া জানিতেন। ক্লয়ার হৃৎক দারিদ্র্যকে বহু মূল্য সম্পত্তি মনে করিতেন। তিনি পিতার মৃত্যুর পর তাঁহার প্রভূত সম্পত্তির অধি

কারিণী হন, সেই সমস্ত ধন দরিদ্রদিগকে মুক্তহস্তে বিতরণ করেন। তাঁহার ধন-সম্পত্তিতে অণুমাত্র আসক্তি ছিল না। পোপ গ্রেগরি তাঁহার সম্পত্তির কিয়দংশ তাঁহার অশ্রমের জন্য ব্যয় করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। দেবী ক্লয়ার আকাশের পক্ষীর দৃষ্টান্তে জীবন বাশন করেন। তিনি দারিদ্র্য, দীনতা ও বৈরাগ্যে অপূর্ব সুখ অনুভব করিতেন। উক্ত সান্থী কুমারী আশ্রমবাসিনীদের সর্বশ্রেষ্ঠ পদে নিযুক্ত ছিলেন, কিন্তু তিনি আপনাকে দাসী অপেক্ষা কখনও শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন না। আশ্রমের দাসী হওয়া আশ্রমবাসিনীদের সেবা করা তাঁহার হৃদয়ের একান্ত আকর্ষণ ছিল। তিনি এই দাস্তবৃত্তিকে পবিত্র কার্য্য মনে করিতেন; স্বহস্তে আশ্রমবাসিনীদের চরণ ধৌত করিতেন, ভিক্ষাপঞ্জীবনী আশ্রমবাসিনীগণ ভিক্ষা করিয়া ফিরিয়া আসিলে সাগরে তাঁহাদের মুখচুষন করিতেন, পরিবেশনাদি করিয়া আশ্রমবাসিনীদিগকে ভোজন করাইতেন; সর্বদা রোগীদিগের সেবা করিতেন, তাহাদের মল মূত্রাদি পরিষ্কার করিতে কোনরূপ ঘৃণা বোধ করিতেন না। তিনি কোন দাস দাসীকে এ সকল কার্য্য করিতে দিতেন না। নীচতা ও দীনতায় তিনি অপূর্ব সুখ বোধ করিতেন, পরসেবার জন্য তাঁহার মন সর্বদা লালায়িত থাকিত। তাঁহার নিজের ইচ্ছা সম্পূর্ণ বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। গুরুজন ও আচার্য্যের আদেশ পালন যত কঠিন ও কষ্টসাধ্য হউক না কেন, তিনি আনন্দে তাহা পালন করি-



ভেন। দেবী ক্রেয়ার আচার্য্য ফ্রান্সিসকে বলিতেন, “যে প্রকার কার্য্য হউক না কেন তাহাতেই আমাকে নিযুক্ত করুন, আমি সম্পূর্ণরূপে আপনাই। ঈশ্বরে আত্ম সমর্পণ করিয়া আমি আর নিজের নহি।”

উপাসনাতেই ক্রেয়ারের আন্তরিক বল ও ক্ষুধা ছিল। তিনি পুনঃ পুনঃ ভূতলে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইতেন, বারংবার মৃত্তিকা চুষন করিতেন, এবং নয়নজলে অভিষিক্ত হইতেন। প্রভাত্রে সন্ধ্যাপ্রায়ে জাগরিত হইয়া আশ্রমবাসী সকলকে জাগরিত করিবার জন্য স্বহস্তে ঘণ্টা বাজাইতেন। তিনি যখন উপাসনালয় হইতে বাহির হইয়া আসিতেন তখন তাঁহার মুখমণ্ডলে আশ্রম জ্যোতি প্রকাশ পাইত। যিনি দেখিতেন তিনিই বলিতেন, “জ্যোতিঃস্বরূপ ঈশ্বরের দর্শনলাভ করিয়া ইনি এই রূপ জ্যোতিষ্মতী হইয়াছেন।”

দেবী ক্রেয়ার ১৮ বৎসরকাল অসহ্য রোগযাতনা ভোগ করিয়া দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন। জীবনের শেষাবস্থায় তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি ঈশ্বরকে অভিবাদন করি যে তিনি আমাকে তৃপ্ত কেশ সহ্য করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। পৃথিবীতে রোগ তৃপ্ত কখনই আমাকে যাতনা দান করিতে পারে নাই। যে ঈশ্বরকে ভাল বাসে তাহার নিকটে কিছুই ক্রেশনক নহে, কিন্তু যে হৃদয়ে ঈশ্বরপ্রেম নাই, তাহার নিকটে সকলেই অসহ্য।” ক্রেয়ার স্বর্গের অল্পপম শোভা ও আকর্ষণের কথা সকল বলিয়া শোকাচ্ছন্ন জননী ও অহুগামিনী প্রভৃতিকে সান্তনা প্রদান

পূর্বক ঈশ্বরদান, প্রার্থনা ও উপাসনা নস্তর সকলের নিকটে বিদায় গ্রহণ করি করিয়াছিলেন। নি ১২৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ১১ই আগষ্টে দিব্যধামে বাত্মা করিয়া ছিলেন।

### মাতৃপূজা।

কাথলিক সম্প্রদায়ের অন্তর্ভূত খ্রীষ্ট বাদিগণ যিশুজননী মেরী দেবীকে পূজা করিয়া থাকেন। তাঁহাদের ধর্ম্মমন্দিরে যিশু মূর্ত্তির সঙ্গে মেরী দেবীর মূর্ত্তিও প্রতিষ্ঠিত। সেই মূর্ত্তির সম্মুখে আলো প্রজ্জ্বলিত থাকে, ধূপ ধুনায় গন্ধ বিকীর্ণ করা হয়। মেরী দেবীর নামে স্তব স্তুতি বন্দনা হইয়া থাকে। গিরজাতে God's Mother (ঈশ্বর জননী) বলিয়া তিনি পূজিত। বলিতে কি কাথলিক সম্প্রদায় যিশুখ্রীষ্ট অপেক্ষা মেরী দেবীকে অধিকতর ভক্তি করেন।

এদেশের হিন্দুসম্প্রদায়ের মাতৃপূজাতে যেরূপ আড়ম্বর হয় আর কোন সম্প্রদায়ের মাতৃপূজায় সেরূপ হয় না। তাঁহারা পুরাণে বর্ণিত দুর্গা কালী লক্ষ্মী প্রভৃতি দেবীকে মাতা বলিয়া সম্বোধন করেন, এবং ভক্তি পূর্বক পূজা করিয়া থাকেন। দুর্গা ও কালীর অজতর নাম শক্তি। তাহাঁদের উপাসকদিগকে শাক্ত বলে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক তত্ত্ব শাস্ত্রেই শক্তি পূজার মাতা আ বিশেষরূপে বর্ণিত। দুর্গা ও কালী বঙ্গীয় হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রধান উপাস্য দেবতা। লক্ষ্মী দেবী বিষ্ণুর পত্নী, তিনি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের আরাধ্যা। দুর্গা ও কালী পাণ্ডুর দলন করিয়া ভক্তদিগকে নিরাপন্ন করেন,

লক্ষী দেবী ধন সম্পদ বিধান করিয়া থাকেন, এরূপ বর্ণিত। ঈশ্বরের অনন্ত শক্তি ও কল্যাণ গুণ প্রথমতঃ দুর্গা ও কালী এবং লক্ষ্মীরূপে বর্ণিত হয়, পরে কবি শাক্ত ও পরাক্রমের ভাব উজ্জলরূপে ব্যক্ত করবার জন্য উপমাতে সিংহারুতা দশভূজা ও অম্বর মর্দিনী বলিয়া দুর্গার এবং ঘোর ক্রমবর্ণা করালবদনা অসিধারিণী ও মুণ্ডমালিনী বলিয়া কালী দেবীর, অপিচ শ্রীসৌন্দর্য্যের আধার ধনসম্পদবিধায়িনী বলিয়া লক্ষ্মী দেবীর বর্ণনা করেন। লক্ষ্মীর আভ্যাত্মিক অপর নাম “মা” ও “লোক মাতা।” কবি কর্তৃক বর্ণিত ও উপমিত এই সকল দেবীকে ভক্ত মা বলিয়া সম্বোধন এবং হৃদয়ের ভক্তি অর্পণ করেন। পরিশেষে উপমা প্রতিমার আকারে প্রকাশিত হয়, এবং প্রতিমার পূজা হইতে থাকে। এক্ষণে বাঙ্গালী হিন্দুর ঘরে ঘরে দুর্গা কালী এবং অস্ত্রাস্ত্র কল্পিত দেবীর মৃৎপ্রস্তর ও ধাতু নির্মিত প্রতিমা মাতা বলিয়া পূজিত হইতেছে; স্থানে স্থানে মন্দিরে সেই সৎল প্রতিমা পূজার জন্য প্রতিষ্ঠিত আছে। বিশেষ পরীক্ষাহে পতি, গৃহে লক্ষ্মীমূর্ত্তির পূজা হইয়া থাকে।

আচার্য্য কেশব চন্দ্র পরম মাতৃ ভক্ত ছিলেন। তিনি ভক্তিপূর্ব্বক প্রতিদিন মাতৃ পূজা করিতেন, এবং নাতৃনাম গুণ কীর্ত্তন মত্ত হইতেন। তাঁহার মা মৃৎপ্রস্তরাদিতে নির্মিত প্রতিমা নয়, কোনরূপ পরিমিত লাকার বস্তু নয়। তাঁহার মা নিম্নাকারা চিন্ময়ী অনন্তরূপিণী জগজ্জনী ঈশ্বর স্বীয় পুণ্য, শক্তি প্রেম ও কল্যাণ-

গুণ উজ্জলরূপে তাঁহার অঙ্গরে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি সেই পুণ্যময় প্রেমময় চিৎস্বরূপ অনন্ত ঈশ্বরকে ভক্তি বিগলিত হৃদয়ে মা বলিয়া ডাকিয়াছেন ও পূজা করিয়াছেন। তিনি নববিধানে নূতন আকারে মাতৃপূজা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাঁহার মা হস্ত নির্মিত কালী মা নয়, বিশ্ব বিধাত্রী সত্য মা। নববিধানাশ্রিত উপাসকগণ ভক্তিপূর্ব্বক সেই চিন্ময়ী মাতার পূজা করেন এবং তাঁহার লাভণ্যময় অরূপ রূপ দিব্যনেত্রে উজ্জলরূপে দর্শন করিয়া থাকেন।

অধুনাতন জ্ঞানী সভ্য শ্রেণীর লোকেরা এদেশে এক নূতন প্রকার মাতৃপূজা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাঁহারা কেশব চন্দ্রের স্থায় চিন্ময়ী মাতার পূজা করেন না, কোন বিশেষ মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া তাৎকালেও মা বলিয়া বন্দনা করেন না। কিন্তু তাঁহাদের মাও স্থূল ভৌতিক পদার্থ বৃহৎ মূর্ত্তিকাঞ্চু মাত্র কোন রূপ আধ্যাত্মিক নহে। তাঁহারা মাতৃভূমি ভারত-ভূমির বা বঙ্গভূমির পূজক। বক্তৃতার জাকারে বা সভ্যতের আকারে কতকগুলি বাহ্যিক সামান্য কথাই তাঁহার পূজা হয়। সেই পূজায় তাঁহারা দল বন্ধ ভাবে বিশেষ মত্ততা প্রকাশ করিয়া থাকেন। কেহ কেহ বলেন কালে পুরোহিত ঠাকুর পূজার বিশেষ বিধি দিবেন, ভারত মাতার বা বঙ্গ মাতার মূর্ত্তি গঠিত হইয়া পূজা হইবে, আশ্চর্য্য নাই! বৎসরান্তে ভারতবর্ষের কোন প্রধান নগরীতে শীত ঋতুতে নির্দিষ্ট দিনে ভারতের নানাস্থান হইতে স্বদেশ

হিতৈষী জ্ঞানী বাগ্মী লোকেরা বিশেষ ভাবে রাজনৈতিক আলোচনার জন্ত সমবেত হন। মহাঘণ্টা ও সমারোহ সহকারে তাঁহাদের সভা হয়। এই জাতীয় সমিতি তকে কংগ্রেস বলে। এই কংগ্রেসের সপক্ষ সংবাদ পত্র এই লাপারকে মাতৃপূজা বলিয়া থাকে। কোন প্রধান বাগ্মী এই পূজাতে গৌরোহিত্য কার্য সম্পাদন করেন। ভারতের দিগ্দিগন্তর হইতে প্রধান প্রধান লোকেরা কংগ্রেস উপলক্ষে বিশেষ উদ্দেশ্যে কয়েক দিনের জন্ত এক স্থানে সমবেত হন, ইহা মঙ্গলজনক। এতদুপলক্ষে দূর প্রদেশ লোকদিগের সঙ্গে পরস্পর দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপ পরিচয় এবং আত্মীয়তা হয়, ইহা জাতীয় সম্মিলন ও একতা এবং শক্তিবৃদ্ধির যে একটি প্রধান উপায় কে অস্বীকার করিবে? রাজকীয় শাসন বিধিতে যে সকল ভ্রম ত্রুটি, অভাব ও অপূর্ণতা আছে তাহার আলোচনা ও সংশোধনের জন্ত যথাবিধি যত্ন হয়, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়, এইরূপ রাজনৈতিক আলোচনার মঙ্গল হইয়া থাকে। কিন্তু বিদ্রোহ ভাবে আলোচনা হইলে অশেষ অকলাণ। রাজবিধির ত্রুটি ও অপূর্ণতা সংশোধনের জন্ত বিনীত ও সন্তোষ প্রার্থনা করিলে সেই প্রার্থনা অপূর্ণ থাকিবে ইহা কখনও সম্ভব নহে। গবর্ণমেন্টের সঙ্গে সন্তোষ রক্ষা না করিয়া কার্য করিলে মাতৃপূজা নিশ্চয় বিফল হইবে, বরং বিপরীত ফল ঘটিবে, তাহাতে স্বদেশের দুঃখবৃদ্ধি ও ক্ষতি অবশ্যস্বাভাবী, মাতৃভূমির গৌরব ও উন্নতির আশা অদূর

পর্যন্ত হইবে। ব্রিটিশ শাসনাধীন হওয়াতে এদেশের যে সকল উন্নতি ও উপকার হইয়াছে কংগ্রেসাদিমহাসমিতিতে অজ্ঞাত আলোচনার সঙ্গে উহার কিছু কিছু আলোচনা করিলে নানাদেশ হইতে সমাগত ভদ্র সম্ভ্রান্ত লোকদিগের মান গর্বগমেণ্টের প্রতি সন্তোষ সঞ্চারিত হইতে পারে, সকলে রাজা ও রাজপ্রতিনিধি প্রভৃতির প্রতি ভাল ভাব অঙ্গুরে পোষণ করিয়া স্ব স্ব গৃহে ফিরিয়া যাইতে পারেন। গবর্ণমেন্টের প্রসঙ্গে সর্বত্র রেলওয়ে বিস্তার হওয়াতে ভারতের সীমান্ত প্রদেশ হইতে সভাগণ অভ্যন্তরসময়ের মধ্যে আসায়ে এক স্থানে বাইরা সমবেত হইতেছেন, স্বাধীন ভাবে সভা সমিতি করিয়া বিত্ত ইংরাজী বক্তৃতার নিজেদের মতামত মুক্ত কণ্ঠে ব্যক্ত করিতেছেন, ইহাতে কি উদার ও অনুকূল গবর্ণমেন্টের কৃপা লক্ষিত হয় না। অজ্ঞাত উপকারের কথা দূরে থাকুক অন্ততঃ এজন্ত কি অন্তরে কৃতজ্ঞতা স্বীকার হইবে না। এইরূপ অর্থ দোভাগ্য এদেশীয় লোকের পক্ষে কবে কোন রাজার শাসনকালে হইয়াছে? রাজভক্ত কৃতজ্ঞ জাতি বলিয়া যেন আমরা পরিচিত হই। গত কংগ্রেস সভা হইতে একজন বন্ধু ফিরিয়া আসিয়া দুঃখের সহিত আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, কেবল দোষ চর্চা হইয়াছে, গুণচর্চা প্রায় কিছুই হয় নাই। বিশেষতঃ গবর্ণর বিশেষের কুৎসা নিন্দা যথেষ্ট হইয়াছে। ইহা দেখিয়া অনিয়া বড়ই ক্রোধ পাইয়াছি।

এই সকল কারণে কংগ্রেসের প্রতি

গবর্ণমেন্টের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রহিয়াছে, সতর্ক ভাবে পুলিশ অহুসন্ধান লইয়া থাকে। এমন কথা ও দুর্ঘটনা কখনও ঘটিত পারে যে, গবর্ণমেন্ট সেই জন্ত এই সভা হইতে দিবে না। আমরা অনেক উচ্চ অধিকার পাইয়াও নিজেদের ক্ষতিতে তাহা হইতে বঞ্চিত হইতেছি, তাহা রক্ষা করিতে পারিতেছি না। তাহা হইতে স্বাধীনতা পাওয়া গিয়াছে, তাঁহার সম্বন্ধে স্বাধীনতার অযোগ্য ব্যবহার করিলে সেই স্বাধীনতার চিরকাল অক্ষুণ্ণ থাকার বিষয়ে গভীর সন্দেহ।

আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন একজন প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিক রাজভক্ত প্রজা ছিলেন। বাস্তবিক তিনিই মাতৃভূমির পূজা করিয়াছেন, মাতৃভূমির গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন। আজ ঐক্যসমাজের লোক যদি তাঁহার ভাবের অহুসরণ করিয়া চলিতেন, ব্রাহ্মগণ গবর্ণমেন্টের বিরাগভাজন ও অবিবাসভাজন হইতেন না। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের ব্রাহ্মদিগের প্রতি নানা কারণে পূর্ববৎ আস্থা বিবাস নাই। যখন স্বায়ত্ত শাসন ও ইলবার্ট বিল সম্বন্ধীয় ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, স্বার্থপর ইংরাজজাতি ভারতবর্ষীয় লোকদিগের বিষম শত্রু হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, তাঁহারা বিষদৃষ্টিতে দেশীয় লোকদিগকে দেখিতেছিলেন, তাঁহাদিগকর্তৃক সম্পাদিত পত্রিকা সকল বিবেচ্য বিব বিকর্ণ করিতেছিল, ভারত সম্রাজ্যের শীর্ষস্থানে তখন ভারতহিতৈষী মহাত্মা লর্ড রিপন ছিলেন। তখন তিনিও স্বজাতি ইংরাজগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া

আপনার পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; পরাক্রান্ত ইংরাজজাতির প্রতিকূলতা বশতঃ সেই মহাত্মার একটি স্থিতিচিহ্ন পর্য্যন্ত এদেশে রক্ষিত হইতে পারে নাই। সেই সময় স্বদেশ প্রেমিক কেশবচন্দ্র সত্বে ও শান্তিস্থাপনের জন্ত যেরূপ বস্ত্র চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা চিরস্মরণীয়। তিনিই রাজপ্রতিনিধি লর্ড রিপন মহোদয়কে কার্য্য বিধানের তীব্রতা হাস্যকরিবার জন্ত পরামর্শ দান করেন। তাঁহার পরামর্শ গৃহীত হয়। পরে একটি বড় সভাতে একজন বিখ্যাত সাহেব বলি ছিলেন, “সেই সময়ে কেশব চন্দ্রের বস্ত্র চেষ্টা না হইলে এদেশে বিদ্রোহ হানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিত। তাহা মনে করিতেই কেশবচন্দ্রের প্রতি হৃদয় কৃতজ্ঞতাতারে অবনত হয়।” বহু ব্রাহ্ম স্বদেশ প্রেমিক রাজভক্ত কেশবচন্দ্রের ভাব ও বিশ্বাসকে জীবনে নেতৃত্ব করিতে না দিয়া বর্তমান গুরুতর ব্যাপারে অল্প ভাবের নেতৃত্বে নীয়মান হইয়া অত্যন্ত অনিষ্টসাধন করিয়াছেন। তখনকার আন্দোলনে তিনি যে কিরূপ ব্যাকুল ও উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন, তাঁহার লেখাতে সেই ভাব কথকিং প্রকাশিত হইয়াছে। অন্ত্য জীবন হইতে তাঁহার কয়েকটা কথার অনুবাদ এস্থলে প্রকাশ করা গেল ?

“কার্য্যবিধান ব্যবস্থা লইয়া যে আন্দোলন উপস্থিত, তাহাতে আমার ইচ্ছা হয় যে, সম্পূর্ণরূপে ইউরোপীয় সমাজের সংস্কার ত্যাগ করি, আর কখনও ইহার সঙ্গে যোগ না রাখি।—সৎপরামর্শ—(এরূপ) করিও না।

“এই পাণ্ডু লিপির বিরোধী সংবাদ পত্রগুলি দেশীয় সমাজের ভ্রমাত্মক কুৎসা নিন্দায় এমনই পরিপূর্ণ যে, আমার প্রবৃত্তি হয় আমার টেবিল হইতে উহাদিগকে সরাইয়া রাখি। উহাদের গ্রাহক শ্রেণী হইতে নাম উঠাইয়া লই।—(এরূপ) করিও না।

“আমার চিত্ত এমনই বিয়স্ত ও পিট-পিটে হইয়াছে যে আমার ইচ্ছা হয় যে, আমি আমাকে জন বধেষী সংশয়ী করিয় তুলি।—(এরূপ) করিও না।

“সমুদায় উন্নতি বন্ধ হইয়া গেল, দেশীয় সমাজ শতবর্ষ পিছাইয়া গেল, আমি উন্নতি সম্বন্ধে আর আশা করি না।—(এরূপ) করিও না।

“আমি ক্রোধন খিটখিটে ও বিদ্বেষী হইয়া পড়িতেছি, এবং আমার পূর্ব পুরুষ-গণের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম ক্ষমা হারাইয়া ফেলিতেছি। (এরূপ) করিও না।

“ইয়ুরোপীয় এবং দেশীয়দিগের মধ্যে মিল হইতেছিল, এখন উভয়ের মধ্যে ব্যবধান এত বাড়িয়া গেল যে, ভারতের ইতিহাসে ঈদৃশ দুই বিরোধী জাতির কোন কালে মিলন হইতে পারে না। আমি এইদর্শন রাজনীতি ও ধর্ম্মসঙ্গত সিদ্ধান্ত করিতেছি। করিও না।” ইত্যাদি।

কেশবচন্দ্রকে প্রকৃত মাতৃপূজক বলা যায়। তিনি শাস্তি সত্তাব স্থাপন করিয়া মাতা জন্মভূমির গৌরব বর্দ্ধন ও উন্নতি সাধন করিয়াছেন। এক্ষণে মাতৃপূজার নামে অনেকে মাতার অবমাননা ও কতি-তেছেন। তখন রাজনীতি ও এদেশীয়

বিজিত প্রজাবর্গের সঙ্গে সংঘর্ষণ ঘটয়া ছিল, এবার খবল রাজার সঙ্গে দুর্বল প্রজার সংঘর্ষণ ও বিবাদ, গুরুতর ব্যাপার। উভয়ের মধ্যে সত্তাব বহু দূরে, এদেশের উন্নতি শতবর্ষ পশ্চাতে পড়িল। ইহা কি সামান্য আক্ষেপের বিষয়। রাজা ও রাজ-বিধি বেআইনী বলিয়া অমান্য করিয়া চলার জন্য অনেক সম্মানিত সম্ভ্রান্ত দেশীয় ভদ্রলোক শাসিত দণ্ডিত ও পুলিশ বর্জক অপমানিত হইতেছেন। ইহা কি সামান্য দুঃখের বিষয়। যেখানে গোলযোগ ঘটিয়াছে, ছুঁছুঁ অমান্য করিয়া চলার জন্য ঘটয়াছে, রাজকীয় সারকুলার মাগ্ন করিয়া চললে এক্ষণে কখনও হইতে না, এপ্রকার অশাস্তি ও গোলযোগ ঘটিত না। মাতৃ-বন্দনাসূচক “বন্দে মাতরম্” অতি ভাল কথা। কিন্তু সাহের বিবীদিগকে বিক্রম করিবার জন্য উচ্চৈঃস্বরে তাহা বলিয়া উহাদিগকে তাড়া করিয়া যাইবার জন্য ব্যবহার করিলে অতিশয় দুঃখ ও লজ্জার বিষয়। অবোধ বালক ও উচ্ছৃঙ্খল যুবকদিগের দ্বারা এই শব্দের অতিশয় অব্যবহার হইতেছে, ইহাতে বঙ্গমাতার অবমাননাই হইতেছে বলা যায়। কোচ-বিহার বিবাহের আন্দোলন ও উত্তেজনায় পড়িয়া বহুলোকের ও বহু যুবক কতি হইয়াছে, অনেক বুদ্ধিমান লোক চিতাহিত জ্ঞানশূন্য ও মতিচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন, সেই কতির পূরণ এক্ষণে হয় নাই। এবার মাতৃপূজার উত্তেজনা ও আন্দোলনে সাধারণ বালকও যুবা বৃদ্ধ বেক্রম মত্ত হইয়া উঠিয়াছেন ইহার পরি-

বার ভাবিয়া আমাদেরকে হত্যাশ হইয়া  
শঙ্কিতে হয়। ইহা আমাদের কল্পিত  
ভীষণ। আমাদের মনের ক্রেশ অনেক  
বৃদ্ধি না, হিত কথায় বিপরীত ফল হয়।  
ক্রোধ ও উত্তেজনার অবস্থায় প্রবণ  
লোকেরও হিতাহিত বিবেচনা বিলুপ্ত হয়।  
এই রূপ রাজা ও প্রজায় পরস্পর সংঘর্ষে  
রাজার ক্ষতি কি? প্রজারই বিশেষ  
ক্ষতি। স্বদেশহিতৈষিণ স্বদেশের ঘে  
কত ক্ষতি করিয়াছেন এখন বুঝিতেছেন  
না, পরে বুঝিবেন। দেশীয় শিল্প বাণিজ্যের  
উন্নতি-সাধন হয় ইহা কান্দার না প্রার্থ-  
নীয়। বিদেশীয় উপকারী লোকদিগের  
সঙ্গে লড়াই রক্ষা করিয়া তাহা উত্তমরূপে  
সাধিত হইতে পারে। যে স্থানে ঘে  
হিংসা বিবাদ বিসংবাদ সেখানে আমরা  
নাই, আমাদের সহায়ত্ব নাই। মন্দভাবে  
স্বাধ্বৈষ হিংসায় মাতৃ-পূজা অসম্ভব।  
ঐতিহ্যে পূজা না করিলে পূজা হয় না।  
অমুকে আমার আপনার, অমুকে পর  
একপ ভাব পরিত্যাগ করিয়া হৃদয়কে  
প্রশস্ত ও উদার না করিলে মাতৃপূজা ঠিক  
হইয়া উঠিবে না।

### আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

( মরিপর্কত )

মরিপর্কত শিমলা দার্জিলিংয়ের ভায়  
গিরিরাজ হিমালয়ের একটি অংশ। পূর্বে  
পঞ্জাবের ছোটলাট সাহেবের বার্ষিক শৈল-  
বিহার মরিতেই হইত। কতিপয় বৎসর  
মধ্যে তিনি শিমলাশৈলে বড়লাট সাহেবের  
অতিথ্য হইয়া গ্রীষ্মকাল বাপন করেন।

মরিপর্কত Military Mountain এ  
( সৈনিকপর্কত ) পরিণত হইয়াছে। গ্রীষ্ম  
কালে হাজার হাজার গোরু সৈন্য মরি  
গিরিতে বাইয়া স্থিতি করে। সেনাসং-  
ক্রান্ত বড় আফিস সকল মরিগিরিতে  
স্থাপিত হয়। পিপীলিকাশ্রেণীর ভায়  
মরির পথে সেনাশ্রেণী ছুটাছুটি করে।  
মরিপর্কতের উচ্চতা সম্ভবতঃ সাড়ে সাত  
হাজার ফিট। উহা রাউলপাড়া হইতে  
৩৯ মাইল দূরে। তথা হইতে টনা বা  
টম্ টমারোহণে যাইতে হয়। টনার  
উপর তিন জন আরোহী বসিয়া যাইতে  
পারে। প্রত্যেক আরোহীকে ৫ ভাড়া  
দিতে হয়। ৬ ঘণ্টায় মরিতে পহুঁচান  
যায়। অনেক যাত্রিক অপেক্ষাকৃত অল্প  
ভাড়ায় একাগাড়া আশ্রয় করিয়া মরিতে  
আরোহণ করে। নববিধানসমাজের প্রেরিত  
স্বর্গগত সাধু অঘোরনাথ গুপ্ত কিয়ৎকাল  
মরিপর্কতের রমণীয় নিভৃত প্রদেশে বাস  
করিয়া যোগসাধন করিয়াছিলেন। তিনি  
আহার্য্যভাবে অনেক দিন ক্রেশ পাঠিয়া-  
ছিলেন। গাঁধাফুল সিদ্ধ করিয়া থাইয়া  
জীবন ধারণ করিয়াছিলেন।

বিগত ২২শে জ্যৈষ্ঠ পূজার দশটার  
সময় ভোজনাঙ্কে টকারোহণে আমাদের  
মরিপর্কতে যাত্রা করা স্থির হইয়াছিল।  
ডাক্তার কালীনাথ বাবুর দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান  
সুরেন্দ্র নাথ আমাদের সহযাত্রী হইয়া-  
ছিলেন। বাবার নির্দিষ্ট সময়ে টকার  
পরিবর্তে টিকাদার আমাদের জন্য একখান  
বড় ফিটন গাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। ফিটন  
গাড়ী দেখিয়া মনে বড় আশ্চর্য হইয়া-

ছিল। আমরা গাড়ীতে আরোহণ করিতে যাইয়া দেখি মরির যাত্রী দুইটি গোরাক্ষ পুরুষ অর্থাৎ দুই জন গেরা সিপাহী বসিয়া আছেন। তাঁহাদিগকে দর্শন করিয়া আমাদের হর্ষ বিধাদে পরিণত হইল। ভাবিতে লাগিলাম, এই হিংস্র পশুর তুল্য দুই গোরাক্ষ পুরুষের সঙ্গে এক গাড়ীতে বসিয়া ৬৭ ঘণ্টার পথ যাইতে হইবে, না জানি পথে কি বিপদ ঘটে। ভাড়া দেওয়া হইয়াছে, কি করা যায়। আমরা ভীত ও সঙ্কুচিত হইয়া ফিটনে আরোহণে ইতস্ততঃ করিতেছিলাম। ডাক্তার কালী নাথ বাবু আমাদের গাড়ীতে তুলিয়া দিবার জন্য গাড়ীর পার্শ্বে আসিয়াছিলেন। তিনি আমাদের ভাব দেখিয়া বলিলেন, “কোন ভয় করিবেন না, আরোহণ করুন। সুরেন্দ্ৰ সঙ্গে থাকিবে, কোন ভাবনা নাই।” সুরেন্দ্ৰ একজন মহাসাহসী বলবান্ যুবা, তিনি আমাদের বলিলেন, “এ দুই গোরাকে ভয় করিবেন না; কোন রূপ অভদ্রতা করিলে একা আমি এই দুই জনের হাড় চূর্ণ করিব।” আফ্লাদের বিষয় যে, তাহারা আমাদের সঙ্গে পথে কোনরূপ অশিষ্টাচরণ করে নাই। এক স্থানে রাস্তার পার্শ্বে একটি বড় হোটেল দেখিয়া তাহারা তথায় যাইয়া মদ্য পান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু সুরেন্দ্ৰ নানা কথায় ভুলাইয়া তাহাদিগকে গাড়ী হইতে নামিতে দেন নাই।

আমরা অর্ধপথ সমতল প্রান্তর পার হইয়া ক্রমোন্নত ভূমির উপর ক্রমে আরোহণ করিতে লাগিলাম। অবশেষে নিবিড়

পাদপাবলীরূপ সবুজ পরিচ্ছদে আচ্ছাদিত গিরিরাজের বিশাল দেহ আমাদের নয়ন মনকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। সম্মুখেই দেখি অল্পস্পর্শিশীর্ষ বিরাটমুষ্টি নগাধিরাজ আমাদের গম্যপথ যেন অবরোধ করিয়া দণ্ডায়মান আছেন। চক্রবৎ বক্র ক্রমোন্নত পথে সাধুদেশে আরোহণ করিতে হইয়াছিল। তখন ২৩ মাইল পথ যাইরাই অশ্বদ্বয় পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহাদিগকে বিশ্রাম করিতে দিয়া তাহাদের স্থানে অপর অশ্বিনীনন্দনযুগলের যোজনা করিতে হইয়াছিল। গভীর গিরিকন্দর ও সমুচ্চ অধিতাকার এক এক স্থানে পরম শিল্পী কৃষিকর্ম্ম স্বর্গের সৌন্দর্য্যরাশি ঢালিয়া রাখিয়াছেন। এসকল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ও গান্ধার্য্য দর্শনে পরম সৌন্দর্য্য ও গান্ধার্য্যের আধার ভগবানের দিকে মন আকৃষ্ট হয় বলিয়া পুণ্যপাদ তপোধনবৃন্দ সংসারের সকল আকর্ষণ ছিন্ন করিয়া তপস্তার জ্ঞাত্ত একরূপ স্থানকে মনোনীত করিতেন। এক্ষণ আর এই রূপ পবিত্র দেবভূমির মর্যাদা নাই। ইহা ইন্দ্রিয়াসক্ত সংসারী লোকদিগের বিলাসক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছে। তথায় যোগাধ্যানের পরিবর্তে কেবল আমোদ কোলাহল ও হুতের নৃত্য হইয়া থাকে। পথে দৃষ্ট হইল টঙ্কারোহণে দলে দলে গেরা সিপাহী মরিতে আমোদ করিবার জন্ত যাইতেছে। আমরা গন্তব্য স্থানের নিকট পাইছিবার অর্ধ মাইল দূরে গাড়ী হইতে নামিতে বাধ্য হই, তখন সুরেন্দ্ৰের সঙ্গে ক্রমোন্নত পথে কিয়দূর উঠিয়া পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। আমরা

মের গন্তব্য স্থানে গাড়ীর গতি হয় না, গাড়ীতে চড়িয়া বাইতে হইলে কিছু ভাড়া অধিক দিতে হয় ।

রাউলপিণ্ডির Executive Engineer শ্রীযুক্ত বাবু কালী কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীমান কমলকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মরি পর্বতে এক মণিহারি দোকান ও ছাপাখানা স্থাপন করিয়াছেন । সুরেন্দ্রনাথ আমাদিগকে তাঁহার বিপণীতে লইয়া যান । কালীকৃষ্ণ বাবু তাঁহার Rest house এ আমাদের অবস্থিতির বন্দোবস্ত করিয়া দিবার জন্ত স্বীয় পুত্র কমলকৃষ্ণকে পত্র লিখিয়াছিলেন । কমলকৃষ্ণ এম এ উপাধিধারী একজন সুশিক্ষিত যুবা, ইতি পূর্বে কলেজে প্রফেসরী করিয়াছিলেন, ভাল বোধ না হওয়াতে তাহা পরিত্যাগ করিয়া মরিপর্বতে মণিহারি দোকান ও ছাপাখানা খুলিয়া বসিয়াছেন, একখানা ক্ষুদ্র পত্রিকাও চালাইতেছেন । তিনি তথায় একজন বন্ধুর পরিবারের মধ্যে স্থিতি করেন, সকালে বিকালে কার্যক্ষেত্রে কাজ করিয়া থাকেন । সেই বন্ধুর আবাস কিয়দূর নিম্ন স্থানে, সেখানে অবতরণ ও তথাহইতে অন্বেষণ ব্যয়বদ্ধ দুর্বল লোকদিগের পক্ষে বড় কষ্টসাধ্য । ইঞ্জিনিয়ার বাবুর রেষ্ট হাউসে থাকিতে গেলে একাকী থাকিতে হইত, আমাদের ছায় নিয়ামিষভোজী লোকের ছই বেলা আহাৰাদির ব্যবস্থা হওয়াও দুঃসাধ্য ছিল । যে ছই তিন দিন মরিতে বাস করিব, নানা বিষয়ে সুবিধার জন্ত আমরা উক্ত বন্ধুর পরিবারমধ্যে বাস করাই স্থির করিলাম । সেখানে বাইবার সময়

নীচে নামিতে অধিক কষ্ট নই, পদত্রেজে উপরে উঠিতে বিশেষ কষ্ট ।

আমরা যে আবাসে বাইরা অবস্থিতি করিলাম, উহা কলিকাতা গড়পারনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণচন্দ্র গুপ্তের আবাস । নিবারণ বাবু যুগ পুরুষ, সৈন্তসংক্রান্ত কার্যালয় বিশেষে কাজ করিয়া থাকেন । তিনি সপরিবারে বাস করিতেছেন ; তাঁহার পত্নী শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা স্বর্গগত নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের দৌহিত্রী । সেখানে আমরা সাদ-রাতিথাগ্রহণে উপরের ঘরে স্থিতি করিয়াছিলাম । সেই স্থান হইতে উত্তর ও পূর্ব প্রান্তের স্তূদ্রবাপিনী গিরিমালার শোভা নয়নগোচর হইত, আমরা নিরুজ্জনে বসিয়া তাহা দর্শন করিতাম আর ভাবে পুলকিত হইতাম । ইঞ্জিনিয়ার বাবুর Rest House বড় রাস্তার পার্শ্বে, সেখানে স্থিতি করিলে দিবারাত্রি কেবল গোরাক্ষমূর্ত্তি দেখিতে হইত । সেই পথ দিয়া দলে দলে ঈশ্বরোপীয় সৈনিক পুরুষেরা অশ্বাবোহণে বা পদত্রেজে সর্বদা ছুটাছুটি করিয়া থাকে । সেই ভীমদৃশ্য বীর পুরুষগণকে না দেখিয়া আমাদিগকে যে অনুরাগ গিরিরাজের বিচিত্র দৃশ্য দর্শন করিতে হইয়াছিল ইহা সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে । কিন্তু দার্জিলিং, শিমলা ও নৈনিতাল এবং মসুরি পর্বত হইতে যেমন চির তুষারাবৃত রজতনিভ অত্রম্পর্শী উত্তুঙ্গ হিমাচলশিখর দর্শন করিয়া প্রাণ পুলকিত হইয়াছে, মরি হইতে সেই স্বর্গের সুন্দর দৃশ্য নয়ন গোচর হয় নাই । এই একটি অভাব ছিল ।



এরূপ প্রবাদ যে মরি পর্বতের উপর দিয়াই পঞ্চপাণ্ডব স্বর্গারোহণ করিতে গিয়াছিলেন। তাঁহারা মরির উত্তর পশ্চিমপ্রান্তে এক স্থানে শিলাপটে বসিয়া বিশ্রাম করিয়াছিলেন। পঞ্চপাণ্ডবের শিলা বলিয়া একশব্দ সেই শিলাপটু চিহ্নিত আছে। তাঁহাদের লক্ষ্য স্বর্গধাম ত্রিমাচলের উত্তর প্রান্তস্থ বৃষভবাহন ভূতনাথের বিহারভূমি সুশোভন কৈলাসগিরি হইতে পারে। এরূপ জলশ্রুতি যে, ভীমার্জুন প্রভৃতি চারি ভ্রাতা স্বর্গে পহুঁছিতে পারেন নাই, পথেই তহুত্যাগ করিয়াছিলেন। কেবল সত্যব্রত সর্বাগ্রজ বুদ্ধিষ্ঠির অনেক ক্রোশে সশরীরে তথায় পহুঁছিতে পারিয়াছিলেন।

মরিতে যাওয়ার পর ঠাণ্ডা লাগিয়া আমাদের সর্দি কাসী হইয়াছিল। সর্দির প্রথমাবস্থায় আমরা ঔষধস্বরূপ গরম চা কখন কখন পান করিয়া থাকি। তরুণ সর্দি-নিবারণের জন্ত চা পান আবশ্যক হওয়াতে আমরা গৃহস্বামীর নিকট তাহার প্রার্থী হই। তিনি বলিলেন “আমাদের পরিবারে চায়ের ব্যবহার নাই। সর্দি কাসী হইলে আমরা বনফলা ব্যবহার করি, তাহাতে আশু উপকার হয়।” তাঁহার কথামুতসারে আমরা চায়ের পরিবর্তে বনফলা ব্যবহার করিয়া বাস্তবিক উপকৃত হইয়াছিলাম। বনফলা এক প্রকার উদ্ভিদ পদার্থ, উহা জটিকাবিশেষ। সেই লতার শুক পত্র ও ফুল ঔষধার্থ ব্যবহৃত হয়। ইয়ুনানী হাকিমদিগের উহা প্রধান ঔষধ। অর্দ্ধ তোলা বনফলা এক পোরা জলে কিঞ্চিৎ চিনি বা মিস্ত্রীর সহিত সিদ্ধ করিয়া অর্দ্ধ

পোরা জল অবশিষ্ট থাকিতে তাহা হাকিরা লইয়া গরম গরম পান করিলে তৎক্ষণাৎ সর্দি কাসের উপশম হয়। আমরা বনফলার উপকারিতা বোধ করিয়া মরি হইতে ফিরিয়া আসিবার সময় তাহা কিছু ক্রয় করিয়া সঙ্গে আনিয়াছিলাম, এবং কলিকাতায় আসিয়া অনেক আত্মীয়বন্ধুকে সর্দি কাসীতে উহা ব্যবহার করিতে দিয়াছিলাম। কলিকাতার সিদ্দুরিয়াপটী পল্লীতে হাকিমী ঔষধের দোকানে বনফলা পাওয়া যায়।

আমরা শিমলা পর্বতে যাওয়া অনেক যুবককে চা পান করিতে দেখি নাই। মরি পর্বতে লেখিলাম, একটি পরিবারে সম্পূর্ণরূপে চা ব্যবহৃত হয় না। হিমালয় পর্বতের জায় শীতপ্রধান স্থানে কোথায় লোকে গ্রাশ গ্রাশ ও বাটী বাটী পুনঃ পুনঃ চা পান করিবে, দ্রুত শীতের সময়ও অনেকে একবিন্দু চায়ের জল পান করে না, এদিকে কলিকাতার তীব্র গরমের সময় যুবক যুবতীগণ দিনে ২৩ বার চা পান করেন, প্রত্যহ চা পান না করিলে অনেকের যেন জীবন ধারণ দুষ্কর হয়। ইহা ভাবিয়া আমরা আশ্চর্যাবিত হইয়াছি। পুরুষের কথা দূরে থাকুক বাঙ্গলাদেশের অনেক পল্লীবাসিনী নারী পর্য্যন্ত ষোরতর চা-পানাসক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। বিবাহাদি উৎসবে দধি দুগ্ধাদি বেক্রপ খরচ হয়, অনেক পরিবারে চায়ের খরচ তদপেক্ষা বড় কম হয় না। কিয়দ্দিন হইল আমরা একটি পল্লীপ্রান্তে বিবাহোপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছি

লাহ, কক্কাবর্তীর বাড়ীতে দুই তিন দিন থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। সেখানে সকালে বিকালে চা-পানের মহাঘটা দেখা-গিয়াছিল, বাড়ীর প্রাঙ্গণে দীর্ঘাকার টেবিল স্থাপিত ছিল, তাহার চারি পার্শ্বে সারি সারি চেয়ারে পানাসক্ত বাবুগণ চাম্‌চা ও পানপাত্র সম্বন্ধে করিয়া উৎসাহ সহকারে বসিয়া যাইতেন। চা-পানের সঙ্গে পাউরুটী বিস্কুটাদি ভক্ষণ হইত। কোন কোন বদেশ-শ্রেমিক বুবা বিস্কুট স্বদেশী নয়, বিলাতী জিনিষ বলিয়া তৎপরিবর্তে মুড়ি সেবন করিতেন। চাও তো সাহেবদের হস্তে প্রস্তুত, সাহেবেরা তাহার উপস্থিত প্রাণ হন, এবং এদেশীয় লোককে চা খাওয়াইয়া কোটি কোটি টাকা বিলাতে লইয়া যান। আমরা ঘোরতর স্বদেশী, অল্প বাবুদিগের জায় চা পান করিতাম না, এক প্যালা দুগ্ধ-পান ও কিছু মুড়ি ভক্ষণ করিতাম। বিবাহে চা-পানের ঘটীর গল্প লিপিতে বাইয়া একটি মজার কথা মনে হইল, এখানে উল্লেখ করা সুসঙ্গত না হইলেও তাহা উল্লেখ করিতে বাধ্য হওয়া গেল। পাঠিকাগণ মাপ করিবেন। পল্লীগ্রামে আমাদের পৈতৃক বসত বাড়ী। আমাদের গ্রামের ক্রোশান্তর পল্লীবিশেষে আমা-দিগের একটি সমৃদ্ধ কুটুম্ব পরিবার স্থিতি করেন। ইতিপূর্বে সেই পরিবারের সমস্ত লোক ঘোরতর মদ্যপারী ছিলেন। বিবাহাদি উৎসবোপলক্ষে বাড়ীর প্রাঙ্গণে পৃথ্বারী চৌবাচ্চা পুরিয়া মদ্য রাখিয়া দিতেন। সমাগত পানাসক্ত অস্বীকৃত কুটুম্বগণ স্বেচ্ছাক্রমে চৌবাচ্চা হইতে মদ্য

তুলিয়া পান করিতেন, কেহ কেহ চৌবা-চ্চাতে নল সংলগ্ন করিয়া সুরারস চোষণ করিয়া লইতেন। চায়ের সঙ্গে সুরাবিষের তুলনা হয় না। সকলেই বুঝিতে পারেন এই তুলনা খাটে না। তবে এখানে ইহার উল্লেখ এজ্ঞ করি গেল যে, বিবাহাদিতে, আজকাল যেরূপ চাপ্রিয় লোকের সমাগম হয়, এবং যেরূপ প্রচুর চায়ের কাটিতি হইয়া থাকে, চৌবাচ্চা পুরিয়া চায়ের জল রাখিলে, এবং তাহা উষ্ণ রাখিবার ব্যবস্থা করিলে চাপায়ীরা স্বেচ্ছাক্রমে যখন তখন পর্ণাপ্ত পান করিয়া তৃপ্ত হইতে পারেন। তাহা হইলে কক্কাবর্তী তাহাদের বিশেষ মজাদার হন। ভাল মনে হইল, এদেশের সমুদায় চা বাগিচা সাহেবদিগের এক চেষ্টা। চার ব্যবসারে এত লাভ হয় যে, এক এক জন গরিব ইংরাজ চায়ের বাগান করিয়া ঐক্য বৎসরের মধ্যে লক্ষপতি হইতেছেন। সাহেবেরা এদেশে চায়ের ব্যবসার চালাইয়া কোটি কোটি টাকা উপার্জন করিতেছেন। পঞ্চাশ বাট বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী বাবুরা চা কিরূপ বস্ত্র চক্ষে দেখেন নাই, তাহার নাম কাণ্ডে শুনে নাই, এক্ষণ সাহেবদিগের কৌশলচক্রে পড়িয়া বাঙ্গালী জী পুরুষ চাপানে মত্ত হইয়া উঠিয়াছেন। সাহেবেরা বাঙ্গালীদিগকে চা খাওয়াইয়া তাহাদের শোণিতস্বরূপ রানি রানি টাকা শোষণ করিতেছেন। চায়ের ব্যবসারের অবনতি হইলে সাহেবেরা অর্ডান্ত জন্ম হন। আমরা বলি স্বদেশশ্রেমিকগণ চা পান পরিত্যাগ করুন। চায়ের জন্ত মাসে মাসে বস্ত্র টাকা খরচ হয়, তাহা

নিজের ঘরে থাকিবে, বিলাতে বাইবে না। অপিচ নিজেরা উদ্যোগী হইয়া স্বদেশে চা বাগিচা করিয়া সাহেবদিগের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করুন, এবং বিলাতে লক্ষ লক্ষ মন চায়ের রপ্তানি করিয়া লক্ষপতি হইয়া সাহেবদিগকে জ্বল করুন। স্বদেশী ও বিলাতী লবণ বিচার করিয়া মারামারি কাটাকাটি করিলে কোন ফল নাই। এদেশের সমুদায় লবণ গবর্ণমেন্টের অধিকারে সাহেবদিগের হস্তে। এদেশীয় লবণের ব্যবসায়ে যে অর্থলাভ হয়, তাহা দেশীয় লোকেরা প্রাপ্ত হয় না। এ দেশীয় লবণে গবর্ণমেন্টের বার্ষিক ৬কোটি টাকা আয় হয়। লবণ বাণিজ্য গবর্ণমেন্টের এক চেটিয়া। কিয়দ্দিন হইল, আমরা রাজপুতনার প্রসিদ্ধ লবণের হ্রদ দেখিতে গিয়াছিলাম। প্রতিবৎসর সেই হ্রদে দুই কোটি টাকার লবণ উৎপন্ন হয়। মোটা মোটা বেতনে নয় জন সাহেব সেই লবণ প্রস্তুতির কার্যে নিযুক্ত আছেন। খেও ডার লবণই সৈন্ধব লবণ। পঞ্জাবে এই সৈন্ধব লবণের পাহাড়। উহা সম্পূর্ণ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অধিকারে। এই লবণের কার্যে কেবল কতকগুলি মুটে মজুর এবং কয়েক জন এদেশীয় সামান্য কর্মচারী গবর্ণমেন্ট দ্বারা প্রতিপালিত হয়। লিবার পুল হইতে আনীত লবণপুঞ্জের ব্যবসার করিয়া এদেশীয় অনেক মুদি দোকানদার লাভবান হইয়া থাকে। স্বদেশ প্রেমিক বালকগণ পর্যন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছে যে, বিলাতী লবণ স্পর্শ করিবে না। ইতিপূর্বে আমরা একদিন পল্লীগ্রামের এক উদ্যানে

উৎসব করিতে গিয়াছিলাম। কলিকাতা হইতে কয়েক জন বালকও আমাদের সঙ্গে গিয়াছিল। উৎসবে সমাগত যাত্ৰিকদিগের জন্ত পাচক ব্রাহ্মণ খিচড়ী রন্ধন করিতেছিল। তিন চারি জন ক্ষুদ্রবালক-অনুসন্ধান করিয়া জানিল যে খিচড়ীর জন্ত বিলাতী লবণ আনা হইয়াছে, তখন তাহারা খিচড়ীর সঙ্গে বিলাতী লবণের যোগ হইলে তাহা খাইবে না বলিয়া রোদের উত্তাপকে অগ্রাহ্য করিয়া এক মাইল দৈর্ঘ্য মাইল দূরে বাজারে দেশী লবণ খরিদ করিবার জন্ত উর্জ্বাসে দৌড়িয়া যায়। বাজারে দেশী লবণ তাহারা পাইয়াছিল কি না, তাহাদের খাওয়া হইয়াছিল কি না পরে জানিতে পারা যায় নাই। বহু পল্লীগ্রামে দেশীয় লবণ সৈন্ধবলবণাদি ছুঁই, সধরেরও বহু পরিবারে বিলাতী লবণ ব্যবহৃত হয়। এই সকল ক্ষুদ্র বালক যে, কত দিন প্রতিজ্ঞাপালন করিতে পারিবে জানি না, বিশেষতঃ সৈন্ধব লবণের মন নানকরে ৫ মূল্যে বিক্রয় হয়, বিলাতী লবণের মন তিন টাকা, সৈন্ধব লবণ অপরিষ্কার, প্রস্তরবৎ জমাট বাঁধা, তাহা পেঁয়সা চূর্ণ করিয়া লইতে হয়। বিলাতী লবণের মূল্য কম ও তাহা পরিষ্কার, পরিশ্রম করিয়া চূর্ণ করিয়া লইতে হয় না। অনর্থক গরীব লোকেরা এই সুবিধা কেন ছাড়িবে? আশ্চর্যের বিষয় এই যে, হিন্দু-সমাজে কেহ অরূপারী বাড়িচারী হইলে এক ঘরে হয় না, কিন্তু কেহ বিলাতী লবণ খাইলে গুনিয়াছি কোন কোন স্থানে এক ঘরে হয়, তজ্জন দলানলি ও সভা

সমিতি হইয়া থাকে। অনেক ব্রাহ্মণও দেশী লবণের পক্ষ হইয়া দলানলি করেন, লজ্জার কথা। আমরা গোড়া স্বদেশী, সাহেবদিগের অসুকরণে জীবনে কখনও মদ্যপান বা চুরুট সিগারেটের ধূম পান করি নাই, কুকুটাও ও কুকুটমাংস ভক্ষণ করি নাই; ঔষধার্থ ব্যতীত চা পান করি না। আমাদের মত স্বদেশপ্রেমিক কে? তবে আমরা রাজভক্ত স্বদেশ প্রেমিক। ঘেষ হিংসা ও নিন্দাবাদের বিষয় বিরোধী।

আমরা শিমলা ও মরি পর্ত্ত বাসীদের অনেকে চাপান না করার প্রসঙ্গোপলক্ষে প্রবন্ধের লক্ষ্য ছাড়িয়া অনেক দূরে চলিয়া গিয়াছি। এক্ষণ প্রকৃত পথ আশ্রয় করা যাইতেছে। বিগত ২৩শে জ্যৈষ্ঠ সায়ংকালে গৃহস্থামি নিবারণ বাবু আমাদের ইচ্ছিতক্রমে ধর্ম্মালোচনার জন্ত মরি পর্ত্তস্থ বাঙ্গালী বাবুদিগকে নিজগৃহে আহ্বান করেন। সেদিন সন্ধ্যার প্রাক্কাল হইতে মূললধরে বারিবর্ষণ হইতে থাকে। এক জন ছাড়া দূর হইতে অল্প কোন বাবু আসিতে পারেন নাই। পাঁচ ছয় জন বাবুকে লইয়া আলোচনা করা যায়। হিমালয়শিখর উচ্চ ধর্ম্মসাধনের স্থান, এস্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ও গান্ধীবা সকল সৌন্দর্য্য ও গান্ধীর্থ্যের আকর যিনি তাহার দিকে হৃদয়কে আকর্ষণ করে। এক্ষণ স্থানে স্থিতি করিয়া পরমার্থ ভুলিয়া কেবল সংসার ও অর্থের উপাসনা করিলে বড় ছুঃখের বিষয়। এই ভাবের আলোচনা হইয়াছিল। আমরা নিবৃত্ত হইলে পর একজন বন্ধু বলিলেন, “আমার বড়ই কঠিন হৃদয়,

আমার মনে কখনও তত্ত্ব প্রেমের সঞ্চার হয় না। আমার মনে হয় ধর্ম্ম কৰ্ম্ম একেবারে বিলুপ্ত হইলেই ভাল। আমাদের পৈতৃক বাড়ীতে বিগ্রহ স্থাপিত, আমি কোন কোন দিন রাত্রিতে ঠাকুর ঘরে যাইয়া ঠাকুরকে ঠেঙ্গাইয়াছি।” তৎপর উক্ত বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা বলিলেন, “আমি যখন ব্রাহ্ম প্রচারক বা থিয়োসোফি কিংবা হিন্দুপ্রচার কদিগের বক্তৃতা শ্রবণ করি তখন ভাল লাগে, পরে আর ভাল লাগে না। সে সকল যেন জঞ্জাল। এক্ষণ বোধ করি, ধর্ম্মমন্দির গুলি চূর্ণ হইয়া যায় আমার এক্ষণ ইচ্ছা হয়।” আমাদের ধর্ম্মালোচনার এই পরিণাম হইল। প্রবাসে স্থানে স্থানে এই প্রকার বাঙ্গালী বাবুর ছবিই দেখিতে পাওয়া যায়।

আমরা ২৪শে জ্যৈষ্ঠ মাধ্যাহ্নিক ভোজ্য নাস্তে রাউলপিণ্ডিতে ফিরি। যাইবার জন্ত উদ্যোগী হইগাম। কমলকৃষ্ণ আমাদের অসুরোধমতে টঙ্গা স্থির করিলেন, সেই টঙ্গাতে কোন গোরা সিপাহীর সংস্রব থাকিবে না, এক্ষণ ব্যবস্থা করিয়া আসিলেন। তিনি নিজে সঙ্গে যাইয়া আমাদের দিগকে টঙ্গায় তুলিয়া দিয়া আসিলেন। দুই জন পঞ্জাবী ভক্তলোক সহযাত্রী হইয়া ছিলেন। অপরাহ্নে নির্ঝিল্লি রাউলপিণ্ডিতে ফিরিয়া আসা গেল।

প্রাপ্ত।

রমণী—আদ্যাশক্তি।

কি লিখিতে বসিলাম! কত লোকের লাজলজ্জার মাথা খাইয়া পিতামাতাকে

বজ্রবাক্যের দ্বারা জানাইল যে, আমার সংসার করা বড়ই আবশ্যক হইতেছে ; এ সংসারে নীতি চরিত্র বজ্রের রাগিরা ভগবানের অভিপ্রেত পথে যদি আমাকে চালাইতে চাও, তবে আর পারি না, অনন্ত অসংখ্য প্রলোভনে এ ক্রীণ তরু ক্রীণতর, আমার বিবাহের উদ্যোগ কর : কিন্তু হা অদৃষ্ট ! যে মিলনের প্রথম পরিচ্ছেদে কত আবেগ কত পিপাসা, কত উত্তেজনা, কত বাকুলতা পরিলক্ষিত হইয়াছিল, যে জীবনের প্রারম্ভে এ জগৎ সংসার চির মধুররূপ গ্রহণ করিয়াছিল, বেশী দিন নয়, মাত্র পাঁচ বৎসর পরে, সেই হাসি সেই কান্না, সেই ধান সেই অভিমান, সেই স্নেহ সেই প্রীতি, সে সমস্ত বৃন্দবৃন্দের মত কোথায় মিশিয়া গিয়াছে ! সে জন মনে করিয়াছিল, সচ্চিদানন্দ মহাপুরুষের সহিত সম্মিলিত হইতে হইলে অন্ততঃ আশা করিতে আরম্ভ করিলে, 'প্রথমে ব্যক্তিবিশেষের প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করিতে হইবে,'—যে মনে করিয়াছিল, প্রথম প্রথমে একমাত্র পথ অবলম্বন করিয়া উপযুক্ত সময়ে শতমুখী হয়, স্বভাবসিদ্ধ হইলে শতপাত্রে ন্যস্ত হয়, পরিশেষে লাগরসঙ্গমে লয় প্রাপ্ত হয়, সংসারস্থ সৰ্বজ্ঞাবে বিদীন হয়,—যে এই জরাবাধি পরিপূর্ণ সংসারে স্বাৰ্হ আবশ্যে অস্তিত্ব করিয়াছিল ;—

লুটিয়া ধাইয়া দিয়া ভাঙার উজাড়,  
আশ্চর্য্য ভাঙার প্রেম শত গুণে বাড়ি।

যে অন্তর্জগতের নিত্যন্ত শিকড়বর্তী  
হইতে পারিয়াছিল বলিয়া বুঝিয়াছিল।

'যারে বলে ভালবাসা তারে বলে

পূজা।' তাহার যৌবনজীবন অবসান হইতে না হইতেই, এ বৈরাগ্যা বিতৃষ্ণা, এ ক্লোভ এ ছুঃখ, এ যাতনা যন্ত্রনা জলিয়া উঠিল কেন ? কেন কি জানি, জলিয়া উঠে ; প্রাণান্তপণে শতচেষ্টা করিয়া কত লোককে দেখিয়াছি যে, আমিত্বকে ভুলিয়া পরের কারণে জীবন উৎসর্গ করিতে চায়, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারে না। দৃঢ়তার বর্ধ পরিয়া ভগবানের নামে কত লোককে এ সংসারমন্ড্রে ঝাঁপ দিতে দেখিয়াছি, কিন্তু যে আশায় ঝাঁপ দিয়াছিল সে আশা পূরে নাই, অকালে অকূলে তরী ডুবিয়াছে ! তাই বলিয়া কি বলিব সংসার করিও না ? যে সংসারে এত মানি এত নিন্দা, এত পাপ, এত প্রলোভন এত ঘৃণা এত বিবেচ, সে সংসারে ঘর করিও না ; সে সংসারে গৃহিণী আনিও না ? কবি বলিতেছেন।

ক.হল গভীর রাত্রে সংসারবিরাগী  
গৃহ তেয়াগিব আজি ইহঁদেব লাগি।

কে আমারে ভুলাইয়া রেখেছ এখানে !

দেবতা কহিল "আমি" শুনিলা না কাণে !

অশ্রুিময় শিশুটিরে আঁকড়িয়া বুকে

প্রেরণী শব্দার প্রান্তে ঘুমাইছে অধে।

কহিল কে তোরা ওরে মায়ার ছলনা !

দেবতা কহিল "আমি !" কেহ শুনিলা না !

ডাকিল শরন ছাড়ি তুমি কোথা প্রভু !

দেবতা কহিল "হেথা ।" শুনিলা না তবু !

স্বপনে কাঁদিল শিশু জনন্যেরে টানি,

দেবতা কহিল "কির" শুনিলা না বাপী !

দেবতা নিঃশাস ছাড়ি কহিলেন হায়,

আমারে ছাড়িয়া তত্ক্ষণে চলিল কোথায় !

যে বত আলায় অলুক না কেন, যে

যত চুপের ভয় করুক না কেন, যে যত  
না বধন হইতে প্রায়ী হউক না কেন,  
কর্তৃগ্যজ্ঞান থাকিতে সকলকে সংসার  
করিতে হইবে, সকলকে গৃহধর্মের আশ্রয়  
নাইতে হইবে, নহিলে বনবাসে ধর্ম স্বভাব-  
সিদ্ধ ও অনেকের পক্ষে সহজসাধ্য হইত ;  
এতদিনে এই জন্মমৃত্যুভরা বিরাট ধরিত্রী  
স্বর্গে পরিণত হইত ! অন্ততঃ প্রবন্ধ  
লেখকের এই রূপ বিশ্বাস ।

তাই বলিতেছিলাম, কি লিখিতে বসি-  
লাম ! যদি লিখিতে আরম্ভই করিয়াছি,  
এবং আপনারা পাঠক পাঠিকা এত দূর  
অগ্রসর হইয়াছেন, তবে পাগলের প্রলাপ  
শেষ হয় নাই, এখনো শুনিতে হইবে।  
না হয় আপনারা বিশ্বাস করিলেন বা  
খাতিরে শুনিলেন যে, সংসার ধর্ম গ্রহণ  
করা মহুষ্যের অবশ্য কর্তব্য কর্ম ; কিন্তু  
রমণী আদ্যাশক্তি কিরূপে ? যে রমণী নবম  
কি দশম বর্ষে সংসার কার্য্য করিতে স্বামি-  
গৃহে আগমন করে, যে রমণী কেবল গর্ভ-  
ধারণ ও সন্তানপালনের জন্য সৃষ্ট, যে  
রমণী অবিবাস্য সুরাপায়ী স্বামীর পাঠকা-  
প্রহারেও সন্তুষ্ট থাকিয়া তাহার প্রাণ-  
বিনোদন করিতে বাধ্য, সে আবার  
আদ্যা শক্তি হইল কিরূপে ? দেশের যে  
অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে একথার  
মীমাংসা হইবে কি না সন্দেহ। তাই জাতীয়  
অবনতি জাতীয় অবনতি করিয়া দেশ  
হাহাকারে পরিপূর্ণ—রাজনীতি রাজনীতি  
করিয়া—স্কুল কালেজ সভ্যমতি প্রতি  
জ্ঞানিত প্রকল্পিত ; কিন্তু জাতীয় এবং  
সাংসারিক, আধ্যাত্মিক ও পারমাণবিক উন্নতির

মূল কোথায় ? তাহা কেহ জগতের সমুখ  
প্রকাশিত করিতে আজও প্রয়াস পাইতে-  
ছেন না ; কেহ কেহ যদি বা বুঝিয়াছেন ;  
কার্য্যে পরিণত করিতে তাঁহাদের বিশ্ব-  
গ্রাসিনী আকাজকা কোথায় ? অদূরপায়ী  
বাহার লক্ষ্য নয়, অনন্ত বাহার ক্ষুধা নয়,  
জীবনসংগ্রাম বাহার জীবনের ধর্ম নয়,  
তাহার বাচিয়া সুখ কি ? বনের উজল রক্ত  
এক দিন বলিয়াছিলেন ।

I venture to say that the ques-  
tion of national progress is in-  
timately dependent upon the  
question of female progress, and  
that if we wish to see our coun-  
try great and prosperous, we  
must begin by directing our  
efforts to raise the condition of  
our woman.—কিন্তু আরী বঙ্গবাসী,  
আমরা বাক্য ও কার্য্যের একতা দেখিতে  
বালবাসি না, আমরা এ কার্য্যের জন্ত জীবন  
উৎসর্গ করিব কেন ? যাহা হউক রমণী  
আদ্যা শক্তি কিরূপে ?

আমাদের ক্রন্দনসম্বল বাল্যজীবনের উপর  
মাতার আধিপত্যের কথা এক মুহূর্তের জন্ত  
চিন্তা করিলে সকল গোল মিটিয়া বাইবে।  
হৃদয় প্রতাপ বৃষ্টিশরাজের কোন প্রতি-  
নিধি রোধকবায়িত লোচনে বঙ্গগভীরতরে  
কোন শিশুকে ডাকিলে, তখন সে তাহার  
মাতার ছিন্ন অঞ্চল ধরিয়া বৃষ্টিশরাজকেও  
তাচ্ছিল্য তুচ্ছ জ্ঞান করে ; বুঝি মনে করে  
যখন মার আঁচল হাতে তখন আমি এ  
বিশ্বপ্রকৃতির আর কাহাকে ভয় করিব ?  
এ কথা কহার প্রত্যক্ষীভূত হয় নাই ?  
আমাদের কি তেমন দিন ছিল ? হায় ! সে

দিন কি আর হইবে না? সে প্রশস্ত, সে পবিত্র, সে নির্মল, সে শুভ বিশ্বাস কি আর এ হৃদয়কে আকুল করিবে না? জগজ্জননীর বুকের উপর বসিয়া আমরা তাঁহাকে ভুলিয়া আছি, এক দিন কি তেমন কিছু আসিবে না যে দিন আমাদের হৃদয়তল তাঁহার অঞ্চলেব জ্ঞাত ভূমিকম্পে ধরিত্রীর বন্ধের মত কাঁপিয়া উঠিবে? কিন্তু কি বলিতেছিলাম,—মা না হইলে শিশুর চলে না। তার পর?—তার পর মাতৃচরিত্র সন্তানের শিরায় শিরায় রক্তে রক্তে প্রতি বিস্তৃত হয়। ইহার লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রমাণ স্বর্ণাক্ষরে ইতিহাসে বর্ণিত রহিয়াছে। যোশেয়া ম্যাটুসিনির বাণ্যজীবনগ্রন্থে মাতৃচরিত্রের উচ্চ আদর্শ প্রতিফলিত হই রাছিল বলিয়াই ইটালি এক দিন স্বাধীনতার অত্যাচ শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। বীরাগ্রগণ্য নেপোলিয়ন্ বোনাপার্ট যে, একদিন সমগ্র জগতের সম্রাট হইতে বাইতেছিলেন, তাহার মূলে যে সত্য লুকাইয়া তাহা কাহার অবিদিত আছে? ডিউক অফ ওয়েলিংটন্ ও তাঁহার ভ্রাতা ভারতের ভূতপূর্ব গবর্ণরজেনেরল ওয়েলেসলি প্রভৃতির জীবনালোচনা করিলে আমরা এই এক সত্যের সুস্পষ্ট প্রমাণ প্রত্যক্ষ করি।

তাই বলিতেছিলাম—রমণী আদ্যাশক্তি। ব্যক্তিগত জীবনের দ্বারা এই অনন্ত বিস্তৃত দিগন্ত প্রশারিত বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের মহোপকার সংসাধিত হইতে পারে হইয়া থাকে, ইহা বাহাদের জানা আছে তাঁহাদিগকে আর বেশী কিছু বলিতে হইবে না। কিন্তু জীবনের যে পরিচ্ছেদে

ভাল মন্দ কোন কিছু এক দিন আঁকিয়া দিলে আজীবন তাহা মানবপ্রকৃতির উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হয়, আমাদের সেই জীবনে সেই অন্ধের যষ্টি কোথায়? এক দিন আমাদের দেশে সীতা সাবিত্রী ছিলেন, এক দিন চিন্তা দয়ময়ন্ত্রী এ দেশের অন্ধ শোভিত করিয়াছেন; এখন আমাদের সেদিন কোথায়? লোকে বলে কোন দূর কল্পনার রাজ্যে আশ্রয় লইয়াছে। কিন্তু পরিবর্তনশীল জগৎ, আজ কালকার হুঁ একটা ঘটনা দেখিয়া তবি যাতের জ্ঞান প্রাণ স্বতঃই নাচিয়া উঠে। সে সকল ঘটনা আজ এখানে বিবৃত করিব না। কিন্তু সকলে আজ শুধু বঙ্গললনা আবার স্বীয় ক্ষমতায় জাগিয়া উঠিতেছেন, সন্তানের আধ্যাত্মিক আনন্দৈকিক ও আধিভৌতিক উন্নতির জ্ঞান আগার এখন তাঁহারা নিভৃত হৃদয়তলে উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন, আবার বঙ্গরমণীগণ পনের কারণে, পথিপার্শ্বস্থিত অরাজীর্ণ পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীর কারণে নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আজ হে স্বদেশবাসী! আমি তোমাদিগকে এই শুভ সংবাদ জানাইতেছি যে, যে কাণ্ড কবিকল্পনায় ছিল তাহা এই কয় দিনের মধ্যে বাস্তব জীবনে সংমিশ্রিত হইয়াছে, এবং ক্রমে যদি তোমরা তাহার স্রীকৃষ্ণ করিতে চাও, তবে দ্বীচরিত্র উন্নত করিতে প্রাণ মন চিরজীবনের জ্ঞান উৎসর্গ কর। বাহাদের নিকটে আমরা সরলতা কোমলতা বিময় নম্রতা ইত্যাদি জগতের যাবতীয় উচ্চ পদার্থের জ্ঞান স্বামী, বাহারা জগতের সুখ

শাস্তি মহিমা গৌরব, তাঁহাদিগের উন্নতি যাহাতে হয়, তাহার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হও । তবে এই উত্থানশক্তিহীন জাতির প্রকৃত উন্নতি হইবে, তবে এই চলচ্ছতিক্রম তত্ত্ব মনঃসংহিতায় বিজড়িত লোকাচারজীর্ণ দেশের কপাল ফিটিবে, তখন দেখিবে, বুঝিবে রমণী আদ্যাশক্তি কি না । আজ আসি।—শ্রী বী—

মহিলাদিগের রচনা ।

রাজভক্তি ও স্বদেশপ্রেম ।

বর্তমান সময়ে “স্বদেশপ্রেম” লইয়া যে মণি আন্দোলন চলিতেছে, তাহাতে আমার মত এক জন সামান্য স্ত্রীলোকের কিছু বলা বা লেখা অযুক্তিকর হইতে পারে, কিন্তু এই মহা আন্দোলনের আরম্ভ হইতে আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ে যে ভাব উথিত হইয়াছে, তাহাই কেবল সরল ভাবে ব্যক্ত করিতেছি । পাঠক পাঠিকা ! ত্রুটি থাকিলে বুঝাইয়া দিবেন ।

প্রথমে রাজভক্তির কথা বলি, বহু পূর্বকাল হইতে শাস্ত্রকারগণ রাজাকে ‘দেবতা’ বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন । হিন্দু শাস্ত্র বলেন, “ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, যম, সূর্য, অগ্নি, এবং কুবের এই সমস্ত দেবতার অংশে রাজা নিশ্চিত ।” যদিও এই বাণীটি সত্য নহে, তবু রাজাকে এরূপ বলিবার কারণ আছে । দেশে রাজা না থাকিলে প্রজাগণ কখনই সুখে ও শান্তিতে কাল কাটাইতে পারিত না । দেশে রাজা না থাকিলে দুঃখী, দীনহীন, দুঃখল প্রজা-

গণ ধনীদিগের দ্বারা সর্বদা উৎপীড়িত হইত; দহাগণ অনায়াসে পরস্ব লুণ্ঠন করিতে ভয় করিত না । সে যাহা হউক, যিনি যাহাই বলুন, সেই সর্বনিয়ন্তা বিধাতা পুরুষের উপরে কোন বিধাতা নাই । তিনি রাজ-যুকুট, রাজমুগু প্রদান করিয়া যখন যাহাকে স্বদেশে প্রেরণ করেন, তিনি তখন সেই দেশের রাজা হন । একথা সত্য যে, রাজা যখন বিধাতার বিধি লঙ্ঘনপূর্বক তাঁর প্রদত্ত রাজমুকুট ও রাজমুগুর অবমাননা করিয়া যথেষ্ট ব্যবহার করেন, বিধাতা তাঁহার নিকট হইতে সেই রাজমুকুট ও রাজমুগুর সহিত সকল কর্তৃত্ব কাড়িয়া লন ।

যখন পরসীমানগণের নির্যাতনে শাস্ত্রপ্রকৃতি বোড়শ লুইর পুরুষাভ্যুত্থানিক রাজসিংহাসন চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়াগেল, তখন কেহই মনে করে নাই, ফ্রান্স আবার জীবিত হইয়া পৃথিবীর ইতিহাসে তাহার নামকে স্বর্ণাকরে অঙ্কিত করিলে । কর্ণধারহীন তরণীর মত ফ্রান্স যখন অরাজক হইয়াছিল, তখন বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত হইয়া কদিকি হইতে একজন সামান্য বুবা ফ্রান্সকে রক্ষা করিতে আসিলেন । ফ্রান্স তাঁহাকে বরণ করিয়া লইল । তিনি নেপোলিয়ন, যাহার শৌর্ধ্য, প্রতাপ ফ্রান্সকে অতিক্রম করিয়া সমস্ত পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হইয়াছিল । কিন্তু তিনি যখন বিধাতার বিধিকে লঙ্ঘন করিয়া “অহং” এর বশীভূত হইলেন, আপনাকে জগতের মধ্যে একজন বলিয়া জ্ঞান করিলেন, তখন এক অপ্রতিহত মহাশক্তি আসিয়া নেপো-



লিয়নের সমস্ত কর্তৃত্বের সহিত রাজসিংহাসন কাড়িয়া লইল।

অতএব বাঁহারা বিধাতার বিধাতৃত্বকে স্বীকার করেন, তাঁহার মঙ্গলময় বিধানকে স্বীকার করেন, তিনি অবশ্য ইহাও স্বীকার করিবেন যখন পৃথিবীর পক্ষে এবং যে দেশের পক্ষে যাঁহা প্রয়োজন বিধাতা তখন তাহা বিধান করিতেছেন। ইহার ভিত্তরে কোন ক্ষুদ্র শক্তি নিহিত নাই। যদি আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে এসব হইত তবে তুমি আমিও এক এক জন রাজা মহারাজ হইতে পারিতাম।

কেহ স্বীকার করুন আর না করুন, ইহা সত্য যে, ভারত যদি ইংরাজের অধীনে না থাকিত, তবে আজ ভারতমাতার সম্মান এই জাতীয় প্রেমের মহা আন্দোলনে মাতিতে পারিতেন না; আজ ভারতসম্মানগণ জ্ঞানের উজ্জ্বল আলোক লাভ করিয়া আপনাকে শিক্ষিত বলিয়া পরিচয় দিতে পারিতেন না। আমি বলি, ভারতের মঙ্গলের জন্ত, ভারতের উন্নতির জন্ত ইংরাজ এদেশে রাজা হইয়াছেন। যত দিন ভারতের জন্ত ইংরাজ রাজার প্রয়োজন, তত দিন এদেশে ইংরাজ রাজা থাকিবেন। তত দিন আমরা এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের শ্রদ্ধা, ভক্তি, কৃতজ্ঞতা, ইংরাজ রাজার উদ্দেশ্যে অর্পণ করিব।

কেহ কেহ বলিবেন, ইংরাজরাজ অস্তায় করিতেছেন, তাহাতে ভারতের ক্ষতি হইতেছে। অস্তায় যদি হইতেছে, দেশের ক্ষতি হইতেছে, সে বিচারও বিধাতার হাতে হইবে। সে জন্ত আমরা

দের ভাবিতে হইবে না। রাজভক্তি বিষয়ে আর বেশী কিছু বলিব না।

আমার দ্বিতীয় কথা স্বদেশপ্রেম। প্রত্যেক দেশের পক্ষে, সেই সেই দেশের লোকদিগের স্বদেশান্তরাগ যে স্বাভাবিক ইহা বলা বাহুল্য। যে দেশের লোকদিগের স্বদেশান্তরাগ যত কম, সে দেশ সেই পরিমাণে তত অবনত।

সেই জন্ত, তিনি সৌভাগ্যবান যিনি দেশের মঙ্গলের জন্ত জীবন দান করিয়াছেন। নিজের স্বার্থটুকু ত্যাগ না করিলে কেহ অপরাধে প্রেম করিতে পারে না। স্বার্থত্যাগ করা সাধনসাপেক্ষ। এত স্বার্থপর আমরা, এত হিংসা, ঘেঁষা আমাদের মধ্যে রহিয়াছে যে, বাঁহাদিগকে প্রাপ্তের ভাই ভগিনী বলি অনেক সময় তাঁহাদের মঙ্গলের জন্ত কিছু করা দূরে থাক তাঁহাদের মঙ্গলে তাঁহাদের উন্নতিতে আমরা সুখ, আনন্দ পাই না। প্রেম মানব-জন্মের একটি পবিত্র মহতী শক্তি। সেই শক্তির বিকাশ যদি আমরা সাধন দ্বারা করিতে পারি, কাহার সাধ্য তাহাতে বাধা দেয়? প্রেমময় পরম দেবতা যে শক্তির পরিচালক, পৃথিবীর কোন শক্তি, পৃথিবীর কোন রাজার হস্ত সে শক্তিকে দমন করিয়া রাখিতে পারিবে না। আমরা দেশের সম্মানকে ভাই ভগিনী বলিয়া দ্বেষ করিব, তাঁহাদের মঙ্গলের জন্ত প্রাণ দিব, ইহাতে কে বাধা দিতে পারে?

তাই আবার বলি রাজভক্তির সহিত স্বদেশপ্রেমের কোন সংশ্লেশ নাই। দেশের উন্নতির জন্ত, ভাই ভগিনীর মঙ্গলের জন্ত,

সুখ সুবিধার জন্য আমরা বাহা করিব তাহাতে কেহ বাধা দিতে পারে না ।

স্বদেশপ্রেমিকগণের অনেকে মনে করিতেছেন যে, রাজভক্তি করিতে হইলে স্বদেশপ্রেম থাকে না, স্বদেশপ্রেম করিতে হইলে রাজভক্তি হয় না । বিলাতী দ্রব্য ক্রয় না করিলে যে রাজভক্তি হবে না, ইহা কখনই নহে । আমরা যে বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার ছাড়া থাকিতে পারি না, ইহা আমাদেরই দোষ । আমরা দেশের মঙ্গলের জন্ত দেশীয় দ্রব্য ব্যবহার করিব, ইহাতে কেহ বাধা দিতে পারিবে না । রাজার যে সম্মান ও ক্তি আমাদের নিকট হইতে পাইবার বিদিনির্দিষ্ট আছে, তাহা তিনি পাইবেন, দেশের ভাই ভগিনীর জন্ত আমাদের বাহা দেয় বিধাতা নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা তাঁহারা পাইবেন ।

আমি অবশু এত দিন সাধারণের মত সমুদায় বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার করিতাম, কিন্তু স্বদেশী আন্দোলনের দিন হইতে যে সকল স্বদেশী দ্রব্য গাওয়া যাইতেছে, তাহা বিলাতী ক্রয় করি না, কিন্তু বিদেশী বলিয়া ঘৃণার সহিত পরিত্যাগ করি নাই, স্বদেশের মঙ্গলের জন্য স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করা উচিত এই ভাবিয়াই করিয়াছি । ইহা ইংরাজ রাজার প্রতি কোনরূপ ঘৃণা বা বিদ্বেষ জন্ম হয় নাই ।

আর বেশী কিছু লিখিব না । আমার ভাব যা তাই সরল ভাবে ব্যক্ত করিলাম । কেউ থাকিলে বুঝাইয়া দিবেন ।

কটক ।

স্রী রে— ।

স্বামীর প্রতি স্ত্রীর কর্তব্য ।

স্বামীর সুখ শান্তি স্ত্রীর প্রতি অনেক নির্ভর করিয়া থাকে, স্রী ইচ্ছা করিলে স্বামীকে পরম সুখে ও শান্তিতে রাখিতে পারেন । অনেক বিষয়ে স্ত্রীর কর্তব্য আছে । কর্তব্য কাণ্ডে অবহেলা করিলে স্বামীকে অবজ্ঞা বা ঘৃণা করা হয় । কর্তব্য পরায়ণা স্রী থাকিলে স্বামীর কোন কষ্টই থাকিতে পারে না ।

শৈশবে পিতা এবং মাতা যাহার সম্বন্ধে কর্তব্য পালন করিয়া থাকেন, পরে বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইবা মাত্র স্ত্রীর বাহা কর্তব্য তাহা তাঁহার উপর জ্ঞাত হইল । স্ত্রীর কর্তব্য কি ? আমরা স্রী জ্ঞাতী আমাদের আবার কর্তব্য কি ? ইহা যেন হৃদয়ে কখনও স্থান না পায় । আমি স্রী আমার উপর এক জন মহুষ্যের সকল সুখ শান্তি নির্ভর করিতেছে । মাহুষমাত্রেয়ই কর্তব্য জ্ঞান থাকা উচিত । সে বাহা হউক স্ত্রীর কর্তব্য কি ? স্রী স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গিনী, স্রী স্বামীর আনন্দদায়িনী, স্রী স্বামীর একমাত্র সঙ্গিনী । যেমন অনেক ছাত্রের স্বামীকে স্রী ইচ্ছা করিলেই চরিত্রবান্ বরিতে পারে, তেমনি স্ত্রীর ব্যবহারে আবার স্বামীর চরিত্রও বলুযিত হইতে পারে । স্রী কর্তব্যপরায়ণা হইলে স্বামী কত সুখী হন । স্বামী বাহা চান স্রী তৎসমুদায়ই দিতে সমর্থ হন । স্রী স্বামীর সুখের জন্ত আত্মজীবন উৎসর্গ করিতে কুণ্ঠিতা হইতে পারেন না । স্রী স্বামীর আশায়ে মাতৃ স্বামী, সেবাতে আজীবন-দাসী, রোগে

শ্রদ্ধাকারিণী, সম্পদে বিপদে সাঁচায়া  
কারিণী, আরাম নিরামে আনন্দদায়িনী,  
ভক্তিতে জীর নিকটে স্বামী দেবতা ।

ঈশ্বরকে আমরা কখনও দেখি নাই,  
কেবল তাঁহার করুণারশি দেখিতে  
পাই, জ্বলোকের স্বামীই ঈশ্বরের প্রতিনিধি,  
প্রীতি এবং ভক্তিরূপ পুষ্পাঞ্জলি  
দ্বারা স্বামীর সন্তোষনিধান করিতে পারিলে  
ঈশ্বর প্রসন্ন হন ।

পাঁচদোনা ।

শ্রীমতী স্ন ।

### আক্ষেপ \* ।

বলিতে গেলে যে বুক ফেটে যায়,  
হুই বছরের শিশু পিতৃহীন হয় ।  
সে সকল দিন চলিয়া গেছে  
সে সুখের দিন ভাঙ্গিয়া গেছে ।  
এ যেন মনে হয় স্বপন ঘোর,  
অবোধের মত রয়েছে বিভোর ।  
সে দিন কি আগিবে না আর,  
সে সকল দিন করিলে স্মরণ  
মাছুষের মত থাকিলে যে আর ।  
আজ শুধু তাঁহার কথা পড়িছে মনে,  
সে যখন পিতার সঙ্গিত খেলিত বাগানে  
অতৃপ্ত নয়নে দেখিতাম তারে  
সে দিন কি কিরে আসিবে না আর ।  
যখন সকল, ছোট শিশু বলে আমার,  
পিনীমা এ আমার পিতার জিনিষ ।  
ছন্দরের ধন বকুল আমার,  
চল চল নেত্রে চারি দিকে চার ।

• এই কবিতার স্থানে স্থানে সূসঙ্গতি  
হয় নাই । বালিকার প্রথম রচনা ভাবিয়া  
তাঁহার উৎসাহের জন্য প্রকাশ করা গেল ।

তুমি মা হরি দয়ার সাগর  
এই কি বিচার তোমার প্রভু ।  
গাজীপুর । শ্রীমতী স্ন—

### ভ্রমসংশোধন ।

আমরা বিগত চৈত্র মাসে “হিন্দু  
বিবাহ ও ব্রাহ্মবিবাহ” শীর্ষক প্রবন্ধের শেষ-  
ভাগে লিখিয়াছিলাম, “গাঙ্কস্বী দেবী পিতা  
হইতে ভগবদ্ভক্তি ও পরসেবা জীবনে লাভ  
করয়াছিলেন । স্বামী শাক্ত ছিলেন, পত্নীর  
প্রভাবে তিনি ভক্তির ধর্ম বৈষ্ণব ধর্ম  
আশ্রয় করেন” ইত্যাদি । পিতা শাক্ত ছিলেন  
এই কথার আমাদের ভুল হইয়াছে বলিয়া  
তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত হরিনাথ নিয়োগী  
মহাশয় পিণ্ডা হইতে নিম্ন লিখিত কয়েক  
পঙ্ক্তি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন ।

“পিতৃদেব শাক্ত ছিলেন না, ইহার  
বংশপরম্পরা বৈষ্ণব, শান্তিপুত্রের অধৈত  
বংশীয় গোস্বামিগণের শিষ্য । বৈষ্ণব না  
হইয়া শাক্ত হইলে বৈষ্ণবধর্মে পরমনিষ্ঠান  
ভক্তবর রামগোবিন্দ বজ্র মহাশয় কখনও  
তাঁহার স্নেহের কথা ভক্তিমতী দেবী গাঙ্ক  
বীকে ইহার সঙ্গে বিবাহ দিতেন না ।  
বেড়াবচিনার নিয়োগী পরিবার যদিও  
বৈষ্ণবধর্মাবলম্বী বটেন, কিন্তু প্রকৃত বৈষ্ণবা  
চারসম্পন্ন তাঁহাদের প্রায় কেহই ছিলেন  
না । প্রকৃত বৈষ্ণব বলিতে পূজার্চনা,  
নামসম্মীর্জন, এবং ভাগবত ও চৈতন্য-  
চরিতামৃতপ্রভৃতি ভক্তিগ্রন্থ পাঠ ও যথা-  
রীতি শ্রদ্ধাপূর্ণভাবে সাধাক্ষয় বিগ্রহের  
সেবা ; এসব প্রায় কিছুই ছিল না । অনেক

বাড়ীতে দুর্গোৎসবাদি বলিদান পর্যন্ত হইত, বৈষ্ণব মতের বিরোধী শ্রামাপূজাও কোন কোন বাড়ীতে হইতে দেখা গিয়াছে। গাঙ্গবীর আগমনে আমাদের বাড়ীতে ওকৃত বৈষ্ণবভাব প্রবেশ করে, এবং গাঙ্গবীর ধর্মজীবনের বিকাশসহকারে উক্ত গ্রামে অগ্রাণ্ড বাড়ীতেও অগ্নাধিক প্রবেশ করে। প্রধানতঃ মাতৃদেবীর জীবনপ্রভাবে এবং তাঁহার আগ্রহাতিশয়ে পিতৃদেব নিত্যপূজা ও নামজপ নানা ধর্মোৎসাহ পরোপকার অতিথিসেবা জলাশয়খনন ইত্যাদি সংকার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। গাঙ্গবীর আগমনে যে নিয়োগী পরিবারস্থ জনগণের এক অভিনব জীবনপ্রবাহ প্রবাহিত হইয়া পুরাতন রীতি এবং আচার ব্যবহার অনেক উলট পালট করিয়া দিয়াছে, অপিত অনেকের জীবনে প্রকৃত ধর্মভাব উদ্দীপিত হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।”

### সংবাদ ।

ময়ূরভঞ্জের মহারাজ স্বীয় রাজধানী বারিপদ নগরে নিজের স্বর্গগতা সঙ্গাল। কৃত প্রিয়তমা কন্যা শ্রীপাদমঞ্জরী দেবীর স্মৃতিচিহ্নরূপ তাঁহার নামে একটি অনাখ্যাতমস্থাপনে সমুদ্যোগী হইয়াছেন।

কটক নগরস্থ দেশীয় খ্রীষ্টান কুলোদ্ভব শ্রীমতী ইসাবিলা এম্ এ শিক্ষয়িত্রীর কাগ্য করিয়া থাকেন। তাঁহার পিতার অবস্থা স্বচ্ছল নহে, অনেকগুলি অল্পবয়স্ক ভ্রাতা ভগিনী। তিনি নিজের উপার্জিত অর্থ পিতার সাহায্য এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগিনী

দিগকে প্রতিপালন ও শিক্ষাদান করিবেন, এই উদ্দেশ্যে বিবাহ করার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইসাবিলার পিতৃস্বপ্ন ও ভ্রাতৃ পরিবারের সেবা ও সাহায্য করার উদ্দেশ্যে অবিবাহিতাবস্থায় আছেন। দেৱাজনগরস্থ খ্রীষ্টবাদী শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন বসু মহাশয়ের কয়েকটা কন্যা শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া উপার্জননীলা হইয়াছেন, তাঁহারা বিবাহিতা না হইয়া অসচ্ছল বৃদ্ধ পিতাকে এবং ব্রাহ্ম পিতৃব্যকে সপরিবারে সুখে স্বচ্ছন্দ রাখিবার জন্য প্রতিমাসে মুক্ত হস্তে অর্থদান করিয়া থাকেন। ভুবনাবুর জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী চঞ্জমুখী বেথুন কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, তিনি পরিণত বয়সে পেন্সন গ্রহণ করিয়া বিবাহ করিয়াছেন। তথাপি পিতা ও পিতৃব্যকে সাহায্য দানে বিরত নহেন। একপ সেবার স্মৃদৃষ্টান্ত কেবল খ্রীষ্টসমাজের মহিলাদিগের মধ্যেই দৃষ্ট হয়।

সম্প্রতি কটকনগরে শ্রীযুক্ত দেওয়ান জগন্নাথ রাওয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী রেবাদেবী কর্তৃক একটি বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তাহাতে ভদ্রসম্ভ্রান্ত পরিবারের ৩৫। ৩৬টি বালিকা স্ননিয়মে শিক্ষা পাইতেছে। দিন দিন ছাত্রী সম্মা বৃদ্ধি হইতেছে। শিক্ষাদান এবং এই বিদ্যালয় পরিচালনার সমুদায় কার্যভার উক্ত দেবী স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার সঙ্গে পুরুষের কোনরূপ যোগ নাই। তিনি নিজের পাকা বাড়ী ও নিজের গাড়ী এই বালিকা বিদ্যালয়ের কার্যে নিযুক্ত রাখিয়াছেন। ছাত্রীদিগকে উড়ে, বাঙ্গাল ও

ইংরাজী ভাষা এবং গীতবাদ্য সিলাই শিক্ষা অপিত গরুড়লে নীত শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। ইতিমধ্যে ময়ূরভঞ্জের মহা-রাজ এই বালিকাবিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছেন, এবং উৎকৃষ্ট মন্তব্য লিখিয়াছেন। রেবা দেবী বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্য অসাধারণ যত্ন পরিশ্রম করিতেছেন, অর্থব্যয় করিতেও ক্রটি করিতেছেন না। তিনি গবর্ণমেন্ট হইতে অর্থনাহায্য গ্রহণ করিয়া গবর্ণ-মেন্টের নিয়মানুসারে বিদ্যালয়ের কার্য চালাইতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক। তবে রাজা, মহারাজ ধনী বড়মানুষগণ অনুগ্রহ করিয়া তাঁহার এই মহৎ কার্যে সাহায্যদান ও সহানুভূতি করিলে, তিনি উৎসাহিত ও কৃতার্থ হইবেন। তাঁহার নিজের এমন অর্থ স্বচ্ছলতা নাই যে, 'তিনি নিজে বিদ্যা-লয়ের আবশ্যকীয় সমুদায় ব্যয়ভার বহন করিতে পারেন। আপাততঃ প্রবেশিকা পরীক্ষায় সমুত্তীর্ণা এমন একজন শিক্ষ-য়িত্রীর প্রয়োজন। তজ্জন্ত রেবা দেবী মাসিক ২৫ বেতনদানে প্রস্তুত, বেতন ছাড়া তিনি শিক্ষয়িত্রীর আহার ও থাকিবার ব্যবস্থা নিজ হইতে করিয়া দিবেন। তাঁহার সঙ্গে একত্র বাস করিতে প্রস্তুত, ব্রাহ্ম সমাজের এমন কোন মহিলা এই পদের প্রার্থিনী হইলে আবেদন করিতে পারেন। শ্রীমতী রেবা রায় নূতন বালিকা বিদ্যালয়, কালীগলি, পোঃ চাঁদনি চক, কটক, এই ঠিকানায় আবেদন করিতে হইবে।

বাঙ্গালাদেশে পয়স্বিত অয়ের বা পাস্ত-ভাতের আদর নাই। ছোট লোকেরাই

পাস্তভাত খায়, বড় লোকেরা প্রায় তাহা খায় না। কিন্তু উড়িষ্যা দেশে প্রায় সকলেই একবেলা পাস্তভাত খায়। রাজা-রানী পথ্যস্ত পাস্তভাতের ভক্ত। সে দেশে পাস্তভাতকে "পথালভাত" বলিয়া থাকে। পথালভাতের অর্থ প্রক্ষালিত অন্ন। বঙ্গের পাস্তভাত আর উড়িষ্যার পথালভাত এই দুইয়ে অভ্যাস প্রভেদ। বাঙ্গালাদেশে রাত্রি-কালে ভাতে জল ঢালিয়া রাপিয়া দেয়, পর দিন উহাকেই পাস্তভাত বলিয়া থাকে। শ্রম জীবী লোকেরাই যৎসামান্য উপকরণ দ্বারা বা কেবল জবণ, লক্ষা বা পলাতু-যোগে সেই পাস্তভাত উদরপূর্ণ করিয়া ভক্ষণ করে। কিন্তু উড়িষ্যার ভদ্র পরিবারে পথালভাত নানাপ্রকার মসলাযোগে অনেক প্রণালীতে প্রস্তুত হয়, তাহা সুখাদ্য হইয়া থাকে। আমরা স্বদেশে পাস্তভাত কখনও খাই য়াছি স্বরণ হয় না। কিন্তু উড়িষ্যা প্রদেশে যাইয়া সে দেশের মহিলাগণ কর্তৃক প্রস্তুত পথালভাত অনেক বার ভক্ষণ করিয়াছি। অপিত উড়িষ্যাবাসিনী আমাদের কোন কোন স্নেহের কণ্ঠা সে দেশে প্রচলিত অনেক প্রকার ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া আম দিগকে খাওয়াইছেন। বাঙ্গালাদেশে সেরূপ ব্যঞ্জন প্রস্তুত হয় না।

### বিশেষ দ্রষ্টব্য।

আর এক মাসান্তে অর্থাৎ আগামী আষাঢ় মাসে মহিলার একাদশবর্ষ পূর্ণ হইবে। যে সকল গ্রাহক গ্রাহিকা এপর্যন্ত বর্তমান বর্ষের এবং পূর্ব বৎসরের মূল্য প্রদান করেন নাই, তাঁহাদের নিকটে সাত্বনয়ে নিবেদন যে অতঃপূর্বক অবিলম্বে তাহা পাঠাইয়া আমাদের নিকট করিবেন। অধিকৃৎশ গ্রাহকের নিকট হইতে বর্তমান বৎসরের মূল্য পাওয়া যায় নাই।

## ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

### ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ ও বাল্মীকি \* ।

আজ ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ ও বাল্মীকির বিষয় কিছু বলিব। সাহিত্যের সম্বন্ধে আমাদের জীবনের কি সম্বন্ধ তাহা আমরা বুঝিতে পারি, এঁদের বিষয় আলোচনা করিলে বুঝিতে পারিব। আমাদের দেখা উচিত মহাকাবিদের কবিতা কেমন করে পড়লে আমাদের উপকার হয়। ইংলণ্ডের একজন চিত্রকর তাঁর নাম বার্নস্‌জেম্‌স। তাঁর নাম আপনারা অনেকে শুনে থাকিতে পারেন। ইনি অনেক গুলি নারীচিত্র করেছেন। সে ছবি গুলি যিভিযু বলে বিলাতের এক থানা কাগজে বাহিব হইয়াছিল। সেই কাগজের সম্পাদক সাহেব বলেন যে, ইংলণ্ডের আজ কালকার মেয়েদের আকার প্রকার প্রকৃতি স্বভাব সে রকমে গঠিত। সেই সব ছবি আঁকার পর থেকে যে সব মেয়েরা বিলাতে জন্মিতেছেন, তাঁহাদের চেহারা ভাব সব সেই আদর্শে গঠিত। লণ্ডনে গিয়ে সেখানকার মেয়েদের দেখলে স্বতঃই এই ভাব মনে আসবে। যে সব ভাব চিত্রিত ছািতে প্রকাশ পাইয়াছে এখন তাহা মেয়েদের মধ্যে প্রকাশ হচ্ছে। সে সব ছবি রক্তমাংসে পরিণত হয়ে কি রকম হয় তাই দেখাছেন যেমন সেই সব মেয়েদের দেখলে নোঝা যায় জেম্‌সের ছবি মেয়েদের মধ্যে কত প্রভাব বিস্তার করেছে; তেমনি বড় কবিদের কবিতা পড়লে সে সব ভাব শরীর মনের মধ্যে অবয়ব ধারণ করে। চিত্রকরেরা যেমন মনের উচ্চ ভাব সব ছবিতে প্রকাশ করেন তদ্রূপ কবিরা তাঁদের মনের উচ্চ ভাব সব কবিতায় প্রকাশ করেন। সে সব ভাব হয়ত তাঁরা পুরুষ ও স্ত্রীর প্রকৃতির মধ্যে যাহা দিখেছেন তাই প্রকাশ করেছেন। সে সব ভাব যখন ভাবার নিবন্ধ হয় তাহা দেশের সম্পত্তি হয়। আমাদের দেশের কবিদের কথা বলতে গেলে, বাল্মীকির কথা না বলা ভাল দেখায় না। সর্বপ্রথমে তাঁর নাম করিতে হয়। এদেশের প্রাচীন কবিদের কথা বলিতে গেলে যেমন বাল্মীকির নাম প্রথমে করিতে হয়, তেমনি ইংলণ্ডের আধুনিক কবিদের কথা বলিতে গেলে ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের নাম আগে করিতে হয়। আপনারা জিজ্ঞাসা করিবেন ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থকে আর বাল্মীকিকে এক জারগার আনিবার উদ্দেশ্য কি? এই দুইটি কবির মধ্যে কি সাদৃশ্য ও মিল আছে যে, এঁদের দুই জনকে একজারগার আনা হয়েছে? আমি এই টুকু বলিতে পারি উভয়েই খুব উঁচু দরের কবি। বাল্মীকি তাঁর মনের ভাব কাব্যে যে রকম প্রকাশ করেছেন, এখনকার ইংরাজ কবিদের মধ্যে ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ সেরকম করে প্রকাশ করেছেন। তবুও এঁদের দুজনকে

\* ৭ই জুলাই সোমবার শ্রীযুক্ত প্রমথলাল সেনের বক্তৃতা মূলক।

একজায়গায় আনিবার উদ্দেশ্য কি ? এক জন বিজ্ঞানবিদ সমালোচক ও গভীর চিন্তাশীল লোক বলেছেন, যে সব কবি নারী জাতির মধ্যে যে অন্তর্নিহিত পাবনী শক্তি আছে তাহা বুঝে চিত্রিত করিতে পারেন, তাঁরাই হলেন উচ্চতরের কবি । সংসারে পরিবারের মধ্যে নারীর যে প্রভাব আছে, এটা তাঁরা বুঝেছিলেন । এ বিষয়টা যে তাঁরা তখনকার সংসারে দেখেছিলেন, শুধু তা নয়, কিন্তু অতীতের গল্পের মধ্যে দেখিয়াছিলেন । অনেকে আবার অতীতের চিত্রিত চরিত্রেই এই গুণ লক্ষ্য করে ছিলেন, তাঁরা সে সব ছবিতে ও পদ্যেতে বেশ করে প্রকাশ করেছেন । সে ছবিগুলি আদর্শ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, অর্থাৎ সে গুণ স্ত্রী পুরুষ সাধারণ সর্বকালের অনুকরণীয়, এই ভাবটা তাঁরা কবিতায় প্রকাশ করেছেন । বান্দ্রীক যেমন দু'একটা চিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, ওয়ার্ডওয়ার্থ অনেকগুলি ছোট ছোট চিত্র চিত্রিত করেছেন । আপনারা কেহ মূল রামায়ণ পড়েছেন কিনা জানি না । কীর্তিব সের রামায়ণ পড়িলে যে ধারণা হয় তাহা ঠিক নয় । অল্প সংস্কৃত জানা থাকলে মূল রামায়ণ পড়া ভাল, সহজেই বোঝা যায় । তাহা পড়িলে ধারণা বদলাইয়া যায় । যদি সম্ভব হয় সংস্কৃত থানা পড়াই ভাল, ইহার বাঙ্গালা অনুবাদও আছে । কীর্তিবাসের রামায়ণ সাধারণ লোকের মধ্যে কাজ করেছে, তারা সমস্ত দিন খেতে খুটে বাড়ীতে এসে একটু রামায়ণ পড়ে, তেমনি ভূতলোকের বাড়ীর মেয়েরা যে রামায়ণ মহাভারত ছাড়া আর কিছু বেশী পড়েন তাও নয় । আমার ইচ্ছা করে মূল রামায়ণ পড়া বা তার বাঙ্গালা অনুবাদ পড়া, তাহা হইলে রামায়ণের প্রতিভা প্রবেশ করিবার অধিকার হবে, তাহা হইলে বুঝিতে পারিব আমাদের প্রাচীন কবি কি রকম করে ভেবেছিলেন । যারা সীতার চরিত্র ভাল করে জানেন তাঁরা বুঝবেন যে বান্দ্রীক একজন উচ্চতরের কবি । যারা ভাল করে রামায়ণের আশ্বাদন পেয়েছেন, তাঁরাই একথা স্বীকার করিবেন । ইংরেজেরা অনেকে রামায়ণ মহাভারত পড়েছেন, ম্যাক্সমুলার তার মধ্যে একজন । এরা কতটা এর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিয়াছেন জানি না, মনে হয় ততটা পারেন নাই । আর একজন ইংরেজ বলেছিলেন যে, বাঙ্গালীরা এর এত প্রশংসা করেন কেন ? এর ভিতর এমন কি আছে যার জন্ত তাঁরা একে খুব উচ্চতরের কাব্য বলেন ? তাহা সীতার চরিত্র । আমি বলেছি যে নারী জাতির মধ্যে একটি অন্তর্নিহিত পাবনী শক্তি আছে, যার জোরে শুধু যে তাঁরা নিজেরা ভাল থাকেন, ঠিক থাকেন, তা নয় ; কিন্তু পুরুষদিগকেও ঠিক রাখেন, ভাল রাখেন । জগতের ইতিহাসের মধ্যে দেখা যায় তাঁরা জগতের অনেক উপকার করেছেন । যে সব কবি এই ভাবটা নিজেরা বুঝেন, তাহা প্রকাশ করিতে বা লোককে বোঝাতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহাদের কবিতা পড়িলে বিশেষ উপকার হয় । এই রকম কবি বান্দ্রীক এই রকম ওয়ার্ডওয়ার্থ । তিনি ১৭৭০ সালে জন্মেন ও ১৮৫০ সালে পরলোকগত হন । বান্দ্রীক বিষয় কিছুই ঠিক করে জানা যায় না । ওয়ার্ডম্-

ওয়ার্থ ৮০ বছর বাঁচেন। ইহার পরে অনেক বড় বড় কবি ও চিন্তাশীল লোক বিলাতে আসিয়াছেন, যেমন ব্রাউটন টেনিস ইত্যাদি। ইহাদের কবিতা পড়িলে বুঝা যায় যে, তাঁরা ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের কাছ থেকে সব ভাব পেয়েছেন। তেমনি আমাদের দেশের বড় বড় কবির বাম্ব্রীকির কাছে শ্রী। অনেকে বলেন, যদি বাইবেল না থাকিত, তাহাতে যদি বড় বড় রাজার, বীরের, সন্দ্বাদ্য জ্ঞানী লোকের কথা না থাকিত, তাহা যদি তাঁরা না পড়তেন তবে নিজেরা কখনও বড় হতে পারতেন না; যেমন আলফ্রেড রাজা, সেকস্পিয়ার কবি; যোদ্ধা ও রাজা এ সব ইউরোপে হইত না। এঁরা অনেক সময় এসব বিষয়ে বাইবেল থেকে অনেক উপকার পেয়েছেন, জ্ঞান পেয়েছেন। আমাদের দেশ তেমনি বাম্ব্রীকির কাছে শ্রী। 'ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের কথাও তেমনি বলা যায়। যদিও তিনি আধুনিক লোক। তবু তার পরে বিলাতে যে সব বড় কবি হয়েছেন, তাঁদের ভিতর তাঁর প্রভাব বোঝা যায়। কালিদাস ও বাম্ব্রীকি বীরনারীর মধ্যে কাজ করেছেন। যে সব চরিত্র তাঁরা অঙ্কিত করিয়াছেন তার প্রভাব আমরা অনেকটা অনুভব করি। সীতার চরিত্র প্রকাশের পর আমাদের দেশে সীতার আদর্শকত স্ত্রী চরিত্র গঠিত হইয়াছে। তাহা হইলেই বুঝিতে পারিতেছি যে, সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের জীবনের কত সম্বন্ধ। একজন কবি লিখে চলে গেলেন, যিনি পড়লেন, তিনি উচ্চ ভাব পেয়ে তাহা সাধন করিতে আরম্ভ করিলেন। মেয়েদের মধ্যে স্বভাবতঃ তাহা গ্রহণীত হইতে থাকে। সীতার মত হওয়া মেয়েদের আদর্শ হয়েছে। ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের ছোট ছোট কবিতা পড়ে, মেয়েদের তেমনি স্বভাব হয়েছে, তিনি যেসব বীরনারীর ছবি চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা মেয়েদের মধ্যে প্রবেশ করেছে। এই যে সীতার চরিত্র যাহা এখন আমরা অনুবাদ হইতে পড়িগাম, সীতাকে হনুমান রাবণের অন্তঃপুরে লইয়া আসিলে পর, যখন রাম তাঁকে ত্যাগ করিতে চাহিলেন, বাস্তবিক সেখানে সীতার যে উচ্চ চরিত্র প্রকাশ পেয়েছে তাহা পড়িলে অনেক উপকার হয়। সীতার কাছে হনুমান গিয়ে যখন তাঁকে শীঘ্র প্রস্তুত করিয়া লইয়া আসিল তখন যে রাম বলিলেন, আমি তোমাকে গ্রহণ করিতে পারি না, সে সময় স্ত্রীতা নারীর কোমল ভাব ও তার সঙ্গে একটা অন্তর্নিহিত পাবনী শক্তি প্রকাশ করিলেন। তিনি যে উত্তর দিলেন, তাতে নিজের ভিতরকার বেশ ধর্মভাবের পরিচয় দিলেন। ইহাতেই বোঝা যায় যে, বাম্ব্রীকির নারীজাতির বিষয়ে কত উচ্চ ভাব। আর আমরা যে এখন বলি, এদেশের লোকেরা স্ত্রীজাতির সম্মান জানেন না, তাহাও দূরে যায়। নারীজাতিসম্বন্ধে রামেরও যে উচ্চ ভাব ছিল তাহা বোঝা যায়। বাম্ব্রীকি এই চিত্র চিত্রিত করিয়া দেশের কত উপকার করিলেন, এই আদর্শে কত চিত্র চিত্রিত হল। দেখতে পাঠ যে, জীবনের কত উপকার হয়, উচ্চ ভাব আস্তে আস্তে প্রবেশ করে, জীবন ক্রমে ক্রমে ভাল হয়। এখনকার মধ্যে ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ



তেমনি করেছেন। মানবপ্রকৃতির মধ্যে যে সব উচ্চ ভাব আছে, তিনি একথা সাহস করে বলিয়াছেন। তাঁর কবিতার মধ্য হইতে ভাল ভাল কবিতা জড় করে বড় বই হইয়াছে। অনেকে অনেক রকম পক্ষন্দ করিল কারণ সকলের নিকটান সমান নয়। কবিতা পড়াম্বন্ধে লঘুভাব রাখা উচিত নয়, বসে আছি কোন কাজ নাই, আলস্ত বোধ হচ্ছে তখন একটু পদ্য পড়িলাম। যখন খুব ব্যাকুল গম্ভীর হই তখন কবিতার দরকার হয় না। এই জন্ম আমাদের কবিতা পড়ে উপকার হয় না। ওয়ার্ডস-ওয়ার্থ যে সব চিত্র আঁকিয়াছেন তাগা তাঁহার চারি দিকে যে সব ভাল লোক দেখেছেন তাহা দেখিয়া ; সেকস্পিয়ার ও গেট এই দুজন কবিব ভিতর ও এরকম দেখা যায়। তাঁরা তাঁদের সমসাময়িক লোকের মধ্যে যে সব উচ্চ আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টা দেখেছেন, চিত্রের মধ্যে এই দেখান যে, তাঁহার উৎকৃষ্ট সাধন করিলে কিরূপ স্মরণ হয়। প্রাচীন কালের ইতিহাস অবলম্বন করিয়া প্রায় তাঁরা লেখেন নাই, সেকস্পিয়ার ইতিহাসের ঘটনা লইয়া লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু গেট, তিনি যে সব লোকের সঙ্গে আলাপ করিতেন, তাদের মধ্য হইতে সব চরিত্র বাহির করিয়া লইতেন। একবার কাহারও সঙ্গে আলাপ হইলে তখনই বুঝিয়া লইতে পারিতেন, তার ভিতর কি গুণ আছে। একথা সমালোচকেরাও বলেন, আমারও মনে হয়। আমরা এই এত বড় হয়েছি আমাদের মধ্যে কার কি গুণ আছে দেখা দরকার। আমরা যে এখানে, এই পৃথিবীতেই উচ্চ হতে পারি, তা আমাদের মনে হয় না। কিন্তু তা না হলে সকলই কল্পনা হয়। যাদের সঙ্গে আছি, যাদের সঙ্গে আলাপ আছে, তাদের মধ্যে যে গুণ যে দেশদত্ত জিনিষ আছে তা দেখিতে হইবে, কাঁবরা লোক দেখেই অমনি তাঁর গুণটা বাহির করেন, আর তাহা কবিতায় প্রকাশ করেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থ নারীজাতির মধ্যে সেই পাবনী শক্তি আছে তা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে উচ্চ ভাব মেয়েদের আছে বলে সংসারে পরিবারে ধর্মভাব থাকিতে পারে। লোকে এই ভাব বত বুঝিতে পারে, জানে, তত উপকার হয়। ওয়ার্ডসওয়ার্থের একটি পদ্য এখানে

\* \* \* উক্ত হইল, এর মধ্যে কত কথা আছে, একটি মেয়ের কথা বলছেন যে, ঐর মুখ দেখিয়া কত ভাল কাজ করেছেন, কত করবেন, বোঝা যায়। আদর্শনারীর কাজ কি, ইনি সতর্ক করে দেন, শাস্তি দেন, ধর্মভাব আছে বাহাদের তাহাদের সকলকে চালাতে পারেন, সকলকে হুকুম করিতে পারেন। মানুষের অদৃশ্য আত্মা আছে। সেই আত্মা রক্ত মাংসের শরীরে আসিয়াছে। আর একটি পদ্য মেয়ে দেখে লিখেছেন, মেয়েটা ১৪ বছরের, তাকে দেখে বলেছেন সে কি হতে পারে। ইত্যাদি হাইল্যান্ড আরগাটা সহর নয়, বেশ নির্জন আরগা। স্কটলেণ্ডের মধ্যে এখানকার লোকদের স্বভাব আলাদা, একটা বিশেষত্ব আছে।\* লিখছেন যে, প্রকৃতির সঙ্গে মেয়েটার সঙ্গে এত মিলে গেছে, যেন আমার কাছে স্বর্ণপুনের

মত মনে হচ্ছে । ইহার মধ্যে সহজভাব ও নির্দোষ স্বভাব ছুটি মিলিয়া একটা রমণীয় ভাব ধারণ করিয়াছে, ছুটি ভাব কেমন সুন্দর পরিপক্বতালাভ করিয়াছে । যখন আমি চলে যাব, এই হৃদ জল গাছ পালার সঙ্গে একটা অমরাব্রা মিশে আছে মনে করব । এই ভাবটা মেয়েরা পড়লে, তাঁদের মনে ইহা স্থায়ী হইয়া যাইবে, কারণ তাঁহারা ইহা নিজেরাও দেখিয়াছে । সে বিষয় এইরূপে ক্রমে তাঁদের চরিত্রে প্রবেশ করে । কবিরা আমাদের উচ্চ চরিত্র গঠন করিতে সহায়তা করেন, এজন্য তাঁরা আমাদের উপকারী বহু । কারণ তাঁরা যে সব ভাব কবিতার রেখেছেন, তাতে এখন চরিত্র গঠন হচ্ছে । বাক্যিক ও এই রকম উপায়ে করে গেছেন । ইহা দেখিলে জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের সঙ্গে কত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে তাহা বোঝা যায় । অনেক আবার ছাই চরিত্র আঁকেন সেইদিকেই তাঁদের একটা কেমন প্রবৃত্তি ।

কিন্তু বড় বড় কবিরা যেমন দেখাইতেছেন ধর্ম নীতি ছাড়লে কত বিপদ হয়, তাঁরা বিপদে পড়ে নিজেদের কেমন ঠিক রাখেন এসব চরিত্র তাঁরা বানিয়ে লেখেন নাই, কিন্তু এরূপ তাঁরা দেখিয়াছেন ও পড়িয়াছেন । সাধারণ লোকের মধ্যে এরকম লোক লুকিয়ে আছে আমরা বুঝিতে পারি না । কবিতা পড়বার জন্য সরল অহুরাগ থাকা দরকার । যেমন যদি কেহ একটা ফুলের ছবি আঁকে তার পূর্ক হইতে ফুলের প্রতি অহুরাগ ছিল । কবিরা তেমনি পুরুষের ও স্ত্রীর চরিত্র দেখিয়া তাহা তুলিকা দিয়া না আঁকিয়া কথা দ্বারা আঁকিলেন । কোন ভাল জিনিষ দেখলে স্বভাবতঃ তাঁদের মনে মুদ্রিত হয়ে থাকে, সেটা প্রকাশ না করে তাঁরা থাকতে পারেন না । চিত্রকর যেমন একটা কোন সুন্দর জিনিষ দেখিলে তাহা না আঁকিয়া থাকিতে পারেন না কবিরা বা বলে যান তাহা অমূল্য জিনিষ । তাঁরা সত্য কথা সরল ভাবে বলে যান, তা একটা সম্পত্তি হয়ে থাকে । তা অবসর সময়ে পড়বার নয় । তাহা আমাদের উপকারের জিন্দ দিয়া গিয়াছেন । মনোযোগের সহিত ভাল করে পড়লে অনেক উপকার হয় । কেহ কেহ বলেন, আমার জীবন অমুকের প্রবন্ধ পড়ে বদলাইয়া গিয়াছে । কিম্বা বাইবেল পড়ে আমার এই পরিবর্তন হইয়াছে, যেমন লেখা দেখে লেখা করে, তেমনি, এক এক জনের চরিত্র এক এক জনের মাদেশে গঠিত । তাঁরা দেশের ভাল ভাল কবির উচ্চ চরিত্র পড়েন, তার পর ভালবাসেন, ক্রমে সেইরূপে হয়ে যান । এই রকমে ইহা কত উপকার করে ।

## মূল্যপ্রাপ্তি ।

৯ম বৎসর ।

শ্রীমতী রায়,	কাশীপুর	৭১
শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রচন্দ্র সেন,	যশোহর	২১

১০ম বৎসর ।

শ্রীমতী রায়,	কাশীপুর	২১
“ নীরদাসুন্দরী দত্ত,	কুমিল্লা	২১
“ নিশ্চলা সুন্দরী বসু,	কলিকাতা	২১
“ কীরণ বালা সেন,	ঢাকা	১১
“ প্রিয়বালা রায়,	খিরোওরা	২১
“ মনোরমা মজুমদার,	দিনাজপুর	২১
“ তরঙ্গিনী,	কলিকাতা	১১
শ্রীযুক্ত জগন্নাথ রাও,	বোধ	২১
“ বীরেন্দ্র চন্দ্র সেন,	যশোহর	২১
“ রায় কালিকাদাস দত্ত বাহাদুর,	কুচবেহার	২১
“ প্রসন্নকুমার চৌধুরী,	কিশোরগঞ্জ	২১

১১ শবৎসর ।

শ্রীমতী রায়,	কাশীপুর	১১
শ্রীমতী লক্ষ্মীমনি সেন,	ভাগলপুর	২১
“ সরোজিনী দেবী,	বাঁকা	২১
“ সুরমা দত্ত,	কলিকাতা	২১
“ কীরণ বালা সেন	ঢাকা	১১
“ বিনোদমণি গুপ্ত,	দার্জিলিং	২১
শ্রীযুক্ত কালীমোহন মুখোপাধ্যায়,	লক্ষৌ	২১
“ ভুবন মোহন রায়,	“	২১
“ খগেন্দ্র দাস,	বালিমান	১১
রাজা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরি,	কাকিনা	২১
“ আবুত্বল মজিদ সাহেব,	ঢাকা	২১
“ মহীন্দ্র চন্দ্র সেন,	তিরুগড়	২১

১২ শবৎসর

শ্রীযুক্ত খগেন্দ্র দাস,	বালিমান	১১
-------------------------	---------	----

## মহিলা নিয়মাবলী ।

মহিলা পত্রিকা প্রতিমাসে সংক্রান্তি দিবসে প্রকাশিত হয় । ডাকমাস্তুলসহ ইহার বার্ষিক মূল্য ২১ মাত্র । গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্থস্বকীয় পত্রাদি কার্যাদ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের “নিকটে ৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট কলিকাতা, এই ঠিকানার পাঠাইবেন । প্রাপ্ত প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র হউক বা বিলম্বে হউক প্রকাশিত হইবে । কাহারও প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া যাইবে না ।

শ্রীলক্ষ্মীমহারাଜাধিরাজ কান্দীরাধিপতি তথা শ্রীলক্ষ্মীযুক্ত মহারাজাধিরাজ  
বর্দ্ধমান প্রদেশাধিপতি বাহাদুরের অনুমোদিত ও অনুজ্ঞাত

সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

## আদি-আয়ুর্বেদ ঔষধালয় ।

১৪৬ ও ৩৬নং ফোজদারী বালাখানা, কলিকাতা ।

সুখ ও সৌন্দর্যের সার সম্পত্তি

# সারিবাদিকষায়

সর্বোৎকৃষ্ট শোণিতশোধক ।

সারিবাদি কষায়—শরীরের বল, পুষ্টি ও কাস্তি বৃদ্ধি করে ।

সারিবাদি কষায়—পারদদোষ, সর্কপ্রকার বিষদোষ সম্পূর্ণ দূর করে ।

সারিবাদি কষায়—থোস, পাঁচড়া হইতে কুষ্ঠ পর্যন্ত সকল প্রকার চর্মরোগের  
অব্যর্থ মহৌষধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১৯০ দেড় টাকা । ভিঃ পিঃ সমেত ২/০ আনা । তিন শিশির  
মূল্য ৩৮০ এবং ১২ শিশির মূল্য ১৫৮ টাকা । উভয়ের মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

# বাসারিষ্ট

বাসারিষ্ট—খাস কাসির উৎকৃষ্ট মহৌষধ ।

বাসারিষ্ট—শোণিতের দোষ দূর করিয়া খাসবস্তুকে সঞ্চার করে ।

বাসারিষ্ট—কাসসংস্থষ্ট অর ও অরভঞ্দের অমোঘ ঔষধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১ এক টাকা । মাণ্ডলাদি সহ ১৮০ । তিন শিশির মূল্য ২৪০  
টাকা ১২ শিশির মূল্য ১০৮ টাকা । উভয়ের মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

শ্রীআত্মতোষ সেন কবিরাজ চিকিৎসক ।

# কেবল ভদ্র মহিলাদিগের জন্য ।

ভদ্র স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে সোণা রূপা

ও

জ্বরতাদির দোকান ।

অন্তপুর বাসিনী নারীগণের আপন আপন পছন্দ ও ক্রটিমত্ত আপনাদের সাধের স্বস্ত অলঙ্কারাদি স্বচক্ষে দেখিয়া ক্রয় করিতে পারেন, কলিকাতা নগরিতে কি দেশী কি বিদেশী কোন দোকানে এরূপ সুব্যবস্থা নাই । অনেক দিন হইতে এই অভাব দূর করিবার জন্ত আমরা চেষ্টা করিতেছি । বিধাতার কৃপায় আমাদের সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে । আগামী ৬ই কার্তিক হইতে আমাদের দোকান বাটার দ্বিতল গৃহে প্রতিদিন বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত মহিলাদিগের জন্ত দোকান খোলা থাকিবে যাহাতে বঙ্গকুলবধুগণের লজ্জা ও সম্মান রক্ষার কোন ক্রটি না হয়, তাহার বিশেষ বন্দবস্ত করা হইয়াছে । মহিলাদিগকে সাদরে গাড়ী হইতে উক্ত গৃহে লইয়া যাইবার স্বস্ত একজন পরিচারিকা সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে । যে মহিলার উপর উক্ত দোকানের ভার থাকিবে তিনি আগ্রহ ও যত্ন সহকারে সমস্ত জিনিষ দেখাইবে, বিক্রয় করিবেন ও আবশ্যক হইলে অর্ডারও লইবেন । সাধামত সোণা রূপার, জড়োয়া অলঙ্কার ও নানা বিধ ঘড়ি এবং উপহার দিবার উপযোগী, বিবিধ জিনিষে দোকান সজ্জিত করা হইয়াছে । বঙ্গললনাগণ একবার পরীক্ষা করুন ।

ঘোষ এণ্ড সন্স ।

সোণা রূপার অলঙ্কার ঘড়ি ও চশমা বিক্রেতা ।

৭৪নং হ্যারিসন রোড কলিকাতা ।

স্থাপিত সন ১২০২ সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি ? অতুল ধন সম্পত্তিশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পর্য্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত । লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত । কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহোষধ । বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, শ্রীবৃদ্ধি করিতে চর্মের মন্থনতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ । এমন অপূর্ব সামগ্রীর আদর করুন । বজ্রের দর্কস্থানে এই তৈলের আদর । মূল্য প্রতিশিশি ৫০ আনা, বোতল ২ টাকা ।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রথায় কয়েকটি ভারতীয় ফুলের নির্যাসে “সুগন্ধ বা সেট” প্রস্তুত করিয়াছি । প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয় । ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া ধারণা । রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে ।

“বেলা, সেকালিকা, চম্পক, মালতি, জেস্মিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেটের দিকে খাতি হইবেন না ।

মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা । তিন শিশর সুন্দর বাস্র প্রিয় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২৫০ ।

মহাশিব বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারফিউমার্স ।

১২২ নং পুরাতন টিমাঝার কলিকাতা ।



## মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ”

১১শ ভাগ ] জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৩; জুন, ১৯০৬। [ ১১শ সংখ্যা।

### স্ত্রীনীতিমার ।

রাজ্যশাসন, দৃষ্টদমন এবং প্রজাদের স্বত্বাদিরক্ষার জন্ত রাজ্যে আদালত ফৌজদারীর বিচারক নিযুক্ত। প্রত্যেক গৃহস্থের পরিবার এক একটি ক্ষুদ্র রাজ্য; সেই রাজ্যে সাধারণতঃ অল্পবয়স্ক বালক বালিকাগণ উচ্চ অলপজ্ঞা, একা গৃহিনী জ্ঞ ও মাজিষ্ট্রেট; তাঁহাকে আদালত ও ফৌজদারীসংক্রান্ত উভয় বিচারকের কার্য্য করিতে হয়। ননী আসিয়া নালিশ করিল, “মা, বড় থোকা আমার জায়গায় বসিয়াছে, সে আমাকে বসিতে দেয় না, তাহাকে তুমি দেখান হইতে উঠাইয়া দাও।” কমল আসিয়া কাদিয়া বলিল, “মেঝো থোকা আমার পুতুল ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে, এবং আমাকে চড় মারিয়াছে ও চিমটি কাটিয়াছে।” এইরূপ প্রত্যহ নানা প্রকার নালিশ মায়ের নিকটে উপস্থিত হয়। গৃহিনী সমুদায় আবেদন, প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া উকিল মোক্তারের সাহায্যব্যতীত মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করিতে বাধ্য হন। তাহা না হইলে গৃহরূপ রাজ্যে কিছুতেই শান্তিরক্ষা পায় না।

গৃহকর্ত্রীর উচিত যে, সকল বিষয় জানিয়া শুনিয়া শাস্তভাবে বিচার করেন, ক্রোধ বিবেকের অধীন হইলে রাজ্যের জজ মাজিষ্ট্রেট দ্বারা যেমন সুবিচার হয় না, তদ্রূপ গৃহকর্ত্রী দ্বারাও হয় না।

মাজিষ্ট্রেট প্রজাকে সামান্য চুরী ইত্যাদি লঘু পাপে শারীরিক দণ্ড বেত্রাঘাত করিয়া থাকেন। কিন্তু বালক বালিকার কোন অপরাধের জন্ত তাহাদের অুকোমল দেহে কোন রূপ আঘাত করা গৃহকর্ত্রীর পক্ষে সমুচিত নয় তাহাতে অপরাধী বালক বালিকার নিকটে প্রবৃত্তর বৃদ্ধি হয়, পরে তাহারা সেই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া থাকে।

মায়ের শাসন প্রেমের শাসন হইবে, তাহা অপরাধী সন্তানের মঙ্গলের জন্ত হইবে। তিনি তাহার অপরাধ তাহাকে বুঝাইয়া শাস্তভাবে শাসন করিবেন, শারীরিক দণ্ড ব্যতীত আবশ্যক মতে অস্ত্র কঠিন দণ্ড বিধান করিতে পারেন। শিশু বালক বালিকাদিগকে প্রহার না করিয়া মাতা নীতির সুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবেন।

## হিন্দু ও খ্রীষ্টীয় রমণীদের ব্রহ্মচর্য্য এবং পরসেবা।

হিন্দুসমাজে বিধবাকে নিয়মিতরূপে আজীবন ব্রহ্মচর্য্যব্রত পালন করিতে হয়। বালিকা বিধবাও অনিচ্ছাসত্ত্বে সামাজিক শাসনে বাধ্য হইয়া প্রত্যহ একাহার হবি-  
ষ্যায় ভোজন করে, একাঙ্গী প্রভৃতি তিথি-  
বিশেষে দিবারাত্রি অনশন থাকে, সাদা  
কাপড় পরে, আভরণাদি পরিধান, কোন  
রূপ ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিলাস দ্রব্য ব্যবহার করে  
না। সেই বালিকা সর্বদা ছুঃখিনীর বেশে  
থাকিত বাধ্য হয়। ব্রহ্মচর্য্যপালনে বয়ঃস্থা  
বিধবাদের সহক্রে কোন কথাই নাই।  
ইচ্ছাপূর্ব্বক ধর্ম্মান্তরোধে যে সকল পতি-  
প্রাণা বিধবা ছুঃখব্রতগ্রহণ ও ব্রহ্মচর্য্যাদি  
পালন করেন তাহাতে তাঁহাদের পুণ্যবুদ্ধি  
হয়, কল্যাণ হইয়া থাকে। কিন্তু বল-  
প্রয়োগে বালিকা বিধবাদিগকে ব্রহ্মচর্য্যের  
অধীন করিয়া রাখা কোনরূপে সম্ভব নয়।  
এবিষয়ে বাধ্যবাধকতায় তাহাদের কল্যাণ  
না হইয়া অকল্যাণই হইয়া থাকে। যেক্রপ  
ব্রহ্মচর্য্যে স্বাস্থ্য বিনষ্ট হয়, দেহ রোগের  
আধার ও দুঃখল হইয়া পড়ে, তাহা কাহা-  
রও পক্ষে অবলম্বন বিধাতার বিধি নয়।  
হিন্দুসমাজে সধবার পক্ষে ব্রহ্মচর্য্যাদির  
নিয়মপালনে বিশেষ কোন বিধি দেখা যায়  
না। তাঁহারা ও পুরুষমাত্রই ব্রহ্মচর্য্যাদি  
কোন নিয়মের অধীন নহেন। সাধারণতঃ  
তাঁহারা পূর্ণমাত্রায় বিলাস বাসনা চরিতার্থ  
করিয়া থাকেন। বৃদ্ধ বয়সে জীবিয়োগ হই-  
লেও অনেক পুরুষ একটা বালিকাকে বিবাহ

করিয়া সাংসারিক সুখের নূতন আরোজন  
করেন। এক দিকে কঠোর ব্রহ্মচর্য্য ও  
তৎপালনে শাস্ত্রীয় বিধি ও সামাজিক  
কঠিন শাসন অপর দিকে চুড়ান্ত অসং-  
বৃত্ত ভাব ও বিলাসিতা, ষ্টিক বিপরীত।  
ব্রহ্মচর্য্যের উদ্দেশ্য আত্মসংযম, দৈহিক ও  
মানসিক পবিত্রতাসাধন; ইহা কেবল  
বিধবার জন্যই প্রয়োজন, সধবার জন্য বা  
পুরুষের জন্য তাহার কোনরূপ উপযোগিতা  
নাই, এরূপ বলা যায় না। অবস্থাভেদে  
তাহার জারতমা হইতে পারে মাত্র।  
কাহারও পক্ষে অস্বাভাবিক ব্রহ্মচর্য্য  
কল্যাণজনক নহে। আধুনিক উত্তেজ-  
নায় ও আধ্যাত্মিক আবেগে বাঁহারা বিশেষ  
ব্রহ্মচর্য্যব্রত গ্রহণ করেন, তাঁহাদেরই কল্যাণ  
হয়, বলপ্রয়োগে কাহাকে সেই ব্রতপালনে  
বাধ্য করিলে উত্তর পক্ষের অকল্যাণ।

ব্রহ্মচর্য্যব্রতধারিণী হিন্দুবিধবাগণ সুযোগ  
পাইলেই তীর্থপর্য্যটন করেন, এবং পর-  
সেবার নিযুক্ত হন। প্রাচীন হিন্দুবিধবা  
দের প্রধান সেবাব্রত আতিথ্যসংকার এবং  
আত্মীয় কুটুম্ব প্রতিবেদীদিগের রোগ শোক  
বিপদাদিতে সেবা পরিচর্য্যা করা। ভোগা-  
ভুরভোগ সধবাদিগের দ্বারা অস্ত্রের সেবা পরি-  
চর্য্যা প্রায় হইয়া উঠে না। তাঁহারা নিজের  
স্বামী ও পুত্রকন্তাদির সেবা করেন। তাঁহা-  
দের সেবাকার্য্যসচরাচর সর্কারী সীমার মধ্যে  
সম্বন্ধ থাকে, প্রায়ই স্বার্থকে আঁতুকাই  
করে না।

খ্রীষ্টবাদী ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের অন্তর্গত  
এক শ্রেণীর রমণী উচ্চ ব্রহ্মচর্য্য ব্রত-  
পালন করেন। তাঁহাদিগের ব্রহ্মচর্য্য হিন্দু

বিধবাবিগের ব্রহ্মচর্যের অল্পরূপ নহে। হিন্দু সমাজের নারীগণ বিধবা হইলে চিরজীবন উচ্চ ব্রত পালন করেন, কিন্তু খ্রীষ্টবাদী রমণীগণ বিবাহিতা না হইয়া কোমার্যা ব্রতাবলম্বনপূর্বক সেই সবিত্র ব্রতপালনে জীবন বাপন করিয়া থাকেন। তাঁহারা হবিষ্যাদ গ্রহণ বা নিরামিষ ভোজন করিয়া থাকেন, তাহা বলা যায় না। তবে তাঁহারা মিতাহার এবং সকল বিষয়ে মিতাচার রক্ষা করিয়া চলেন, বিলাসবাসনা পরিত্যাগ করেন, আত্মস্থ বসর্জনপূর্বক পরসেবায় প্রাণপণ যত্ন করিয়া থাকেন। বিনিধ ব্রত নিয়ম উপবাসাদি তাঁহাদের জীবনে পুনঃ পুনঃ প্রতিপালিত হয়। তাঁহারা কোন প্রকার সামাজিক নিয়মে বাধ্য হইয়া নয়, ইচ্ছাপূর্বক সেই ব্রহ্মচর্যব্রত গ্রহণ করেন। সেই সকল ব্রতধারিণী নারী আখ্যা ত্তিক ভাবে ঈশাকে স্বামিরূপে বরণ করিয়া, অল্প কাহাকে আর বিবাহ করিবেন না, একরূপ প্রতিজ্ঞায় লুট বদ্ধ হন, পুণ্যাত্মা ঈশার ভাবে জীবন বাপন করিতে থাকেন। ঈশা স্বীয় জীবনে প্রেম ও পরসেবার উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। সেই সকল পুণ্যবতী ব্রতধারিণী নারীও ছুখী জনকে ভাল বাসিতে, প্রাণপণ যত্নে সেবা করিয়া তাহাদের ছুখ মোচন করিতে জীবন উৎসর্গ করিয়া থাকেন। তাঁহাদের সেবার ক্ষেত্র সর্বার্ণ পৃথিতে বদ্ধ নয়, বহু প্রশস্ত। তাঁহারা কোন বাধা বিয় না মানিয়া দেশ-দেশান্তরে বাইরা এমন কি ভয়ানক সমর ক্ষেত্রে পর্যন্ত উপস্থিত হইয়া লক্ষ্যটানয় রোগী ও অজ্ঞাহত বিপন্ন লোকদিগের সেবা

শুক্ৰা করিয়া থাকেন। পার্ঠিকাগণ সাধ্বী কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল, কুমারী কাথ রাইণ এবং কুমারী ক্লেয়ারের অসাধারণ ব্রহ্মচর্যা ও পরসেবার বৃত্তান্ত মহিলায় ইতি-পূর্বে পাঠ করিয়া থাকিবেন। হিন্দু মহি-লাদিগের স্থায় গৃহাগত হই এক জন অতি-পির আতিথ্যসংকাব এবং ২।১ জন ছুখী আত্মায় প্রতিবেশীর সেবা পরিচর্যা করিয়া তাঁহারা অপনাদিগকে চরিতার্থ করিতে পারেন নাই। ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের এই সকল ব্রহ্মচর্যাব্রতধারিণী সেবারিপ্রা় রমণী-দিগকে “নন্” বলিয়া থাকে। কেবল ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মহিলাদিগের মধ্যে যে একরূপ উচ্চ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় তাং নহে, প্রোটেষ্টান্ট সম্প্রদায়ের অন্তর্গত বহু রমণীও তদ্রূপ ব্রহ্মচর্যাব্রতধারিণী হইয়া জীবনে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় বিধবা রমণীগণ হিন্দু বিধবাবিগের স্থায় ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করেন না। তাঁহারা পুনর্ব্বার বিবাহিতা না হইলে কতক বিষয়ে সংযত ও মিতাচারিণী হইয়া চলেন। স্বর্গ-গতা মহারাণী ভিক্টোরিয়া দেবী স্বামিবিয়োগের পর ব্রহ্মচর্যের ভাবে জীবন বাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি যে নিরামিষ ভোজী হইয়াছিলেন একরূপ নহে। রাজ্ঞী বিধবা :ওয়ার পর অনেক সুখসম্ভোগ ও আমোদ প্রমোদ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, বেশ ভূষা পরিচ্ছদাদিতে মিতাচারিণী হইয়াছিলেন। সধবা থাকিয়াও অনেক ইয়ুরোপীয় মহিলা জীবনে সেই উচ্চ ব্রত পালন করেন। আমাদের সম্মুখে বিবী লী দৃষ্টান্তরূপ আছেন। তিনি স্বামী সঙ্গ



বাস করিতেছেন, পার্থিব সুখ বিলাস  
বিসর্জনপূর্বক দুই তিন শত অনাথ  
বালক বালিকার প্রতিপালন ও সেবা  
পরিচর্যায় আনন্দ সম্ভোগ করিতেছেন।  
ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ  
অনেক বার তাঁহাকে দর্শন করিয়াছেন,  
এবং তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজের অনেক কন্ডার বিবাহ  
হওয়া দুষ্কর হইয়াছে, তাঁহারা সাংসারিক  
সুখ বিলাসের পথ পরিত্যাগ করিয়া  
কোমল্য ব্রত যথাবিধি অবলম্বনপূর্বক  
ব্রহ্মচর্য ও পরসবায় জীবন উৎসর্গ করিলে  
তাঁহাদের ও জগতের বিেষ কলাপ  
হইতে পারে।

— —

### উড়িষ্যার কতকগুলি পারিবারিক প্রথা ।

মহাস্তি, করণ এবং গণ্ডায়তনশ্রেণীর  
বড় লোকদিগের কন্যা বয়ঃস্থা হইলে প্রথম  
দিন হইতে সাত দিনপর্যন্ত প্রতিদিন  
সেই কন্যা তিন পান্য করিয়া নুতন বস্ত্র  
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন; প্রথম দিন চলির  
কাপড় লাভ করেন। কন্যা বয়ঃস্থা হইলে  
পর তাহার জন্ম পার্শ্ব অবেষণ করা হয়।  
অনেকের সন্তের আঠার বৎসর বয়সে বা  
তদধিক বয়সে বিবাহ হইয়া থাকে। রাজ-  
পরিবারে বা উপরি উক্ত ভদ্র পরিবারে  
সচরাচর বাল্যকালে কন্ডার বিবাহ হয় না।

উড়িষ্যার ভদ্র পরিবারের যে সকল  
কন্ডার বাল্য কালে বিবাহ হয়, তাহা  
যেই সেই বিবাহ বাগদানস্বরূপ হইয়া

পাকে। বয়ঃস্থা হওয়া পর্য্যন্ত কন্যা পিত্রা-  
লয়ে বাস করে, স্বামিগৃহে যাওয়ার নিয়ম  
নাই। বয়ঃপ্রাপ্তির পর পাত্রী পতিগৃহে  
গমন করে। তখন বিবাহেব পূর্ণতাস্বরূপ  
বিশেষ অনুষ্ঠান হয়। তাহাকে পূর্ণ বিবাহ  
বলে। তদবধি পাত্রী পতিগৃহে বাস করে। এ  
পর্য্যন্ত কন্যা পিত্রালয়ে থাকিয়া বিশেষ  
বিশেষ পক্ষ্যাহোপ ক্ষে পতিগৃহ হইতে  
নানা প্রকার উপহার প্রাপ্ত হইয়া থাকে।  
পূর্ণ বিবাহ হইয়া গেলে কন্ডার পিতা মাতা  
জামাতৃভবনে তত্ত্ব প্রেরণ করেন। পাত্রীর  
স্বস্ত্যবলয়ে রীতিমত বাদ্যোদ্যম সহকারে  
পূর্ণ বিবাহ হয়। তখন কন্ডার পিত্রালয়  
হইতে নানা প্রকার উদ্বাহমৌতুক চাউল  
ডাল তরকারি লবণ তৈল মসলা এমন কি  
গড়কে পর্য্যন্ত প্রেরিত হইয়া থাকে; বর  
কন্ডার জন্ম বস্ত্রালঙ্কার ও তৈজসদ্রব্যাদি  
এবং পাত্রীর স্বস্ত্যবলয়ের আত্মীয় স্বগণের  
জন্ম বস্ত্রাদি প্রেরিত হয়। উদ্বাহবেদী  
স্থাপিত হইয়া থাকে। রীতিপূর্বক হোম-  
ক্রিয়া ও মন্ত্রাদি পাঠ করিয়া পুরোহিত  
পূর্ণ উদ্বাহানুষ্ঠান সম্পাদন করেন। সে  
দিন আত্মীয় কুটুম্বগণ নিমন্ত্রিত হইয়া  
আসিয়া প্রীতিভোজন ও আমোদ আচ্ছাদ  
করিয়া থাকেন।

বঙ্গদেশের হিন্দু বালিকাদিগের বিবাহ-  
প্রণালী অপেক্ষা উড়িষ্যা দেশের এই বিবাহ  
পদ্ধতি যে উৎকৃষ্ট তাহা বলা বাহুল্য। এ দেশে  
আট দশ বৎসর বয়সের একটা বালিকা  
বিবাহ হইলেই পতি গৃহে বাইয়া পতির  
সঙ্গে একত্র বাস করিতে বাধ্য হয়। অতি  
জঘন্য প্রথা। উড়িষ্যা দেশের ভদ্রপরিবারের

কত্থা বাল্যকালে বিবাহ হইলেও বয়ঃস্কা হইয়া তাহার পূর্ণ বিবাহ না হওয়া পর্য্যন্ত পতিগৃহে বাস করিতে পারে না ।

বিবাহের পূর্বে বাগদান হইয়া থাকে, তাহাকে “প্রসাদ” বলে । কত্থার পিতা অথবা অগ্র ঘনিষ্ঠ অভিভাবক কয়েক জন আশ্রয় কুটুম্বকে সমবেত করিয়া তাঁহাদের সাক্ষাতে একরূপ বলেন, “আমি জগন্নাথের প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া অঙ্গীকার করিতেছি যে, এই কত্থাকে অমকের হস্ত সর্পণ করিব।” এই বাগদান ক্রিয়া হইয়া গেলে কোন কারণে তাহার অত্থা হইতে পারে না ।

পূর্ণ বিবাহ সম্পাদিত হইয়া গেলে পর প্রতিবৎসর চারি পূর্ণিমাতে অর্থাৎ ফাল্গুনী পূর্ণিমাতে, বৈশাখী পূর্ণিমায় ও আশ্বিন মাসের পূর্ণিমাতে সম্ভবতঃ মাঘী পূর্ণিমায় জামাতাকে শস্তুর নিজগৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া ভোজন করাইয়া থাকেন । পূর্ণ বিবাহের পর কত্থার পিতালয় হইতে জামাতৃগৃহে নানা প্রকার তত্ত্ব প্রেরিত হইয়া থাকে, তৎপূর্বে নয় । বাগদান হওয়ার পর সময়ে সময়ে পাত্রপক্ষ হইতে পাত্রীর পিতালয়ে নববস্ত্র ও মিষ্টান্নাদি সামগ্রী প্রেরিত হয় । উড়িষ্যার রাজপরিবারে যে সকল কত্থার বিবাহ হয়, তাঁহারা চির-জীবন পতিগৃহে বাস করেন, পিতালয়ে ফিরিয়া যাইতে পারেন না । জন্ম গ্রহণের অব্যবহিত পর শিশুর জন্ম পত্রিকা হয় ; তখন একবার নামকরণ হয় । সেই নাম ডাক নামধরূপ হইয়া থাকে । পরে যথা সময়ে রীতিপূর্বক নামকরণ হয় ।

মহাস্তিপ্রভৃতি ভদ্র পরিবারে বালক

বালিকার চূড়াকরণ অর্থাৎ কর্ণবেধামু-ষ্ঠান মহাসমারোহে সম্পন্ন হয় । চূড়া-করণকে উৎকলভাষায় ‘নাউড়ি’ বলে । এই অনুষ্ঠানোপলক্ষে কয়েক দিন আমোদ প্রমোদ ভোজাদি হইয়া থাকে । উড়িষ্যার মহাস্তি জাতি বঙ্গদেশের কায়স্থ জাতির অনুরূপ । খণ্ডায়ত জাতি উড়িষ্যার পূর্বতন রাজাদিগের গড়গধারী সৈনিক পুরুষ ছিলেন ।

উড়িষ্যার ভদ্রকুলে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ বধূকে দেবর মাতৃত্বলা ভক্তি ও সম্মান করে । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধু সমবয়স্কা বা বয়ঃকনিষ্ঠা হইলেও দেবরের নমস্তা । পুংসবন্ধেও এই রূপ নিয়ম । দেবর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধূকে “বধূঠাকুরাণী” বলিয়া সম্বোধন করে, এবং তাঁহার পাদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করিয়া থাকে । পশ্চিম বঙ্গে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধু দেবর হইতে “বো দিদি” সম্বোধন এবং তুল্য ব্যবহার প্রাপ্ত হন ।

জ্যেষ্ঠা ভগিনীর মৃত্যু হইলে উক্ত ভগি-নীর স্বামীকে কনিষ্ঠা ভগিনীর বিবাহ করা এদেশে প্রচলিত আছে, উৎকলেও এই কুপ্রথা প্রচলিত । উৎকলে গোওয়ালা জাতিতে এবং অগ্র কোন কোন নিম্ন শ্রেণীতে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যু হইলে তাহার স্ত্রীকে কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিবাহ করিয়া থাকে । “উৎকলে দেবরঃ পতিঃ” প্রসিদ্ধ বাক্য । উড়িষ্যার গড়জাত অঞ্চলে এইরূপ বিবাহ বিশেষ প্রচলিত ।

বিবাহক্রিয়াদি উপলক্ষে কেহ বর বা কত্থাকে যোতুক দান করিলে, তদপেক্ষা অধিক মূল্যের সামগ্রী প্রতিদান করা বর কত্থার পক্ষে নিয়ম ।

বঙ্গদেশে ভগিনীপতি পত্নীর কনিষ্ঠা ভগিনী ও জ্যেষ্ঠা ভগিনীকে শ্রালী বলিয়া তুল্যরূপে উপহাস বিদ্রূপ করিয়া থাকে, উৎকলে সেরূপ করা হয় না। পত্নীর জ্যেষ্ঠা ভগিনীর অতিশয় সম্মান। তিনি ভগিনীপতির নিকটে স্বশ্রমতা অপেক্ষা সমধিক সম্মান-ভাজন। তাঁহাকে “দেড় শাশুড়ী” বলে। অর্থাৎ তিনি দেড় শাশুড়ী, দেড় শাশুড়ীকে দেগিয়া ভগিনীগতির মন্তক অবনত করিতে হয় তাঁহার সঙ্গে শ্রদ্ধা ও সম্মান সহকারে কথা কহিতে হয়। তিনি দেড় শাশুড়ীর অর্থাৎ জ্যেষ্ঠ শ্রালীর সঙ্গে কোন রূপ উপহাস বিদ্রূপ ও বাচালতা করিতে পারেন না। তাহা করিলে অতিশয় নিন্দা হয়। দেড় শাশুড়ী ভগিনীপতি নিকটস্থ হইলে শাশুড়ীর স্থায় সঙ্কুচিত ভাবে কিছু দূরে থাকেন।

সখবা স্ত্রীর মৃত্যু হইলে, তিনি অতি ভাগ্যবতী বলিয়া তাঁহার শব স্রাতি কুটুম-গণ শঙ্খধ্বনি ও ঢোল সানাই বাদ্য সহ-কারে স্ট্রোষ্টিক্রিয়ার জন্তু শ্মশানে লইয়া যান। শব অলঙ্কৃত ও নববস্ত্রে আচ্ছাদিত এবং তাহার ললাটে সিন্দূর সঞ্চিত হয়। স্বামী লাক্ষবিসর্জন করত বাহিত শবের অগ্রে গমন করেন। সম্প্রতি আমরা কটক নগরের যে বাড়ীতে বাস করিয়াছিলাম, এক দিন সেই বাড়ীর সম্মুখভাগ দিয়া একটি সখবার শব বাহিত হইয়াছিল। গৃহকর্ত্তী বাদ্যধ্বনি শুনিয়াই আমরা দিগকে বলিয়াছিলেন, “এই দেখুন একটি সখবার শব দাহ করিবার জন্তু তাহার স্বামী ও স্বামীর বন্ধুগণ মহাশয় করিয়া শ্মশানক্ষেত্রে লইয়া বাইতেছে।

এদিকে স্ত্রীর শবের প্রতি স্বামীর এত সম্মান ও সমাদর। কিন্তু উড়িয়াতে স্বামী কর্ত্তক স্ত্রী যত পরিত্যক্ত হয়, বোধ করি এরূপ অত্র কোন দেশে নয়। আমরা যে গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম, স্বামী কর্ত্তক পরিত্যক্তা ছইটী যুবতী নারী অনন্তোপায় হইয়া সেই ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আছে, একটা ভদ্র স্ত্রীলোক, একটা নিম্ন শ্রেণীর স্ত্রী। গৃহকর্ত্তী তাহাদিগকে আশ্রয়দানে প্রতি-পালন করিতেছেন, এবং তাহাদের জন্ত বিশেষ বিশেষ কার্য্য নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া-ছেন। অপর একজন ব্রাহ্মণ জাতীয়া বয়ঃস্থা মহিলা দুঃচরিত্র স্বামীর অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া উক্ত গৃহিণীর আশ্রয় প্রার্থনা করিয়াছেন।

পাঠিকে, তুমি কোন্ রাজ্যে

বাস করিবে ?

উড়িয়ার এক রাজা এক জন প্রজাকে হুকুম করিয়াছিলেন, তুই অঞ্জলি বাধিয়া আমার সম্মুখে দাঁড়া দেখি প্রজা তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা পালন করিল। রাজা তাহার উভয় করতলে কতক গুলি কার্কেলিক আসিড ঢালিয়া দিয়া বলিলেন, “তুই গালে মালিশ কর।” প্রজা তাহা করিল, তৎক্ষণাৎ গালে ও হাতে ফোকা পড়িয়া উঠিল, সে জ্বালায় চিৎকার করিতে লাগিল। রাজার অত্যন্ত আনন্দ হইল, তিনি হাসিতে লাগিলেন।

এক রাজা হুকুম করিয়াছিলেন, প্রজারা কাপড়ের ছাতি ব্যবহার করিতে পারিবে না। সেই হুকুম অনুসারে সকলেই

বাশের ছাতি ব্যবহার করিতেছিল। প্রাচীন মন্ত্রীর পরিবর্তন হইলে পর নূতন মন্ত্রী যাইয়া রাজার এই ছকুম রহিত করেন। তিনি পুঞ্জ পরিমাণে কাপড়ের ছাতা আনাইয়া প্রজাদিগের মধ্যে বিলি করিয়া দেন। উক্ত রাজার একজন প্রজা নির্দিষ্ট বার্ষিক করদানে চণ্ডিশ বৎসর পর্যন্ত এক পণ্ড ভূমির স্বত্বাধিকারী ছিল। সে বহু পরিশ্রমে সেই ভূমি পণ্ডের যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছিল। অপর এক জন প্রজা সেই ভূমি নিজের দপলে রাপিবার জন্য রাজাকে সাত শত টাকা নজর দেয়, রাজা সেই টাকা পাইয়া উক্ত ভূমি হইতে পূর্বস্বত্বাধিকারীকে বঞ্চিত করেন। প্রকৃত স্বত্বাধিকারী বহু কাকুতিমিনতি ও কঁাদাকাটি করিয়া ছয় শত টাকা পর্যন্ত নজরদানে সম্মত হইয়াও নিরাশ হয়। পরে সে আট শত টাকা পর্যন্ত নজরদানে প্রস্তুত হইয়াছিল। কোন ফল হয় নাই। এদেশের রাজা জমীদারদিগের অনেকে অর্থলোভে এই রূপ নিষ্ঠুরাচরণ ও অত্যাচারণ করিয়া থাকেন। অনেক সময়ে তাঁহারা পুরাতন বিশ্বস্ত কর্মচারীকে বিনা অপরাধে কর্মচ্যুত করিয়া অর্থগ্রহণপূর্বক তাহার স্থানে একজন নূতন লোক নিযুক্ত করেন। এরূপ সচরাচর হয়।

মোসলমান রাজার রাজত্বকালে এদেশে সর্বত্র চোখী, দস্যুবৃত্তি ও লুণ্ঠনাদি হইত; দেশে ভয়ানক অরাজকতা ছিল। প্রবল দ্বারা দুর্বল লোক সর্বত্র প্রপীড়িত হইতেছিল। এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে হইলে লোকে প্রাণভয়ে কম্পিত হইত।

পথে দস্যু দ্বারা আক্রান্ত হইয়া বহু পণিক প্রাণে মারা যাইত। তখন অন্তঃপুরে বাস করিয়াও কুল কন্যাদিগের সতীত্বরক্ষা হ্রস্ব ছিল। রাজা ও রাজপুরুষদিগের বিরুদ্ধে প্রজার একটা কথা বলা সাধ্য ছিল না, বলিলে তৎক্ষণাৎ তাহার শিরশ্ছেদন হইত। ভারতের অনেক বড় বড় রাজার চরিত্র ভাবিলে প্রাণ আকুল হয়। কাহার কাহার চারি শত পাঁচ শত স্ত্রী। তাঁহারা রাজরাজকাণ্ড পরিতাগ করিয়া বাই পেনটার নৃত্য গীতের আমোদে মত্ত। দুই তিন জন রাজা ইংরাজ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক শিক্ষিত ও শাসিত হইয়া ইংরাজ রাজপুরুষদিগের অধিকরণে রাজকাণ্ডাদি কথঞ্চিৎ স্তূনিয়মে নিষাহ করিতেছেন, বিদ্যালয় চিকিৎসালয়াদি স্থাপন করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। কিন্তু অনেক রাজার রাজ্যে ঘোরতর অরাজকতা। স্ত্রী হইল উড়িয়ায় একজন চরিত্রহীন প্রাণপীড়ক রাজা কমিশনার সাহেব কর্তৃক পুনঃ পুনঃ উপদিষ্ট শাসিত হইয়াও সাবধান না হওয়াতে এক্ষণ কটকে নজর বন্দী হইয়া আছেন, তিনি রাজা শাসন ও প্রজাপালন করিতে পারেন না বলিয়া গবর্ণমেন্ট কর্তৃক অচিরে রাজ্যচ্যুত হইবেন, এরূপ সম্ভাবনা।

ইতিপূর্বে এদেশের স্বার্থপর কুচরিত্র জমীদারগণ সর্বদা প্রজাপীড়ন এবং দাস্তাহাস্যমা করিতেন। কেবল ইংরাজ শাসনকর্তাদিগের শাসনে বহু পরিমাণে তাঁহাদের অত্যাচার প্রশমিত হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট বড় বড় উপাধি ও খেতাব দ্বারা উৎসাহিত করিয়া অনেককে অর্থের সন্ধ্য

বহারপূৰ্ণক দেশহিতকর সংকারণে প্রব-  
র্তিত বরিয়াছেন ।

ইতিপূর্বে আসামপ্রদেশে যখন স্বাধীন  
রাজা ছিলেন, তখন কোন প্রজা হাঁটুর নীচে  
কাপড় ঝুলাইয়া রাজপথে বাহির হইতে  
পারিত না । তাহা করিলে তৎক্ষণাৎ  
তাহার হাঁটু কাটা যাইত । রাজা “গিলা  
পাটব লাগে” (হাঁটু কাটতে হইবে,) এরূপ  
হুকুম করিতেন । রাজা ও তাঁহার পারি-  
ষদগণ যে পথে চলিতেন, সাধারণ প্রজার  
সেই পথে চলিবার সাধ্য ছিল না । তাহারা  
রাজপথের পার্শ্বস্থ থানা বা নিম্নভূমি দিয়া  
চলিতে বাধ্য ছিল । নিজের পুরুষাণ্ডক্রমিক  
ব্যবসায় ছাড়িয়া কোন প্রজা উন্নতব্যবসায়  
অবলম্বন করিতে পারিত না । মৎস্যজীবীর  
কপালে উক্কীষোণে মৎস্য এবং মেগরের  
ললাটে কেটা অঙ্কিত থাকিত । ইহার  
উদ্দেশ্য এই যে, ‘চরকাল তাহারা স্বীয়  
ব্যবসারে নিযুক্ত থাকিবে । প্রজার কর্ণ  
নাসিকাদিচ্ছেদন এবং চক্ষু উৎপাটন  
সহজে হইত । আমরা যখন অপার আসামের  
অন্তর্গত নিগিটিং নামকস্থানে গিয়াছিলাম  
তখন সেখানে শুনিতে পাইয়াছিলাম,  
আসামের শেষ রাজা পুরন্দর সিংহ যে  
একটি দ্রোলোককে অন্ধ করিয়াছিলেন সেই  
দ্রো জীবিত আছে । কুদৃষ্টি করিয়াছে বলিয়া  
সন্দেহ হওয়ার রাজাজ্ঞার তাহাকে অন্ধ করা  
হইয়াছিল । আসামে অল্প বহু প্রকার  
লোমহর্ষণ অত্যাচার ছিল । আজ আসাম  
ইংরাজশাসনে যেন স্বর্ণধামে পরিণত,  
প্রজাদের কত সুখসমৃদ্ধ ও উন্নতি হই-  
য়াছে ।

প্রচারক বন্ধু প্রেমাস্পদ বলদেব নারায়ণ  
পারায় রাজ্যের অন্তর্গত বসারায় নগরে  
নববিধান প্রচার করিতে গিয়াছিলেন ।  
তিনি পক্ষাধিক কাল থাকিয়া বহু চেষ্টায়ও  
প্রকাশ্যে প্রচার করিতে পারেন নাই । বল-  
দেব সেই স্থান হইতে তুরস্কের সোলতান-  
ধিকৃত তুর্কিস্থানের অন্তর্গত বসোরা নগরে  
গিয়াছিলেন । সেখানেও তিনি প্রকাশ্যে  
প্রচার করিতে অধিকার প্রাপ্ত হন নাই ।  
বলদেব নারায়ণ বসোরা হইতে আমা-  
দিগকে এরূপ লিখিয়া জানাইয়াছেন যে,  
এই স্থান বড়ই বিপৎসঙ্কুল, এখানে জীবন  
সম্পত্তি নিরাপদ নয় বলিয়া আমি স্বতন্ত্র  
বাড়ীতে বাস করিতে পারিতেছি না । এ-  
নগরের একজন বড় লোকের আশ্রয়ে  
আছি । তাঁহাকে স্থান দিয়াছেন বলিয়া  
হউক বা অন্য কোন কারণে সেই সম্ভ্রান্ত  
লোক অচিরে নিহত হন ।

বলদেব নারায়ণ তথা হইতে বগদাদ  
নগরে চলিয়া যান । সে স্থানে যাইয়াই  
তিনি ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত হইয়া অসুস্থ  
ও অচিকিৎসায় গত বৎসর পাণতাগ  
করিয়াছেন । এরূপ দ্রুত হওয়ারগালাছে যে,  
বগদাদের লোকেরা তাঁহাকে কাকের  
বলিয়া ঘৃণা করিত, তাঁহার সংস্পর্শে অপ-  
বিত্র হইবে বলিয়া কূপ হইতে জল তুলিতে  
দিত না । এই তো স্বাধীন মোসলমান  
রাজ্যের অবস্থা । আমরা কতকগুলি করদও  
মিত্র রাজার এবং অধীন ও স্বাধীন রাজার  
রাজ্যের ছবি অঙ্কিত করিয়া উপস্থিত করি-  
লাম । বলি পাঠিকে, তুমি কি বর্তমান  
আন্দোলনের স্রোতে পড়িয়া নানা কথা

শুনিয়া ইংরাজরাজ্যে বাস এবং ইংরাজ রাজ্যকে রাজ্য বলিয়া স্বীকার করিতে কষ্ট বোধ করিতেছ? তবে তুমি সুখ থাকিবার জন্য উপরি উল্লিখিত কোন রাজ্যে যাইয়া বাস করিবে?

### আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

(পেশওয়ার।)

গত দশম ২৭শে জ্যৈষ্ঠ মরিপক্কিত হইতে রাউলপিণ্ডি নগরে প্রত্যাগমন করা যায়। আমরা ২৬শে শুক্রবার সায়াংকালে পেশওয়ার নগরে যাত্রা করি। ২৭শে প্রাতঃকালে পেশওয়ার ক্যান্টোনমেন্ট ষ্টেশনে উপনীত হওয়া যায়। তথাকার কমিশনরিয়েটের হেড অফিস্ট্যান্ট প্রিন্সিপাল বাবু আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের আবাসে অতিথ্য গ্রহণ করিব, এরূপ স্থির ছিল। ইতিপূর্বে একদিন তিনি রাউলপিণ্ডিতে গিয়াছিলেন, তখন তাঁহার সঙ্গে আমাদের আলাপ পরিচয় হইয়াছিল, এবং পেশওয়ারে বাইবার আমাদের যে সঙ্কল্প আছে আমরা ইহা তাঁহাকে জ্ঞাপন করিয়াছিলাম। রাউলপিণ্ডি হইতে ডাক্তার কালীনাথ রায় মহাশয় তাঁহার নামে পত্রও আমাদের সঙ্গে দিয়াছিলেন। পেশওয়ার ষ্টেশনে এক প্রকার টম্‌টমগাড়ী দৃষ্ট হইল, তাহা অতিশয় উচ্চ, তাহার উপর আরোহণ করা ও তাহা হইতে অবতরণ করা আমাদের পক্ষে দুঃসাধ্য ছিল, তজ্জপ গাড়ী ব্যতীত অল্প গাড়ী সেখানে ছিল না। বেডিং ও ব্যাগ বহন করিবার জন্য এক জন মুটে সঙ্গে করিয়া প্রায় এক

মাইল দূরে আশু বাবুর আবাসভিমুখে চলিয়া যাওয়া যায়। তিনি অন্তঃপুরে ছিলেন, বাহির হইতে ভূতাবোগে তাঁহার নিকটে ডাক্তার বাবুর পত্র পাঠাইয়া দেওয়া যায়। তিনি পত্র পড়িয়া আমাদের নিকটে উপস্থিত হন, এবং আমাদের অবস্থানাদিগ্ন ব্যবস্থা করেন।

পেশওয়ার মোসলমানপ্রধান স্থান।

পারস্ত ভাষাবিদ পাঠান জাতীয় বহু মোসলমান এনগরে বাস করে ভাবিয়া রাউলপিণ্ডি হইতে যাত্রা করার পূর্বে পেশওয়ার বাসী মোসলমানদিগের সভায় পাঠ করার উদ্দেশ্যে জীবনের ক্রমোন্নতিবিষয়ে পারস্ত ভাষায় একটি প্রবন্ধ লিখা গিয়াছিল। ডাক্তার কালীনাথ বাবু ইহা আনিয়া আমাদের কাছে বরণ করিয়া বলিলেন, “পেশওয়ারে পাঠান জাতি ভয়ঙ্কর। তাহাদিগকে বক্তৃতা শুনাইবার প্রয়াস পাইবেন না। তাহাতে বিঘ্ন গোলাবোগ ঘটতে পারে। তথায় যে সকল বাঙ্গালী বাস করেন তাঁহাদিগকে এক দিন আত্মবান করিয়া বাঙ্গালী ভাষায় কিছু বলিবেন।” তাঁহার অনুরোধ মতে কার্য্য করা যায়। ২৮শে তারিখ প্রাতঃকালে আশুবাবু নিজের বহির্ভবনে তত্রত্য বাঙ্গালী বাবুদিগকে সমবেত করেন। সাংকেতিক ধর্ম্মবিষয়ে কিছু বলা যায়। দেখা গেল আশুবাবুর তাদৃশ সাহস ও প্রভাব নাই যে, তথাকার মোসলমান বড় লোকদিগকে ডাকিয়া আনিয়া সভা করিতে পারেন। বাঙ্গালী বাবুরা সকলেই পেশওয়ারের পাঠানদের ভয়ে ভীত।

২৬শে অপরাহ্ণে সেনানিবেশ প্রদর্শন করিবার জন্ত আশু বাবু আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যান। পেশওয়ার সেনানিবেশে প্রায় সাত হাজার সৈন্য স্থিতি করে। সেই স্থান হইতে খাইবার গিরি ন্যূনাত্মক ১৪ মাইল দূরে। দূরন্ত আফ্রিদি জাতি খাইবার সন্নিহিত পর্বতশ্রেণীতে বাস করে। ১১ মাইলদূরে ইংরাজদিগের জমরুদনামক সুদৃঢ় কেল্লা, উহাই সীমান্ত দুর্গ। এই দুর্গ হইতে তিন মাইল অন্তর পশ্চিমাংশে খাইবার পাশ। জমরুদ পর্য্যন্ত লৌহবস্ত্র প্রসারিত আছে। পেশওয়ার ক্যাপ্টেনমেণ্ট হইতে উর্জ কেল্লা ও খাইবার গিরি নয়ন গোচর হয়। সুদৃঢ় অসম্ভা খাইবারী ও আফ্রিদিদিগের ভয়ে ক্যাপ্টেনমেণ্টের লোক সকল সর্বদা ভীত। গোরা সিপাহীদিগের উপর তাহাদের বিশেষ আক্রোশ ও আক্রমণ। কোন কোন দিন নিশাকালে তাহারা অকস্মাৎ দলবদ্ধ ভাবে আসিয়া সিপাহীদিগকে আক্রমণ করে, এবং তাহাদিগকে মারপিট করিয়া তাহাদিগের ঘোড়া ও বন্দুকাদি অস্ত্র শস্ত অপিত টাকা পয়সা কাড়িয়া লইয়া পলায়ন করে। কেহ তাহাদিগকে ধরিতে পারে না। তাহারা দুরন্ত হুসাহসী লোক, তাহাদের প্রাণের ভয় নাই। ইংরাজ শাসন-কর্ত্তা তাহাদিগকে কিছুতেই বশীভূত করিতে পারিহেঁছেন না। আমাদের পেশওয়ারে পহুছিবার কিয়দিন পূর্বে আফ্রিদিরা এক দিন রাত্রিতে ক্যাপ্টেনমেণ্ট রেলওয়ে স্টেশন আক্রমণ করিয়া স্টেশন ঘর হইতে সমুদায় নগদ টাকা অপরণ করি প্রস্থান করিয়াছিল। 'পোষ্টাকিস ও ব্যাঙ্ক আক্রমণ

করিবে' এরূপ জনরব শুনা গিয়াছিল। আশু বাবুর সঙ্গে ক্যাপ্টেনমেণ্টের কিয়দূর ভ্রমণ করিলে পর সূর্যাস্ত হয়, তখন দেখি স্থানে স্থানে বন্দুক সহ সৈনিক পুরুষ সকল পাহারার জন্ত দণ্ডায়মান। যে সকল সিপাহীর ঘর খাইবার পাশের অভিমুখীন, সেই সমস্ত ঘরের সম্মুখভাগে প্রাচীর নির্মিত দৃষ্ট হইল, এবং ভিতর হইতে গুলি চালাইবার জন্ত সেই প্রাচীরের স্থানে হিঙ্গ আছে দেখা গেল। এই প্রাচীর স্থাপনের কাণ্ডে ডিজাসা করাতে আশু বাবু বলিলেন, "দুরন্ত খাইবারীরা হঠাৎ সিপাহীদিগের গৃহ চড়াই করিতে বেন বাধা পায়, এই উদ্দেশ্যে এই প্রকার প্রাচীর স্থাপন করা হইয়াছে।"

পেশওয়ারে সেই পার্কতা দহাদিগের অনেক অদ্ভুত সাহসিক কাণ্ডের কথা শ্রবণ করা গিয়াছে। তাহার কিছু এখানে উল্লেখ করা বাইতেছে। দশ জন গোরা সৈন্য পীড়িত হইয়া হাসপাতালে আশ্রয় লইয়াছিল। বহু জন খাইবারী দহা হঠাৎ উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে উলঙ্গ করিয়া সমুদায় বস্ত্র কাড়িয়া লইয়া যায়। তখন গোরাারা ভয়ে জড় সড় হইয়া চূপ করিয়া ছিল। একদিন কয়েক জন উক্ত পার্কতা দহা বোর্কা-নামক অবগুণ্ঠনবিশেষে আচ্ছাদিত হইয়া জ্রীলোক সাজিয়া এক জন ভদ্রলোকের অন্তঃপুরে প্রবেশ করে, এবং অন্তঃপুরস্থ মহিলাদিগকে মারপিট করিয়া তাহাদের বস্ত্রালঙ্কার ধন সম্পত্তি কাড়িয়া লইয়া যায়। কিসিয়টিতে আশু বাবুর অধীনে একজন

খাইবারী পাঠান কাজ করিত। এক দিন সে তাঁহার নিঃটে কয়েক দিনের জন্ত ছুটির প্রার্থী হয়। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কেন ছুটি চাও?” সে বলিল, “আমার অমুক আত্মীয়কে আমার একজন প্রহিবেশী হত্যা করিয়াছে, আমি তাহাকে বধ করিয়া আসিব।” অশুভব বলিলেন, “তুমি তোমার শত্রুকে হত্যা করিতে গিয়া নিজে তাহা দ্বারা হত হইতে পারা।” তাহাতে সে বলিল, “আমি হত হইলেও আমার পুত্র বা ভ্রাতা তাহাকে বধ করিবে।” অশুভব এই কথা শুনিয়া তাংকে ছুটি দিতে অসম্মত হন। তাহাতে পাঠান ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, চাকুরী বহিল, আমি চলিলাম, তোমার চাকুরী করিব না।” পুলিশ সাহেব এক জন পাঠ নকে পাহারার কারণে নিযুক্ত রাখিয়া ছিলেন, কোন দিন তাহার কার্যাবশিষ্টা দেখিয়া তিনি তাহাকে শাসন করেন, তাহাতে সে বিষম ক্রুদ্ধ হয়। পবে একদিন সেই সাহেব রাত্রিতে বাহির হইয়া ছিলেন, তখন পাঠান অন্ধকারে অতর্কিত ভাবে বাইয়া তাঁহার পদে গুরুতর লণ্ডাঘাত করে। কঠিন আঘাতে সাহেব ভূতলশায়ী হইয়া আর্ন্তনাদ বরিতে থাকেন, চিকিৎসার জন্ত হাসপাতালে নীত হন। কে মালি অহুসন্ধানে তিনি কিছুই জানিতে পারেন নাই। সাহেব কয়েক দিন পবে আবেগা লাভ করিয়া হাসপাতাল হইতে গৃহে আসিয়া আশ্রয় লইলে উক্ত পাঠান একটি কৃষ্ণ সর্প এক জন সাপুড়ে হইতে সামান্য মূল্যে ক্রয় করিয়া আনিয়া অতর্কিত ভাবে সাহেবের ঘরে ছাড়িয়া দেয়। সাহেব

ঘবে সাপ দেখিয়া ভয়াকুল হইয়া দৌড়া দৌড়ি করিতে থাকেন। তখন পাঠান বহিয়া বলে, “আমি বক্শিশ পাইলে এই সাপ ধরিয়া মারিয়া ফেলিব।” পরে সে দশ টাকা পুরস্কার গ্রহণ করিয়া সর্প বিভীষিকা হইতে সাহেবকে মুক্ত করে। সাহেবের প্রতি সে আরও নানা প্রকার অত্যাচার আরম্ভ করে। সাহেব স্থানান্তরে বদলি হইয়া তাহার অত্যাচার হইতে মুক্ত হন। আমরা গ্রীষ্মাধিক্যবশতঃ গৃহের দ্বারে পথ প্রান্তে পাটুলির উপর শয়ন করিয়া নিশা যাপন করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম। কেহ কেহ বলিল, অকস্মাৎ কোন পাঠান আসিয়া শয্যা ও পাটুলি কাড়িয়া লইতে পারে। সেই ভয়ে আমরা ফটক বন্ধ করিয়া ভিতরের প্রাঙ্গণ শয়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। একদা জম্বু-রুদ জর্গের অনতি দূরে ইংরাজসৈন্তের সঙ্গে আফ্রিদিদের যুদ্ধ হইয়াছিল। রণে বহু আফ্রিদি হতাহত হয়। সময়ের নিবৃত্তি হইলে একটা আফ্রিদি নারী সময়ক্ষেপে দৌড়িয়া আইসে, এক জন আফ্রিদি পুরুষ অস্ত্রাহত হইয়া অধোমুখে ধরাতলশায়ী হইয়াছিল, উক্ত নারী তাহার পৃষ্ঠে কয়েকটা পদাঘাত করে। একটি অস্ত্রাহত বুঝা পুরুষ উর্ধ্বমুখে পতিত ছিল, সে তাহার মুখ চুম্বন করে। ইংরাজ জেনেরাল দূরবীণযোগে ইহা দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি অহুসন্ধানে জানিতে পারিলেন, যে ব্যক্তি অধোমুখে পড়িয়াছিল সেই ব্যক্তি সেই জীব স্বামী, সে রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিবার সময় পৃষ্ঠে গুলির আঘাত পাইয়া অধোমুখে



পতিত হইয়াছিল, তজ্জন্ম স্ত্রী তাহাকে ভীকু কাপুরুষ ভাবিয়া ক্রোধভরে পদাঘাত করে। বুঝা সমুখ সংগ্রামে গুলির আঘাতে উর্দ্ধমুখে পড়িয়াছিল, সে তাহার পুত্র ছিল, বীরপুরুষ ভাবিয়া সাদরে তাহার মুখচুম্বন করে।

পেশওয়ারের সেনানিবেশ হু বিস্তৃত, তাহা তিন চারি ক্রোশ স্থান ব্যাপিয়া হইতে পারে। ক্যান্টোনমেন্টের এক স্থানে ২০২৫ হাজার অশ্বতর (পচ্চর) রক্ষিত দৃষ্ট হইল। সেই সকল অশ্বতর যুদ্ধের সময় খাদ্য দ্রব্যাদি বহন করিয়া সৈন্যদের সঙ্গে চাপিত হইয়া থাকে।

২৮শে রবিবার অপরাত্রে আশুবাবু পেশওয়ার নগর প্রদর্শন করিবার জন্ত টম্বারোহণে আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যান। ক্যান্টোনমেন্ট হইতে নগরের দূরত্ব এক ক্রোশের অধিক হইবে না। রাউল পিণ্ডি হইতে পেশওয়ার বাইতে নগর অতিক্রম করিয়া ক্যান্টোনমেন্ট ষ্টেশনে পৌঁছিতে হয়। পেশওয়ার নগর অতি প্রাচীন। একদা চনক্ষতি যে বীরপ্রগণা পরশুর্মান কর্তৃক পেশওয়ার নগর স্থাপিত। এক সময় এই নগর কাবোল রাজ্যভুক্ত ছিল, পরে পঞ্জাবদিপতি মহাপ্রতাপ রণজিৎ সিংহ তাহা অধিকার করিয়াছিলেন। একদা প্রবাদ যে এই নগরের অনতিদূরে এক স্থানে যুদ্ধির ভীমার্জুনাদি পঞ্চ পাণ্ডব ক্রিয়দ্দিন বাস করিয়াছিলেন। সেই স্থান বিশেষ চিহ্নে চিহ্নিত। পেশওয়ার নগর সমৃদ্ধ ও আকর্ষণীয়, এই নগরে রাজপুত ও কব্জিরপ্রভৃতি অনেক হিন্দুজাতি ও মোসল

মানের বাস। নগরের প্রায় সমুদায় গৃহ দারু নিশ্চিত দ্বিতল ত্রিতল এবং ঘন সন্নিবিষ্ট। নানা গণ্য দ্রব্য বিপণী শ্রেণী সম্বিজিত। রাজপথে মহাজনতা দৃষ্ট হইয়াছিল। তখন জৈষ্ঠ মাসের শেষ ভাগ, বাঙ্গলা দেশে প্রচুর আমফল, কিন্তু পেশওয়ারের বাজারে একটি আমও নয়নগোচর হয় নাই। সে দেশে আম্র ভ্রলভ। তদ্রূপজাত আলুচা ও গোম্বাফলের প্রচুর আমদানি দেখা গেল। আলুচা ঈশদ অম্বাসাদ রসাল ফল, এবং গোম্বাফলও রসনাপ্রিয় ফল। উভয় ফল দেখিতে কুণের স্থার, কিন্তু সাধারণ কুল অপেক্ষা আকারে বড়। পেশওয়ারের নিকটে এক ষ্টেশনে একজন ফেরিওয়ালার নিকটে দুইটি পাকা আম্র দৃষ্ট হইয়াছিল, একজন সে দেশীয় ব্যক্তিক চারি আনা মূল্যে একটি আম ক্রয় করিয়া ছিল। নগরে আম্রের কেন্দ্রা পেস্তা প্রভৃতি কাবোলী ফলের প্রচুর আমদানি। একজন তহসিলদারের উচ্চ আফিসঘরের ছাদে আরোহণ করিয়া ইতস্ততঃ নগরের শোভা দর্শন করা গিয়াছিল। নগরের ভিতরে পূর্ব পাশ্বে পুরাতন বৃহৎ দুর্গ। নগর প্রাচীরে বেষ্টিত, নগরে প্রবেশের জন্ত কাবোলী দরওয়াজা দিল্লিদরওয়াজা প্রভৃতি গনেরটি ফটক নিয়মান। নগরভাস্তরে অনেক দেবালায় আছে। তহসিলদারের কাচারী বাড়ীর পার্শ্বে গোরক্ষনাথ ঠাকুরের মন্দির, তাহাকে গোরখ খাটুলি বা গোরখ আস্তানা বলিয়া থাকে। নগর হইতে বাহির হইয়া আমরা শাহবাগনামক বিস্তীর্ণ উদ্যান দর্শন করিতে গিয়াছিলাম, এই উদ্যান

মিয়ুনিসিপালিটি দ্বারা স্থাপিত ও রক্ষিত।  
পেশওয়ারনগরনিবাসী এক জন হিন্দু ভদ্র  
লোক আমাদের পথপ্রদর্শক ছিলেন।  
অনেক দূর ভ্রমণ কবিতা সাংকালে আমরা  
গৃহে প্রত্যাগত হই।

পরদিন ২৯শে জ্যৈষ্ঠ প্রাতঃকালের  
ট্রেণে রাউলপিণ্ডি নগরে যাত্রা করিব, একুপ  
স্থির করা হইয়াছিল। আমরা নৈশিক  
ভোজনান্তে শয়ন করিতে যাইব, এমন সময়  
একটি বাবু আসিয়া বলেন, “আপনি আমার  
বিশেষ কুটুম্ব, কাল আপনি আমার গৃহে  
মাধ্যাহ্নিক ভোজন নাকরিয়া এস্থান হইতে  
যাইতে পারিবেন না, আমার স্ত্রীর বিশেষ  
অমরোপ, এই অমরোপ রক্ষা করিতেই  
হইবে।” সেই বাবুটির নাম মনে হইতেছে  
যোগীন্দ্রনাথ দাস গুপ্ত, ফরিদপুরের জিলায়  
নিবাস। আমার মাসততো ভ্রাতার পুর  
শ্রীমান ব্রজেন্দ্র তাঁহার কন্যাকে বিবাহ  
করিয়াছেন। ব্রজেন্দ্র রঙ্গপুরের জিলায় অন্ত  
গত কুড়িগ্রাম সবডিভিশনে বিষয় কর্ত্তে  
নিযুক্ত। শ্রুত্ব যোগীন্দ্রনাথ কিয়দ্দিন হইল  
পেশওয়ারে কমিসারিয়েটের কাজে নিযুক্ত  
হইয়া আসিয়াছেন। শ্রুত্ব ভারতের এক  
প্রান্তে, জামাতা প্রায় অপর প্রান্তে বাস  
করিতেছেন। জামাতার প্রমুখ্যৎ শ্রুত্ব শ্রবণ  
করিয়াছিলেন, আমরা আরব্য পারশুভাষার  
চর্চা করি, এবং কোরাণাদি গ্রন্থ অনুবাদ  
করিয়াছি। কোন বন্ধুর প্রমুখ্যৎ উহার  
সন্ধান পাইয়া তিনি আমাদেরকে কুটুম্ব  
বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন, এবং ভোজনের  
অন্ত নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিলেন। আমরা  
বলিলাম, “নিমন্ত্রণগ্রহণে সাধ্য নাই, কাল

প্রাতেই রাউলপিণ্ডি যাত্রা করা স্থির হইয়া  
গিয়াছে, তথায় পত্র লিখা গিয়াছে। তিনি  
দুঃখিত হইলেন, পরদিন প্রাতঃকালে  
ষ্টেশনে যাত্রা করিবার সময় উপস্থিত হইয়া  
পুনর্বার গৃহিণীর অনুরোধ জানাইলেন।  
কি করিব তাঁহাকে দুঃখিত করিয়াই আমা  
দিগকে ষ্টেশনে চলিয়া যাইতে হইল।  
তিনি সঙ্গে সঙ্গে ষ্টেশনে যাইয়া টিকিট ক্রয়  
করিয়া আমাদিগকে গাড়ীতে তুলিয়া  
দিলেন। মূটের চারিটা পরসে বাঁচিল।  
কুটুম্ব বন্ধুই নিজে ব্যাগ ইত্যাদি বহন করিয়া  
গাড়ীতে উঠাইয়া দিলেন। তিনি গাড়ীর  
দ্বারে দাঁড়াইয়া রহিলেন, ট্রেণ চলিলে পর  
বিষয় বদনে চলিয়া গেলেন। পেশওয়ার-  
রের পথের বিবরণ পরে বিবৃত হইবে।

—

### “ভিখারিণী” স্বাক্ষরিত পত্রপ্রেরিকার প্রতি ১

আমরা যখন গত বৈশাখ মাসে কটক  
নগরে বাস করিতেছিলাম, উক্ত মাসের  
মহিলার সমস্ত লেখা প্রস্তুত করিয়া মুদ্রা-  
কনার্থে কলিকাতায় প্রেরণ করিয়াছি, তখন  
“ভিখারিণী,” স্বাক্ষরিত স্বদেশী আন্দোলন-  
পূর্ণ সুদীর্ঘ প্রেরিত পত্র প্রাপ্ত হই। সেই  
পত্রে আসাম ও পূর্ববঙ্গ প্রদেশের লেপনেণ্ট  
গভর্নর মহোদয়ের সম্বন্ধে অসম্মানসূচক  
কথা এবং উক্ত প্রদেশের কোন বালিকা  
বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগের তাঁহার প্রতি  
দুর্স্বাবহারের পোষকতা না থাকিলে পত্রের  
অন্ত কোন কোন অংশে আমাদের মতের  
সঙ্গে অনৈক্য সত্ত্বেও তাহা এক বারে না

হটুক দুই তিন বারে আমরা প্রকাশ করিতে যত্ন করিতাম, কিন্তু উক্ত বিশেষ আপত্তিজনক অংশ পরিত্যাগে পত্র প্রেরণীয় সম্মতিদান না করিলে আমরা তাহা প্রকাশ করিতে অসমর্থ। প্রেরণীয় মহিলা পাঠ করিয়া থাকেন, তিনি জানেন, তাহাতে আমরা পুনঃ পুনঃ রাজভক্তি সমর্থন করিয় ছি। রাজভক্তি আমাদের ধর্মের মূল, আমরা রাজা বা রাজপ্রতি নিধির অবজ্ঞা ও অবমাননাসূচক কোন কথা মহিলায় প্রকাশ করিতে একান্ত কুণ্ঠিত। অত্যাচারী দৃষ্টির পিতা যেমন পুত্র কন্যার পিতৃভক্তিতে বঞ্চিত হইতে পারেন না, তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ তাহার নিন্দা রটনা করা পুত্র কন্যার পক্ষে যেমন পাপ, রাজা বা রাজপ্রতিনিধিগণ দ্বারা তত্ত্ব ও অত্যাচারী লোক হইতে প্রজাবর্গের ধন মান জীবন রক্ষা করেন। তাহাদের শিক্ষাদান এবং নানা প্রকার কুশল কল্যাণ সাধন করেন বলিয়া তাঁহারা পিতৃস্থানীয় এবং প্রজাবর্গ পুত্রকন্যাতুল্য। রাজা ও রাজপ্রতিনিধিগণ অত্যাচারণ করিলেও পুত্রকন্যাস্থানীয় প্রজাগণ তাঁহাদের প্রতি অশিষ্ট ও অসঙ্গত ব্যবহার করিতে পারে না। অবিস্বাসিগণ স্বীকার করুন বা না করুন, আমরা বিশ্বাস করি, পিতা যেমন আমাদের প্রতিপালনের জ্ঞানদায়ক কর্তৃক নিয়োজিত, রাজা ও রাজপ্রতিনিধি তদ্রূপ আমাদের শাসনসংরক্ষণের জ্ঞানভগবান কর্তৃক নিযুক্ত। তাঁহাদিগকে অবমাননা করা আর তাঁহাদের নিয়োগকর্তা বিধাতাকে অবমাননা করা তুল্য।

ছাত্রীদিগের অবিনয় ও অশিষ্ট ব্যবহারকে আমরা কখনও প্রশ্রয় দিতে পারি না। সেই সকল বালিকাই আবার রাজকীয় সাহায্য শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে, এবং রাজা-হুগ্রে ইতিলাভের আশা করিয়া থাকে, তাহাদের অবিনয় ও অকৃতজ্ঞতা ক্ষমার যোগ্য নহে।

মহিলা চিরকাল রাজভক্তির সমর্থন এবং বালক বালিকাদের দুর্ব্যবহার ও অশিষ্টতার প্রতিবাদ করিয়াছেন; একজন নারীর সেই দুর্ব্যবহারের পোষকতাসূচক পত্র তাহাতে কেমন করিয়া স্থান পাইতে পারে? ইতিপূর্বে “ভিখারিণী” স্বাক্ষরিত দুই একখানা দীর্ঘ পত্র মহিলাতে প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা এপর্যন্ত তাঁহার প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হই নাই। তিনি আজও পরিচয় দান করিলেন না কেন? আমরা গত বারে একটা মহিলায় লিখিত “রাজভক্ত ও স্বদেশ প্রেম” শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছি। তিনি সেই প্রবন্ধে নিজের পরিচয় দান করিয়াছেন। তাঁহার প্রবন্ধে কোন আপত্তিজনক কথা নাই, আমরা সাদরে তাহা প্রকাশ করিয়াছি। অতঃপর আমরা মহিলাতে এই দুঃখজনক বর্তমান আন্দোলনবিষয় আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি না। ভিখারিণী নিজের পরিচয় দান করিয়া আমাদের আপত্তিজনক অংশ পরিত্যাগ-পূর্বক প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার অঙ্গুমতি দান করিলে আগামী বারে হইতে তাহা ক্রমশঃ প্রকাশ করিবার জ্ঞপ্তি যত্ন করা যাইতে পারে।

ভিখারিণী ঘরে বসিয়া আন্দোলনকারী

সংবাদপত্র সকল পাঠ করিয়া নিজে এক সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। আমরা একমাত্র সংবাদ পত্রের উপর নির্ভর না করিয়া স্বয়ং ঢাকা ময়মনসিংহ জামালপুর প্রভৃতি পূর্ব বঙ্গের অন্তর্গত কয়েকটি নগর উপনগর ভ্রমণ করিয়া সমুদয় দেশিয়া গুনিয়া অসিয়াছি তথাকার নিরপেক্ষ বিশ্বস্ত বন্ধুদিগের প্রমুখ্যে বিবরণ অবগত হই য়াছি। •আন্দোলনকারী বহু পত্রিকাতে যে অনেক অমূলক কথা প্রকাশিত হইয়াছে, এবং আত্মপক্ষের প্রতিকূল সত্য সকল যে গোপন রাখা হইয়াছে, অপিচ আত্মপক্ষের অনুকূল। অনেক কথা যে অতিরঞ্জিত করিয়া বাড়িয়া প্রচার করা হইয়াছে তাহা আমাদের জানিবার অবশিষ্ট নাই। ঢাকা নগরস্থ একজন বিশ্বস্ত সুশিক্ষিত সম্ভ্রান্ত বন্ধুর দুই তিন খানা পত্র ইতিপূর্বে মহিলায় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে আমাদের উক্তির প্রমাণস্বচক আন্দোলনের অনেক গুট তত্ত্ব ব্যক্ত। এজন্য আমরা সেই সকল সংবাদপত্রের সমস্ত কথায় আস্থা বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না।

যাহা হউক মহামাশ্র বৃদ্ধ দেশাধিপত্যকে সামান্য প্রজাস্বাধীন্য বালিকার অসম্মান করে বা করিতে চাহে ইহা অল্প দুঃখ ও লজ্জার বিষয় নহে। বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগের এ বিরূপ নীতি শিক্ষা হইতেছে। অল্পবুদ্ধি বালক বালিকাদিগকে ক্রুদ্ধ ও উত্তেজিত করিয়া গালাগা লদানে প্রবর্তিত করা সহজ, উহা এক কথাতেই হইতে পারে। কিন্তু “এক গণ্ডে চপেটাঘাত করিলে অল্প গণ্ডও ফিরাইয়া দিবে।” এই স্বর্গীয় প্রেম ও

ক্ষমার নীতি কয় জন্ম যেন তাহা দগকে শিক্ষা দিয়া থাকেন? ভক্ত কেশবচন্দ্রের বিরুদ্ধে তাঁহার কন্যার বিবাহের আন্দোলন তরঙ্গের অপমান ও নিন্দা এবং হৈ চৈ ব্যাপারে পড়িয়া বহু যুবক যুবতীর এবং বালক বালিকার বিশেষ মানসিক ক্ষতি ও নৈতিক অবনতি হইয়াছে। আজও উহার সংশোধন হইয়া উঠিতেছে না। শুদ্ধ ভক্ত কেশবচন্দ্রকে গালি দিবার জন্য সেই সময় একখানা পত্রিকার সৃষ্টি পর্যন্ত হইয়াছিল। ভগবান্ অমঙ্গল হইতে মঙ্গল সাধন করেন। তাহাতে বিশ্বাসীদিগের আত্মার প্রভূত কল্যাণ হইয়াছে। কতকগুলি লোকের যেন জন্ম হইয়াছে বড় লোকের নিন্দা এবং তাঁহাদের কাজের প্রতিবাদ ও আন্দোলনের জন্য। ইহাই যেন তাঁহাদের জীবনের প্রধান কাজ। বর্তমান স্বদেশপ্রেমের আন্দোলনে এদেশের বহু যুবক যুবতীর ও বালক বালিকার নৈতিক অবনতি হইয়াছে আরও হইবে। কিন্তু পরিণামে ঈশ্বর প্রসাদে দেশের পক্ষে কল্যাণ হইবে, আশা করা যায়। ঘেষ হিংসা বিবর্জিত হইয়া প্রণয় ও সম্ভাবে দেশের শিল্প বাণিজ্যাদির উন্নতিসাধন নিতান্ত প্রার্থনীয়। তাহা নানা উপায়ে হইতে পারে। বিলাতী কোন বিষয়ের সঙ্গে আমরা সম্পর্ক রাখিব না, বাহার্য্য এরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাঁহাদের পূর্বে রেলওয়ে ট্রামে গমনাগমন বন্ধ করা, টেলিগ্রাফ ও পোষ্ট অফিসের সঙ্গে যোগ ছিন্ন করা, ডাক্তারী ঔষধ ও অস্ত্রাদির সঙ্গে সম্পর্ক ছাড়িয়া দেওয়া, ইংরাজি ভাষার চর্চা রহিত করা উচিত

ছিল। সে সকল রহিত করা দূরে থাকুক, অনেকে আবার নিজেদের সুখ সুবিধার জন্ত নিজ নিজ গৃহে বৈদ্যাতিক আলোক ও বৈদ্যাতিক পাখা ইত্যাদির ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছেন। চুন্নট সিগারেটের ধূমতো টেপে চলা যায় না। এ সকল বিলাতী, এ সকল গ্রহণ করা ভ্রাতৃত্ব: তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব নয়। যেসকল বালক রাজকীয় সাহায্যে স্কুল কলেজে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া, ডিপুটী মাজিষ্ট্রী ও সর্ভ্‌ডিপুটীর পদ পাইবার জন্ত লালায়িত, তাহাদের আবার স্বাধীনতার মূল্য কি? উপকারী জনের প্রতি ক্রোধ বিবেচ্য অধিনয় অকৃতজ্ঞতা কি এই স্বদেশ প্রেমের ভূমি নয়? আমরা স্বীকার করি নূতন প্রদেশের ছোট লাট সাহেব কতক গুলি প্রজার অসুচিত ব্যবহারে উত্তেজিত হইয়া তাহাদের শাসনের জন্য কোন কোন ব্যবস্থা অসম্ভব করিয়াছেন, তিনি অত্যাচার ও নিজেদের প্রতি অবমাননা উপেক্ষা করিয়া শাস্তভাবে বড়লাট সাহেবের আদেশ আইনানুসারে কার্য করিয়া গোলযোগ নিবারণে যত্ন করিলে তাঁহার মহত্ত্ব ও পদোচিত কার্য হইত। যদি কিছু অরাজকতা হইয়া থাকে এই অরাজকতার মূল কোথায় দেখিতে হইবে, কিরূপ ভূমি হইতে এই স্বদেশ প্রেমের উৎপত্তি হইয়া বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, ভিত্তিহীন এক বার ভাবিয়া দেখা উচিত। রাজপ্রতিনিধির নূতন রাজ্যশাসন ব্যবস্থাতে অসন্তোষবশত: তাঁহার প্রতি কতক গুলি প্রজার ক্রোধ বিদ্বেষ কি সেই ভূমি

নয়? তৎপূর্বে তো এইরূপ প্রেমের প্রকাশ পায় নাই? প্রজা ক্ষীণ লেখনী ও রসনাযোগে প্রতিবন্দিতা করিয়া রাজশক্তির বিরুদ্ধে কয় দিন দাঁড়াইতে পারিবে? রাজার হস্তে আইন ও সৈন্য বিদ্যমান। যাহারা গবর্নমেন্টের অগ্রে প্রতিপত্তি লভিত হইতেছেন, গবর্নমেন্টের প্রধান পুরুষদিগের বিরুদ্ধে তাঁহাদের কুংসা নিন্দা করিয়া বেড়ান, কিছু আশ্চর্যের বিষয়। নিন্দাপবাদ এবং বিদ্বেষ ভাববিস্তারে কখনও সুফল হয় নাই ও হইবে না। বরং তাহাতে বালক বালিকা দিগের হৃদয় পর্যন্ত বিধ্বস্ত হইয়া উঠে। ভিত্তিহীন জ্ঞানিবেন প্রকৃত ধর্ম, নীতি ও চরিত্র ব্যতীত কেবল বক্তৃতাদানে দেশীয় বস্ত্র ও লবণ ব্যবহারে কখনও জাতীয় উন্নতি দেশের উন্নতি হয় না। স্বার্থের জন্ত দেশজয় ও রাজত্ব। পৃথিবীর বিজিত জাতির প্রতি বিজিতজাতির কিরূপ ব্যবহার হইয়া আসিয়াছে, ইতিহাস তাহার প্রমাণ। ইংরাজেরা নিঃস্বার্থ দেবতানন।

আমরা বর্তমান আন্দোলন বিষয়ে মহিলাতে আর কিছুই লিখিব না স্থির করিয়াছিলাম। কিন্তু ভিত্তিহীন পত্রপাঠে ব্যথিত হইয়া এগার এত গুলি কথা লিখিতে বাধ্য বইলাম। তিনি আমাদের ভাব কত দূর হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন জানি না। একজন অবলা হইতে দীর্ঘ পত্র আমরা পাইব মনে করিতে পারি নাই।

নিন্দাকারীরা যেন মনে করেন, আমরা নিরবস্থির নির্দোষ, অত্যাচার ও 'সর্বস্বাধীন'

ধিত। দোষ ঘোষণা করিয়া কুৎসা নিন্দা করিয়া জনসমাজে বাঁহাদিগকে ঘৃণিত ও অপদস্থ করিবার জন্ত যত্ন করা হইয়াছে তাঁহাদের যেন উল্লেখযোগ্য কোন গুণ নাই। পূর্ব বঙ্গের নূতনশাসনব্যবস্থায় এই গোল যোগের উৎপত্তি, কেহ কি মনে করিতে পারেন এই ব্যবস্থাতে পূর্ব বঙ্গের সমৃদ্ধি ও তদ্ব্যবসায়ীদিগের নানা বিষয়ে উন্নতি হইবে না, যাহার কখনও সম্ভাবনা ছিল না?

যশোহরের ত্রায় অনেক বড় বড় ডিষ্ট্রিক্ট সম্পূর্ণরূপে বাঙ্গালীর শাসনকর্তৃত্বাধীনে, তথাকার জজ মাজিস্ট্রেটাদি প্রধান রাজপুরুষগণ বাঙ্গালী। লেপ্টেনেন্ট গবর্নরের ঠিক পরবর্তী পদে এক জন বাঙ্গালী নিযুক্ত। তিনি অচিরে ছোট লাট হইবেন, এরূপ বাজারগুজব। এমন অবস্থায় কেমন করিয়া বলা যায় যে, কৃষ্ণাঙ্গ ও গোরাঙ্গ সম্পূর্ণ প্রভেদ হইতেছে, পক্ষপাত হইতেছে, মহারাণীর ঘোষণাপত্রের সম্মান রক্ষা হইতেছে না।

ইংরাজেরা এদেশের সমুদায় অর্থ শোষণ করিয়া স্বদেশে লইয়া যাইতেছে, এদেশ দিন দিন গরিব হইয়া পড়িতেছে, ইহা কি সত্য নী? ভারতে ইংরাজ রাজত্বস্থাপনের অব্যবহিত পূর্বর্তী মোসলমান রাজত্বের সঙ্গে তুলনা করিলে এদেশে কি অর্থাগমের দ্বার শতগুণ মুক্ত হয় নাই? এদেশে ধনী লোকের সম্মান কি শত সহস্র বৃদ্ধি পায় নাই? ইহা আমরা কিছু দিন পূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি, আর পুনরাবৃত্তি করিতে চাহি না। আজ যদি ইংরাজজাতি কর্তৃক

প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত বিচারালয় কার্যালয় কল কারখানা রেলওয়ে ষ্টীমারাদি উঠিয়া যায়, এদেশের কি লক্ষ লক্ষ লোক বিষম অন্নকষ্টে পড়িয়া নিরুপায় হইবে না? এবং তাহাদের মধ্যে হাহাকারধ্বনি উঠিবে না? ভিখারিণী একবার ভাবিয়া দেখিবেন।

“প্রেম আনন্দ শান্তি সহিষ্ণুতা স্নেহ-মল ব্যবহার কল্যাণশীলতা বিশ্বাস বিনম্রতা ও মিতাচার এই সকল পবিত্রাশ্রয় ফল।” খ্রীষ্টীয় ধর্মপুস্তকে লিখিত এই মহাবাক্যের অনুসরণ করিয়া উভয় পক্ষ চলুন। অচিরে শান্তি কুশল স্থাপিত হইবে।

এক্ষণে বহু উৎসাহী ভদ্র যুবক স্বহস্তে তাঁত চালাইয়া স্বদেশী বস্ত্রের উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আফ্রিকার বিষয়। বস্ত্রের স্বত্র পর্যন্ত যাহাতে বিলাত হইতে আনয়ন করা না হয়, এদেশে প্রস্তুত হয়, তদ্বিষয়ে যত্ন করা কর্তব্য। কল চালাইতে না পারিলে স্বত্র ও স্বদেশী বস্ত্রের অভাব কিছুতেই দূর হইবে না। বস্ত্রের উপাদান স্বত্র বিলাতী, বুনন স্বদেশী হইলে চলিবে না। ত্রায় ও ধর্মপথে থাকিয়া উৎসাহী যুবকগণ স্বদেশের শিল্প বাণিজ্যাদির উন্নতিসাধনে যত্নবান থাকেন, ইহা আমরা সর্বাঙ্গকরণে প্রার্থনা করি। স্বদেশের শিল্প বাণিজ্যাদির উন্নতি হউক, স্বদেশপ্রেমিকদিগের যত্ন চেষ্টা সফল হউক, তাহার সঙ্গে ঘেঁষ হিংসা অভদ্রতা ও অকৃতজ্ঞতা কোন রূপ যোগ না থাকে, ভিখারিণী মনে কবিবেন ইহাই আমাদের আকিঞ্চন।

ভিখারিণী জানিবেন, বাঁহারা বীর পুরুষের

ভায় কথা আশ্বলন করেন, বিপৎকালে তাঁহার কাপুরুষের ভায় পলায়ন করিয়া থাকেন, ইহা প্রমাণিত সত্য। অথবা ছিদ্রা-স্বেষণ পূর্বক নিন্দা কটুক্তি না করিয়া রাজা ও রাজ প্রতিনিধিদিগের গুণগ্রহণ ও উপকারস্বীকার এবং নিজেদের প্রাপ্য অধিকার পাইবার জন্য তাঁহাদের নিকটে যথা-বিধি প্রার্থনা করিলে দুর্বল প্রজাবর্গের পক্ষে মঙ্গল হয়।

### ✓ নারীহিতৈষী মোহিতচন্দ্র।

আমরা অতিশয় শোকসন্তপ্তহৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে, বিগত ২৬ শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় নারী-হিতৈষী সুপণ্ডিত ও সুবক্তা অধ্যাপক মোহিতচন্দ্র সেন এম্‌এ ঐহিক লীলা সমরণ করিয়াছেন। তাঁহার বয়ঃক্রম ৫৭ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। প্রধানতঃ তিন চারি দিনের জ্বর ও উদরাময় রোগ তাঁহার দেহত্যাগের কারণ হইয়াছে। ২৩ বৎসরবয়স্কা সৎ-ধর্ম্মিণী এবং দুইটা শিশু কন্যাকে হৃৎথের সাগরে ভাসাইয়া তিনি ভগবানের আহ্বানে দিব্যধামে যাত্রা করিয়াছেন।

ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ের সঙ্গে মোহিত চন্দ্রের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। তিনি কয়েক বৎসর ব্যাপিয়া উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগকে মনোবিজ্ঞান বিষয়ে উপদেশ দান করিয়াছেন। তাঁহার উপদেশ সরল ও সারগর্ভ এবং অত্যন্ত শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে। তাঁহার বক্তৃতা মহিলারা অত্যন্ত উৎসাহ ও আগ্রহসহকারে শ্রবণ করিয়াছেন, তজ্জন্ত সকলে তাঁহার নিকট বিশেষ ঋণী।

তাঁহার প্রদত্ত পুঞ্জীভূত বক্তৃতা লিপিবদ্ধ আছে, কিয়দংশমাত্র মহিলায় প্রকাশিত হইয়াছে। মোহিতচন্দ্র সেই সকল বক্তৃতা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিবার জন্য উদ্যোগী হইয়াছিলেন, এবং গ্রীষ্মাবকাশের পর উক্ত বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ হইলে নূতন বিষয়ে ক্রমশঃ আরও অনেক বলিষ্ঠ নব প্রতিক্রিয়া হইয়াছিলেন; এমন সময় বিধাতা তাঁহাকে ইহলোকের কার্যক্ষেত্র হইতে লইয়া গেলেন। তাঁহার গৃহ অভিপ্রায় কে বুঝিতে পারে? এরূপ উৎসাহী পরিশ্রমী উপযুক্ত উপদেষ্টাকে হারািয়া মহিলাবিদ্যালয় অতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।

মোহিত চন্দ্র নব বিধান মণ্ডলীর এক জন অগ্রগণ্য কার্যদক্ষ সভ্য ছিলেন। তিনি গত মাঘোৎসবের সময় ব্রহ্মমন্দিরে সাধকব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। মোহিত চন্দ্র সম্প্রতি ইংরাজী ভাষায় ব্রহ্মমন্দিরে ক্রমশঃ কয়েকটা বক্তৃতা দান করিতে উদ্যোগী হইয়াছিলেন। মোহিত চন্দ্রের যেমন চরিত্র নিষ্ঠুর এবং ধর্ম্মোৎসাহ প্রবল ছিল, তদ্রূপ ইংরাজী সাহিত্যে ও দর্শন শাস্ত্রাদিতে অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল। তাঁহার ন্যায় দর্শন শাস্ত্রে সুপণ্ডিত লোক এদেশে বিরল। তিনি অনেকগুলি গবর্ণমেন্ট ও প্রাইভেট কলেজে অধ্যাপনার কার্য করিয়া ছিলেন, তাঁহার শিক্ষাদাননৈপুণ্যে সকল কলেজের ছাত্রগণই বিশেষ সন্তুষ্ট ও উপকৃত হইয়াছে। তাঁহার রচিত একখান দার্শনিক পুস্তক বি. এ. শ্রেণীতে পাঠ্য আছে। বিলাতের প্রধান প্রধান দার্শনিক পণ্ডিতগণ

সেই পুস্তক পাঠ করিয়া অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছেন । এক জন বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা সামান্য গৌরবের কথা নহে ।

মোহিতচন্দ্রের ন্যায় চরিত্রবান্ ধার্মিক ও সুপণ্ডিত যুবককে হারাইয়া বিধানমণ্ডলী অতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । তিনি নব-বিধানের কার্যক্ষেত্রে অনেক কার্য্য করি বেন সফল করিয়াছিলেন, তাহা সফল-মাত্রাই- পরিণত রহিল । মহিলাবিদ্যা-লায়ে প্রদত্ত “গ্রহনক্ষত্র” বিষয়ের তাঁহার একটা বক্তৃতা এবার আমরা যথাস্থানে প্রকাশ করিলাম । মঙ্গলময় পরমেশ্বর দিব্যধামে তাঁহার আত্মাকে সমুন্নত ও আন-ন্দিত এবং তাঁহার বিরহশোকানলে দগ্ধা সহধর্ম্মিণীর অন্তরে শান্তিবারি বর্ষণ করুন ।

### দেবী অনোর কামিনী ।

১লা আষাঢ় শুক্রবার সাধ্বী অঘোর কামিনী দেবীর স্বর্গারোহণের দিন । এবার তাঁহার স্বর্গগমনের দশম বৎসর পূর্ণ হইল । ব্রাহ্মসমাজে মহিলাদিগের মধ্যে তিনি যেরূপ সেবার সুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, এরূপ কেহই প্রদর্শন করেন নাই । দেবী অঘোর কামিনীর স্বামী শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় বাঁকিপুরে ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট ছিলেন । কয়েকটি পুত্র কন্যা উক্তদেবীর নিকটে ছিল । এই রূপ সাংসারিক সুখের অবস্থায় তিনি বৈরাগিনীর ভাষা ভাবন ধাপন করিতেন ; শোক হুঃখ ভারাক্রান্ত নর নারীর সেবাতে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন । তিনি হুঃখীর হুঃখমোচনে অক্লান্ত পরিশ্রম

ও অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছেন । সাংসা-রিক সুখ বিলাসের প্রতি তাঁহার অণুমাত্র স্পৃহা ছিল না । বাঁকিপুর্ন্থ অঘোর সমিতি নামক মহিলাসমিতি তাঁহার স্মৃতি চিহ্নরূপ আছে । তদ্রূপ মহিলাগণ তাঁহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা ভক্তি করেন ।

একদা দেবী অঘোর কামিনী শ্রীমদাচার্য্য কে-বচন্দ্র সেনের নিকটে বাইয়া তাঁহার প্রমু-খাং আগাদের মধ্যে “Sister of Mercy”র (সেবার ভগিনীর) প্রয়োজন” এই কথা শ্রবণ করিয়া পরসেবার জন্ত তিনি জীবন-উৎসর্গ করিয়াছিলেন । তিনি ব্রহ্মপরায়ণ স্বামীর সঙ্গে একাত্মা হইয়া ধর্ম্মসাধন করি-তেন । কিছুকাল পূর্বে তাঁহার পবিত্র জীবন কাহিনী এবং লক্ষ্মীনগরে বিদ্যাশিক্ষা করিতে বাইয়া তিনি স্বামীকে যে সকল আধ্যাত্মিক পত্র লিখিয়াছিলেন তৎ সমুদয় মহিলাভে প্রকাশিত হইয়াছে । এক্ষণ এ বিষয়ে আর আমরা অধিক কিছু লিখিতে চাহি না । দেবী অঘোর কামিনীর স্বর্গারোহণের দিন নানা স্থানের ব্রাহ্ম ব্রাহ্মকারা বিশেষ ভাবে প্রার্থনাদি করিয়া থাকেন । সম্প্রতি নব বিধানের প্রেরিতদিগের দরবারে এরূপ স্থির হইয়াছে যে, সেই দেবীর পবিত্র স্মৃতিস্বরূপ প্রতি বৎসর সেই দিনে বিশেষ ভাবে সকলে মিলিত হইয়া উপসনাদি করিবেন ।

মহিলাদিগের রচনা ।

ভগিনীদিগের প্রতি । .

আমার দুর্বল হস্তে রাখ ও শ্রীকর  
পেয়ে নব বল  
থাটিব তোদের তরে—তোদের কলাপে  
সঁপিয়া সকল ।



মম এ মস্তকে দাঁও তোমাদের ওই  
 শুভ্র পদধূলি,  
 তোদেরি কল্যাণে,—ছুঃখ, অপমান  
 সব যাব ভুলি।  
 ঢাল এ নীরস প্রাণে পুষা প্রীতিভরা  
 স্নেহ সুধা রাশি,  
 জীবন-কুসুম মম কভি সরসতা  
 উঠুক বিকাশি।

লহ আজি এ জীবন কর বলিদান  
 (তোমাদের) উন্নতির পথে,  
 লাগে যদি 'কোন' কাজে, দাঁও তবে তারে  
 সে কাজ করিতে।  
 আজি দাঁও নাথ!

সঙ্কটসঙ্কুল ভবে চলিতে চলিতে  
 মম এ জীবন  
 হইলে কণ্টকবিন্দু, ধরে হাতে তারে ;  
 করিও গ্রহণ।  
 দুর্বল হৃদয় মম এ সংসারভারে  
 হলে অবসন্ন  
 করিও সবল তারে—নিষে স্নেহপূর্ণ  
 প্রসন্ন নয়ন।  
 জীবন আঁধারে ববে, চাহি তোমার প'নে  
 কাঁদিব আকুলে  
 ওখনি হে নাথ! তুমি মুছি আঁখি জল  
 বক্ষে লবে তুলে।  
 তুমি সুখে স্বর্গধামে, পড়ে আহি আমি  
 ধূলির জগতে  
 কত ব্যথা কত তার কতই জঞ্জাল  
 দিয়েছ বহিতে  
 পারি নে "একাকী" আর দুর্বল জীবন  
 . . . ঢাল ঢাল তব—

স্বরগে সঞ্চিত নাথ! প্রেম, পুণ্য, জ্ঞান  
 নিত্য নব নব।  
 খাটিব উৎসাহভরে, হ'ব অগ্রসর  
 করিব বহন  
 যত তার, যত কাজ, যে'কদিন আছে  
 এ ক্ষীণ জীবন।  
 কটক। শ্রীমতী রে—

### প্রার্থনা।

১  
 অনাথের নাথ তুমি করুণা আলয়  
 আকুল প্রাণেতে নাথ ডাকিছি তোমায়  
 বিপদভঞ্জন তুমি দয়ার সাগর  
 ছুঃখীরে করিতে দয়া আছ নিরন্তর।

২  
 (আজ) বিপদেতে পড়ি আমি হেরি অন্ধকার  
 নিরাশায় ডুবে নাথ কাঁদি বার বার  
 তোমা বিনা কোন পথ নাহি দয়াসয়  
 তাই নাথ ডাকিহেছি কাতরে তোমার।

৩  
 এ জগতে সুখ ছুঃখ সমভাবে আছে  
 সুখপরে ছুঃখ সাদা ঘোরে পাছে পাছে  
 অবোধ মানব মোরা না বুঝিয়া তাহা।  
 ছুঃখেতে আকুল হয়ে করি শুধু আহা।

৪  
 বিপদেতে প্রাণভরে ডাকিলে তোমায়  
 নিশ্চয় হওহে প্রভু মোদের সহায়  
 এ জীবনে বহবার ষটিয়াছে তাহা  
 কত বার দেখায়েছ অসম্ভব বাহা।

৫  
 জগতেতে লীলা খেলা কত খেলিতেছ  
 অধম মীনবে প্রভু কত দেখাতেছ

এ জগতে তোমা ছাড়া কেহ কারো নয়  
তবু কেন মন প্রভু ডোবে নিরাশায় ।

৬

তোমা ছাড়া এ জগতে আর কেহ নাই  
তুমি যা ঘটাও প্রভু শুধু হয় তাই  
মোহেতে অজ্ঞান মোরা দেখিয়া দেখি না  
তাইতো হৃদয়ে প্রভু না পাই সাঙ্গনা ।

৭

তাই প্রভু বিপদেতে ধরি ও চরণ  
বল ভিক্ষা শান্তি ভিক্ষা চাহি অমুগ্ধ  
সর্বদা হৃদয়ে যেন থাক হে আমার  
তুমি হে আমার হরি আমি হে তোমার ।  
মণিরামপুর । অনাগিনী—

### একাকিনী ।

তোমাতে হারিয়ে অলস্ত হৃদয়ে  
এসেছি তোমার ঘরে ;  
এক এক করি যত পুরাতন  
কেবল মনেতে পড়ে ।  
আকুল হইয়া কেবল বলিলে  
বাড়ী নিয়ে চল মোরে  
সে আশা উবিল আশা না মিটিল  
রাখিয়ে এলাম ঘরে ।  
এ জনমে আর হবে নাক দেখা  
আর না কহিবে কথা  
মৃত্যু বৃকে লয়ে সত্যত অলিঙ্গ  
হৃদয়ে রহিবে ব্যথা ।  
তোমা ছাড়া আমি একাকী সহিব  
জগতের হুং ক্লেশ  
জগতের কাজ কুরাইয়া গেলে  
সব হয়ে যাবে শেষ ।

যত কাল ছিলাম তোমার সাথেতে  
ছিল না ভাবনা মোর  
আজ কত ভার দিয়েছ মাথায়  
রয়েছি আঁধারে ঘোর ।  
পরলোকে গিয়া যদি দেখা হয়  
ভুলিব সকল জালা ;  
আবার হুজনে হুজনের গলে  
পরাব মিলনমালা ।  
সে সুখের দিন কবে হবে মোর  
ভাবিতেছি বসে তাই ;  
এখন আমার মনেতে কেবল  
হইতেছে যাই যাই ।  
তোমার বিহনে যত স্মৃতি আশা  
সব দূরে গেছে চলে ;  
অশান্ত হৃদয় দিবানিশি হয়  
কেবল যাইছে অলে ।  
এক এক বার এ ভগ্ন হৃদয়  
ব্যাকুল হতেছে বড় ;  
এক এক করি কত কথা মনে  
কেবলি হতেছে জড় ।  
কত দিনে হয় এ দগ্ন হৃদয়,  
তোমায় নিকটে পাবে ;  
তোমায় দেখিয়ে সকলি ভুলিয়ে  
হৃদয়েতে শাস্তি পাবে ।  
ওহে ভগবান তুমি বিনা মোর  
আর কে এমন আছে ;  
তাই দিবানিশি ডাকি দয়াময়  
রাখিও আমারে কাছে ।  
কত হুংখে তিনি ছিলেন ধরায়  
বলিতে পারা যায় না ;  
তোমার নিকটে এখন যে তিনি  
নাহি যে আর যাতনা ।  
মণিরামপুর । শোকার্ভা ।

### আগমন ও প্রত্যাগমন ।

বহুদিন পরে ওগো এসেছি ফিরিয়া  
আমার মায়ের ক্রোড়ে ; ওগো স্নেহময়ী !  
তোমার এ স্নেহ মাগো এ যে বিশ্বজয়ী ;  
তুষিত হৃদয়ে মোর উচ্ছ্বাসিত করে !  
যদিও এসেছি আজি বহুদিন পরে ।

তবু মনে জাগিতেছে ফিরে যেতে হবে,—  
এ সুখ আনন্দ গীতি মনে জেগে রবে ।  
শুধু স্বপ্নসম হায় স্মৃতিটা অন্তরে !  
পাণ্ডিত্য বিরহে ক্লান্ত শিশু হৃদয়,  
জননীর তরে মোর কিস্তি সেই দিন—  
এসেছিলাম এ ধরায় সুখ দুঃখ ছীন  
বিশাল ধরণীতলে লটতে আশ্রয় ।  
সে দিন কি কঁদে নাই পরাণ আমার,  
চির স্নেহময়ী বিশ্বজননীর তরে,  
অবিরত স্নেহ বর্ষিছেন আমা পরে,  
চারি দিকে শত দয়া প্রকাশিত তাঁর ।  
মায়ের কোলেতে মোর আসিতে যে কত  
আনন্দ উচ্ছ্বাস ; কবে আসিবে সে দিন—  
সে চির আনন্দ ধামে যাইব যে দিন,  
বিশ্বজননীর ক্রোড়ে জনমের মত ।  
কত সুখ কি আনন্দ অসীম আগ্রহে—  
মগন হইব গিয়া মা তোমার স্নেহে !  
গাজিপুর ।                      ত্রীমতি মা—

### আমার বাসনা ।

আমার বাসনা নাথ ! একাগ্র হৃদয়ে,  
তোমার স্নাকাজ সাধি সকল সময়ে ।  
তোমার আশিষ বিনে,  
নাহি কলিকতি প্রাণে ;

সাহস, শক্তি মোরে কর অরপণ,  
মনের বাসনা যেন হয় হে পূরণ ।

পরদুঃখ হৈরি যেন,  
কাদে মম প্রাণ মন.

পরেরে ভাবিতে পারি যেন আপনার  
ভুবে রই চিরদিন স্মরণে তোমার ।

২

তুমি দেব দয়াময় রাখিয়া স্মরণ,  
হৃদয়ে পূজিব আমি তোমারি চরণ ।

জীবনে মরণে স্বামী,  
তোমারি রহিব আমি,

ভুলি না ভুলি না যেন তোমারে কখন,  
তব নাম হবে মোর কণ্ঠের ভূষণ ।

পাপ হতে এ জীবন,  
দূরে রাখি সর্বক্ষণ,

পুণ্যেরে চাহিব আমি সানন্দ হিয়ায়,  
পূরিবে বাসনা মম তব করুণায় ।

৩

যত দিন রহে মম মরতে পরাণ ;  
স্বার্থ ছাড়ি পর তরে করিব প্রদান ।

নিজ ব্যথা পরিহারি,  
পরক্লেশ মনে ধরি,

মুছাব হুঃখীর সদা নয়নের জল  
শ্রান্তকে আশ্রয় দিব হইতে সবল ।

অন্ধজনে করি দয়া,  
মুচাইব হায় তার যাতনা বেদন,  
শুশ্রূষাকারিণী হব রোগীর কারণ ।

৪

যবে উপনীত হবে অন্তিম সময়,  
দয়া করে পলে তব দিও গো আশ্রয় !

এবে মোরে এ আশীষ,  
কর ওহে জগদীশ,

সুভাবে পারি হে বেন কাটাতে জীবন,  
পাপ হ'তে বহুদূরে থাকি অমুক্তগণ।

মহাবিপদের মাঝে,

শুভ ইচ্ছা তব রাজে,

অটল নির্ভীকতায় রহি বিশ্বশাস্ত,  
তোমারি শক্তি লভি সাধি তব কাজ।

ছনহরা।

শ্রীমতী হে—

### প্রভাতে নূতন পাতা।

১

গাছের নবীন পাতা নড়িছে কেমন  
আহা কি সুন্দর দৃশ্য সোণার বরণ!  
নবীন পাতার গায়, কার নাম লেগা তায়,  
সুচতুর শিল্পী যিনি স্রষ্টা নাম ধীর  
নবীন পাতার গায় দেখ নাম তাঁর।

২

তাঁর হস্তে সুরচিত নব পত্রদল,  
স্বপনে গাইছে নাম তাঁহার কেবল,  
মৃদু মন্দ সমীরণে এক ধ্যানে একমনে  
অবিশ্রান্ত নাম তাঁর করিছে ঘোষণা  
তাঁর কথা কয় শুধু ধাঁহার রচনা।

৩

নবীন কিরণ পড়ে নবীন পাতার  
আহা কি সুন্দর দৃশ্য প্রভাত বেলায়,  
এ দৃশ্য পাতার নয়, নাম ধীর “দয়াময়”  
তাঁর রূপে পরিপূর্ণ নব পত্রদল,  
ধাঁহার মতিমা সবে ঘোষিছে কেবল।

৪

নমি আজ নত শিরে চরণে তাঁহার,  
নমি আজ ভক্তিভরে তাঁরে বার বার,  
তাঁর নাম করি গান তাঁর রূপ করি ধ্যান,

তাঁর নামে তুলে যাই সংসারবাসনা,  
তাঁর ডেকে হোক ধন্য এ ক্ষুদ্র রসনা।  
বাকিপুর। শ্রীমতী স্ত্র—

### কোন পূজাতম প্রেরিতের চিত্রদর্শনে লিখিত।

আনন্দ মুরতি তব চিনে নিরপিয়া দেব  
আনন্দে ভাসিয়া যায় বুক।  
কি এক স্বর্গের জ্যোতি বাহিরায় ও নয়নে  
পূণ্য হেজে দীপ্ত ওই মুখ।

মানবের অজানিত কি এক আনন্দধারা  
বহিহেছে অধরে তোমার,  
শোক তাপপূর্ণ এই মরুময় ধরামাঝে  
ও হৃদয় সুখপারাবার।

ধন ঐশ্বর্যের খ্যাতি নাহি ত তোমার কিছু  
তবে কেন সম্রাটের মত  
সমস্তমে পৃথিবীর নর নারীগণ সবে  
ও চরণে করে শির নত।

বিদ্যার তরে কি শুধু গৌরব তোমার এত  
আছেত অনেক বিদ্যাবান,  
তাদের চরণে গিয়া কেহত করে না দেব  
হৃদয়ের ভক্তি অর্ঘ্যদান।

রাজা মগরাজ যত পূজা সবে নিজ দেশে  
কেন তুমি পৃথিবীপূজিত,  
স্বদেশ ও বিদেশের নর নারীগণ মাঝে  
হও এত আদরে গৃহীত।

পৃথিবীর কোন্ রাজা পেয়েছে সম্মান এত  
এত খ্যাতি কোন্ সম্রাটের?

তোমার প্রতাপ সম কাহার প্রতাপ আছে  
কার নাম এত গৌরবের।

কি এক মতিমাময় জ্যোতির মুকুট তব

অলক্ষ্যেতে শিরে শোভা পায়  
জানিনাক কোথাকার অপূর্ণ আলোক আভা  
ওই পুণ্য আননেতে ভায় ।  
সে সৌন্দর্য্য নয় ইহা যাহা দুই দিন পরে  
পৃথিবীর ধূলীতে মিশায়,  
অনন্ত সৌন্দর্য্যময় অনন্তের ছায়া এই  
দূরে থেকে দেখে চেনা যায় ।  
মোহে অন্ধ নরনারী ফিরিয়া বেড়ায় ভ্রমে  
দেখিতে না পায় ভগবান  
ভক্ত মুখে বুঝি তাই পড়ে আসি ছায়া তাঁর  
জুড়াইতে মানবের প্রাণ ।  
অথবা সে আশা হীনে আশার আলোক দিতে  
ভগবান্ হন প্রকাশিত ।  
তাই পাপী তাপী নরে ভক্ত মুখপদ্ম হেরি  
প্রাণে এত হয় আনন্দিত ।  
পান ভক্ত স্বর্গ হতে অনন্ত করুণাধারা  
করুণায় পূর্ণ তাই এত  
পৃথিবীর কোন্ কোণে কঁাদে কোন্ নর নারী  
তাই শুনি হৃদয় ব্যথিত ।  
অনন্ত স্নেহের ধারা অনন্ত স্নেহের ছায়া  
হৃদে তাঁর প্রতিভাত হয়,  
তাই মানবের হিতে জীবন করেন পণ  
তাই ভক্ত এত দয়াময় ।  
অবিধাসমেঘ আসি অন্ধকার করে যবে  
মানবের হৃদয় আকাশ,  
দেখে নর সে আঁধারে ভক্তের পুণ্যমুখে  
সেই মহা জ্যোতির বিকাশ ।  
ভক্ত পদধূলী পেয়ে এই ধরা পুণ্যভূমি  
ভক্তালয় স্বর্গনিকেতন  
ভক্ত উপদেশ বিনা কেমনে মোহাঙ্ক নরে  
লভিবে সে বিভূর চরণ ।  
শ্রীজীপূর । . . . . . শ্রীমতী উ—

## সংবাদ ।

আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম যে, কটক নগরস্থ শ্রীমতী রেবা দেবী কর্তৃক নব প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থ ময়ুরভঞ্জের মহারাজ দুই শত টাকা দান করিয়াছেন ।

আমরা সাহসে গ্রাহক গ্রাহিকাদিগের নিকটে নিবেদন করিতেছি যে, আর এক সম্ভা প্রকাশিত হইলেই মহিলার একাদশ বর্ষ পূর্ণ হইবে। বর্তমান বৎসরের মূল্য ২ এবং ষাঁহাদের নিকটে তৎ পূর্ব বৎসরের মূল্য প্রাপ্য অনুগ্রহপূর্বক অবিলম্বে যেন তাঁহারা পাঠাইয়া আমাদিগকে উপকৃত করেন ।

এক জন বন্ধু আমাদিগকে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন ;—“শিবাজী উৎসবসম্বন্ধে আমার মনে হয়, বাঙ্গালী জাতির মধ্যে নানা স্তরে রাজদ্রোহের সঞ্চার করাট ইহার উদ্দেশ্য । বঙ্গদেশ বর্গীর হান্ধামার জালাতন হইয়াছিল । কলিকাতাকে রক্ষা করিবার জন্ত মারহাট্টাগড় খনন করিতে হইয়া ছিল । ‘বর্গী এল দেশে’ বলিয়া শিশুদিগকে ভয় দেখাইয়া ঘুম পাড়ান হইত । আর এখন শিবাজী বাঙ্গালার পূজ্য হইলেন—“জবে বক্তোয়ার খিলজী বাঙ্গালা আক্রমণ করিয়া কেন দেশপূজ্য হইবে না-৷” বন্ধুর কোন ভয় নাই, দুই চারি জন পুলিশ পুরুষ আসিয়া ধাক্কা মারিলেই শিবাজীর আরাধ্যা সিংহবাহিনী দেবীর ভক্ত মুখ-সর্বস্ব বীর পুরুষেরা একপল পলায়ন বরিবেন যে, তাঁহাদিগকে খুঁজিয়া পাওয়া বাইবে না ।

## ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয়।

### গ্রহ নক্ষত্র \* ।

আজ গ্রহনক্ষত্রবিষয়ে আপনাদিগকে কিছু বলবো মনে করিয়াছি। গ্রহনক্ষত্রের কথা জানুনে অনেক জ্ঞান হয় প্রথমতঃ এই সব বিষয় জানতে একটা স্বাভাবিক কৌতূহল হয়। মনে কর এই চন্দ্র সূর্য্য, অসংখ্য কোটি কোটি নক্ষত্র জ্যোতি দিচ্ছে, এই চাঁদ দিন দিন নূতন আকার ধারণ করিয়া শোভা পাচ্ছে, অমাবস্তার বোর অন্ধকার আকাশে চাঁদ দেখা গেল না, তার পর আবার দিনের পর দিন একটু একটু কবে চক্রেয় কলাবৃদ্ধি হচ্ছে। সাধারণতঃ এই সব কি করে কি হচ্ছে, জানতে একটা স্বাভাবিক কৌতূহল মনে হয়। তা ছাড়া আমার মনে হয় এ সব জানা খুব উচিত। কারণ ইহা দ্বারা মনের সঙ্কীর্ণ ভাব দূর হইয়া মনটা খুব প্রশস্ত উদার হয়, একটা বিশাল ভাব আসে। অসীম জগতের মধ্যে তাদের স্থান কোথায় ? মনটা সর্ব্বদাই একটা অসীম ভাব অনুভব করতে পারে, আমার মনে হয় ব্রহ্মাণ্ডকে অনন্ত অসীম ভাবে ধারণা করিবার পক্ষে জ্যোতির্বিদ্যা প্রধান সহায়। অনন্ত বোঝা থানিকটা সহজ হত, যদি মানুষ এই অসীম আকাশের বিষয় কিছু কিছু জানতো। অবশ্য আকাশে ভ্রাম্যমাণ এই সকল গ্রহ নক্ষত্রাদির বিষয় জানা অতি কঠিন, জ্যোতির্বিদ্যা অত্যন্ত জটিলতাপূর্ণ তবে সরল-ভাবে বললে থানিক বোঝা যেতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক ইহা অতি গোলমালে জিনিষ। সাধারণতঃ যে সব জ্যোতিষ্কমণ্ডল শুধু চোখে দেখা যায় তাহাদের ছয়টি ভাগ করা যেতে পারে। কোন কোনটা স্থির জ্যোতি দিচ্ছে, আবার কতকগুলি তারার জ্যোতি অতি চঞ্চল, দেখলে বেশ বোঝা যায় যেন একবার অলে উঠছে আবার নিবে নিবে যাচ্ছে। যে তারাগুলির জ্যোতি চঞ্চল সেই তারাগুলিই স্থির হয়ে আছে। মানে নড়ে চড়ে না, এক জায়গায় তিনটে তারা মিলে একটা ত্রিকোণ হয়েছে, চিরকালই সমান ভাবে আছে, স্পরস্পর সমান দূরে রয়েছে, কোন দিন কোনটা যে কাছে আসে আবার দূরে যায় তা নয়, জ্যোতি চঞ্চল বটে, কিন্তু তাদের মধ্যে দূরত্ব সঙ্কে স্পরস্পরের যে সম্বন্ধ তার কখনও কম বেশী হয় না। এক স্থানে কতকগুলি ঐ তারা মিলে একটি মুকুটের মত হয়েছে, তাকে ইংরাজিতে বলে Corona। প্রত্যেক তারা ঠিক তার স্থানে রয়েছে, তাদের মধ্যে সম্বন্ধ ঠিক রয়েছে, বাতাসাতে এই গুলিকে নক্ষত্র বলে। ইংরাজি নাম Fix Star ইহার এক স্থানেই থাকে, স্পরস্পরের সম্বন্ধ চিরদিন স্থির রাখে, এবং ইহাদের জ্যোতি চঞ্চল, মানে আকাশের গায় যেন ঝিকমিক করে। আর কতগুলো তারা যে গুলো তাদের ভিতর চলে ফিরে বেড়ায়, আকাশের গায়ে এক এক দিন এক এক স্থানে বসতি করে, কোন দিন বা কালপুরুষের কাছে কোন দিন বা সিংহের

\*. ১৯০৩ সালের ৪ঠা নভেম্বর, স্বর্গগত অধ্যাপক মোহিতচন্দ্র সেন যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন তাহার সার এই।

কাছে দেখা যায়, তাদের নাম Planet বাঙ্গালা নাম গ্রহ। চাঁদ একটি গ্রহ, চাঁদের স্থির বসতি নেই, একটা আখ্যায়িকা আছে যে চাঁদের ২৭ জন স্ত্রী। এক একদিন এক একজনের নিকট থাকেন, কিন্তু বাস্তবিক আকাশে ২৭ টি তারা আছে। তাদের নাম অশ্বিনী, ভরগী অশ্লেসা, মঘা, ইত্যাদি। চাঁদকে এক এক রাত্রিতে এক একটির নিকট দেখা যায়। সূর্যের চারি দিকে এই রূপ তারার দল আছে, এক একদল তারা মিলিত হইয়া এক একটি রাশি হইয়াছে। এইরূপ ১২টা রাশি আছে। পঁাচত্রে সেই সব রাশির নাম আছে, যেমন, বৃষ, সিংহ, ইত্যাদি। সূর্যের ঐ ১২ টী রাশি ঘুরে আস্তে একটি বৎসর লাগে। আর কতকগুলি তারা আছে যারা আপনাদের নির্দিষ্ট স্থানে একবার ঘুরে আসে, কোনটার একবার ঘুরতে এক বৎসর লাগে, আবার কোনটার অনেক বেশী সময়। এই সব তারাই গ্রহ, শনি, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, Uranus, Neptune। এই গ্রহ গুলিই এক একবার আপনাদের নির্দিষ্ট পথে ঘুরে আসে। শনি গ্রহের একবার ঘুরে আসতে ৩০ বৎসর লাগে, শুক্র গ্রহের ১৬৫ বৎসর লাগে, এইরূপ প্রত্যেকটার নির্দিষ্ট সময় আছে। মঙ্গল গ্রহের একবার ঘুরে আসতে সবচেয়ে কম সময় লাগে, ২১ বৎসরে ঘুরে আসে। তাই বর্ষহি মঙ্গলটার ঘোরা বেশ দেখতে পাওয়া যায়, একটু নিরীক্ষণ করে দেখলে তিন মাসের মধ্যেই বেশ ঘোরা যায়। যেখানে ছিল সেখান থেকে খানিকটা সরে গেছে। শুক্রতারার গতির স্থিরতা নেই। কখনও বা সূর্যের প্রথমে আবার কখনও সূর্যের পশ্চাতে দেখা যায়। আজকাল সূর্যের প্রথমে মানে সূর্য্য উঠার আগেই যেন দুতের মত এসে সূর্যের কথা বোষণা করে। আজ কাল ভোর বেলা খুব উজ্জ্বল শুক্রতারা দেখা যায়। আবার কখনও সূর্য্য ডুবে যাবার পর সন্ধ্যা বেলা শুক্রতারা দেখা যায়। শুক্রতারা ও মঙ্গল এ দুটির গতি বেশ বুঝতে পারা যায়। এই সব তারাদের ঘুরবার গতি দেখে মনে হয় যেমন যদি একদল লোক কোন একটা বাগানে বা মাঠে বেড়াতে যায়, তাহলে তাদের ভিতর একটা দল করা হয়, কড়রা একদল চলেছেন, তারা কখনও দল ভাঙেন না, ঠিক ঠিক ভাবেই চলেন, আর ছোটরা যেতে যেতে প্রায়ই দল ভেঙ্গে এনে কেউ বা পেছনে পড়ে আছে, কেউবা একটু দূর থেকে সরে পড়েছে সেইরূপ তারকানিচয়ের মধ্যে যে গুলি বড় তারা নির্দিষ্ট পথে, দল বেঁধে যায়, আর ছোট ছোট তারারা প্রায়ই তাদের স্থান বদলার। গ্রহ আর নক্ষত্রের মধ্যে আর একটা তফাৎ এই, নক্ষত্র আপনাদের জ্যোতিতে জ্যোতিমান্ন, যেমন একটা বাতি জলে তার ভিতর আলো তৈরারী করবার সব উপাদান আছে, সেইরূপ নক্ষত্রের ভিতর এমন সব গ্যাস ইত্যাদি আছে যাহা আপনাদেরই জ্বলছে ও দীপ্তি দিচ্ছে, আর কতকগুলো তারা গ্রহ ইত্যাদি সব অস্ত্রের জ্যোতিতে জ্বলছে। গ্রহগুলি সবই সূর্যের আলোকে আলোকিত, চন্দ্রের এত জোৎস্না, তাহা তার নিজের আলো নয়। অপরের আলোকে আলোকিত হওয়ার

• চুইটি উপায় আছে। আলো কখনও বাঁকা হয়ে আসে না, ঠিক সমান গতিতে চলে। মনে কর পেছন দিকে একটা বাঁতি আছে, তার আলোটা আমরা দেখতে পাই না, কারণ সেটা উলটা দিকে ঠিক সোজা জ্যোতিতে যাচ্ছে, সুতরাং আমরা কিছু দেখতে পাই না। এই রূপ সকল আলোকেরই গতি ঠিক সোজা ভাবে চলে। এই সোজা আলোককে বৈকান যেতে পারে’ খুব স্বচ্ছ জিনিষের উপর আলো পড়লে তৎক্ষণাৎ বৈকে যায়, সূর্যের আলোক আরশিতে ফেলে বেশ দেখা যায়, সূর্যের জ্যোতিটা প্রথম ঐ আরশির উপর পড়ে তার পর বৈকে গিয়ে হয়ত ঘরের ভিতর দেয়ালের গায় পড়ে। জিনিষটা যত স্বচ্ছ হবে ততই আলো বৈকাতে পারে, এমন কি খুব স্বচ্ছ হলে সম্পূর্ণভাবে আলো বৈকাতে পারে, বাহা দ্বারা সম্পূর্ণ ভাবে আলো বৈকানো হয় সে জিনিষটা দেখতে পাওয়া যায় না।

ক্রমশঃ।

### মূল্যপ্রাপ্তি ।

৯ম বৎসর।

শ্রীমতী বিরজা সুন্দরী সিংহ,	মুনশীগঞ্জ	২১
” সোদামিনী সরকার,	সিরাজগঞ্জ	২১
” রায়,	কাশীপুর	২১

১০ম বৎসর।

” সোদামিনী সরকার	সিরাজগঞ্জ	২১
” বিনয়কুমার ধর,	চট্টগ্রাম	২১
” রায়,	কাশীপুর	২১
” বিরজা সুন্দরী সিংহ,	মুনশীগঞ্জ	২১
শ্রীযুক্ত রঘুনাথ সিংহ,	মান্দালা	২১

১১শ বৎসর।

শ্রীমতী সাবিত্রীবালা দেবী,	গাজীপুর	২১
” প্রিয় বালা রায়,	থেরুয়া	২১
” সোদামিনী সরকার,	সিরাজগঞ্জ	২১
” পুষ্পমালা দেবী,	রেঙ্গুণ	২১
” স্বজাতা সেন,	কলিকাতা	২১
” বিনয়কুমারী ধর,	চট্টগ্রাম	২১
” বিরজা সুন্দরী সিংহ,	মুনশীগঞ্জ	২১
” রায়,	কাশীপুর	২১
” জ্ঞানদা সুন্দরী মজুমদার,	মেদিগীপুর	২১
শ্রীযুক্ত মনোমোহন দে,	কুচবিহার	২১
” জ্ঞানকীনাথ বসু,	কটক	২১
” রঘুনাথ সিংহ,	মান্দালা	১১৮০
” সুরেন্দ্র নাথ দত্ত,	শিলচর	২১
” মহারাজ মুনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী	কাশিম বাজার	২১
” সিন্ধুধর সরকার,	ভাগলপুর	২১
” হাজারিলাল,	পুর্নিয়া	১১০



# কেবল ভদ্র মহিলাদিগের জন্য ।

ভদ্র স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে সোণা রূপা

ও

জহরতাদির দোকান ।

অন্তপুর বাসিনী নারীগণের আপন আপন পছন্দ ও ক্রটিমত আপনাদের সাধের বস্ত্র অঙ্কারাদি স্বচক্ষে দেখিয়া ক্রয় করিতে পারেন, কলিকাতা নগরিতে কি দেশী কি বিদেশী কোন দোকানে এরূপ সুব্যবস্থা নাই। অনেক দিন হইতে এই অভাব দূর করিবার জন্ত আমরা চেষ্টা করিতেছি। বিধাতার রূপায় আমাদের সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে। আগামী ৬ই কার্তিক হইতে আমাদের দোকান বাটীর দ্বিতল গৃহে প্রতিদিন বেলা ১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত মহিলাদিগের জন্ত দোকান খোলা থাকিবে যাঁহাতে বঙ্গকুলবধুগণের লজ্জা ও সন্ত্রম রক্ষার কোন ক্রটি না হয়, তাহার বিশেষ বন্দবস্ত করা হইয়াছে। মহিলাদিগকে সাদরে গাড়ী হইতে উক্ত গৃহে লইয়া যাঁহাবার ক্ষত একজন পরিচারিকা সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে। যে মহিলার উপর উক্ত দোকানের ভার থাকিবে তিনি আগ্রহ ও যত্ন সহকারে সমস্ত জিনিষ দেখাইবে, বিক্রয় করিবেন ও আবশ্যক হইলে অর্ডারওলইবেন। সাধামত সোণা রূপার, জড়োয়া অলঙ্কার ও নানা বিধ ঘড়ি এবং উপহার দিবার উপযোগী, বিবিধ জিনিষে দোকান সজ্জিত করা হইয়াছে। বঙ্গললনাগণ একবার পরীক্ষা করুন।

ঘোষ এণ্ড সন্স ।

সোণা রূপার অলঙ্কার ঘড়ি ও চশমা বিক্রেতা ।

৭৪নং হ্যারিসন রোড কলিকাতা ।

স্থাপিত সন ১২২২সাল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে কি? অতুল ধন সুস্পৃহাশালী—রাজাধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পর্য্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত। লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত। কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহৌষধ। বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, শ্রীবৃদ্ধি করিতে চক্ষের মণ্ডিত। উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্বশ্রেষ্ঠ। এমন অপূর্ণ সামগ্রীর আদর করণ। বঙ্গের সর্বস্থানে এই তৈলের আদর। মূল্য প্রতিশিশি ৫০ আনা, বোতল ২ টাকা।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের—সুগন্ধ বা সেণ্ট ।

আমরা বিশেষ যত্নে, “বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রথায় কয়েকটি ভারতীয় ফুলের নির্যাসে “সুগন্ধ বা সেণ্ট” প্রস্তুত করিয়াছি। প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয়। ইহাদের মিষ্ট সুগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় নত। রুমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে। বেলা, সেফালিকা, চম্পক, মালতি, জেস্মিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি, একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেণ্টের দিকে ধাবিত হইবেন না।

মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা। তিন শিশির সুন্দর বাক্স প্রায় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২ টাকা।

মতিলাল বসু এণ্ড কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারফিউমার্স।

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা।

১১শ ভাগ।

১২শ সংখ্যা।

আষাঢ়।

১৩১৩।



# মাসিক

শ্রীমতী

দেবী

মাসিক

পত্রিকা

মাসিক  
পত্রিকা।

## সূচী।

বিবরণ।	পৃষ্ঠা।
জীবনোতিসার ... ..	৩০৫
মাতৃজাতির অবমাননা ... ..	৩০৬
লীলা ও বেজনালা ... ..	৩০৯
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত—পেশওয়ারের পথ ...	৩১২
ভিখারিণী ও অমৃতকৃষ্ণ বাবুর প্রেম ও তত্ত্ব ...	৩১৪
নারীজীবনের কার্য ... ..	৩১৭
স্বদেশী আন্দোলন ও মহিলাগণ ... ..	৩১৯
নলিনীবালা দেবী ... ..	৩২৩
পূর্ববঙ্গে ছুঁড়িক ও মহিলাদের নিকটে দয়াভিক্ষা ...	৩২৪
জীবাধীনতা ... ..	৩২৫
মোসলমান কত্ভার পুত্রাংশ ... ..	৩২৫
মহিলাদিগের রচনা—প্রকৃতির সম্বোধন ... ..	৩২৬
মরণ, বিসর্জন, ... ..	৩২৭
সংবাদ ... ..	৩২৮
মহিলাবিদ্যালয়—গ্রহনকল্প ... ..	৩২৯

ভাটকাগড়ল সহ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২ টাকা মাত্র।

শ্রীলক্ষ্মীমহারাজাধিরাজ কাশ্মীরীধিপতি তথা শ্রীলক্ষ্মীযুক্ত মহারাজাধিরাজ  
বর্জমান প্রদেশাধিপতি বাহাদুরের অনুমোদিত ও অনুজ্ঞাত

সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

আদি-আয়ুর্বেদ ঔষধালয় ।

১৪৬ ও ৩৬নং ফৌজদারী বালাখানা, কলিকাতা ।

সুখ ও সৌন্দর্যের সার সম্প্রতি

সারিবাদিকষায়

সর্বোৎকৃষ্ট শোণিতশোধক ।

সারিবাদি কষায়—শরীরের বল, পুষ্টি ও কাস্তি বৃদ্ধি করে ।

সারিবাদি কষায়—পারদদোষ, সর্কপ্রকার বিষদোষ সম্পূর্ণ দূর করে ।

সারিবাদি কষায়—খোস, পাঁচড়া হইতে কুষ্ঠ পর্যন্ত সকল প্রকার চর্মরোগের  
অব্যর্থ মহৌষধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১০০ দেড় টাকা । ভিঃ পিঃ সমেত ২/০ আনা । তিন শিশির  
মূল্য ৩৬০ এবং ১২ শিশির মূল্য ১৫৮ টাকা । উভয়ের মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

বাসারিষ্ট

বাসারিষ্ট—খাস কাসির উৎকৃষ্ট মহৌষধ ।

বাসারিষ্ট—শোণিতের দোষ দূর করিয়া খাসযন্ত্রকে স্বেচ্ছা করে ।

বাসারিষ্ট—কাসসংস্থষ্ট জর ও শ্বসনতন্ত্রের অমোঘ ঔষধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১ এক টাকা । মাণ্ডলাদি সহ ১৮০ । তিন শিশির মূল্য ৫৪০  
টাকা ১২ শিশির মূল্য ১০৮ টাকা । উভয়ের মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

শ্রীআশুতোষ সেন কবিরাজ চিকিৎসক ।

# মহিলা

মাসিক পত্রিকা।

“যশ নার্য্যন্তু পুণ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ”

১১শ ভাগ]

আষাঢ়, ১৩১৩; জুলাই, ১৯০৬।

[ ১২শ সংখ্যা।

## স্ত্রী-নীতিসার।

একজন বালক বালিকাদিগের অবাধাভাৱে দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে; তাহারা এক একটা সাময়িক হুজুকে ও আন্দোলনে পড়িয়া বাগমূলভ নম্রতা ও শিষ্টতা হারাইয়া ফেলিতেছে; অনেকে ইচ্ছা পাকা কাঁটালের স্তায় বিকৃত বৃদ্ধি লাভ করিয়া লেখা পড়ার সঙ্গে সম্পর্ক ছাড়িতেছে, জ্যেষ্ঠ গুরুজনদিগকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়া চলিতেছে। ছেলে মেয়েরা যে একেবারে বয়ে যাইতেছে জননী কি তৎপ্রতি লক্ষ্য করেন? কি এক ভীষণ দুর্নীতির স্রোত আসিয়া পড়িয়াছে, সেই স্রোত কোমলমতি বালক বালিকাদিগকে ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে; তাহারা শাসনের অতীত হইয়া পড়িয়াছে। মায়ের মনে কি একটু ভয় হইতেছে না?

বর্তমান সময়ে জননী স্ত্রী-নীতির সুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে না পারিলে বালক বালিকা-দিগের ভাবী জীবন অতীব শোচনীয় হইবে,

সন্দেহ নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয় অনেক মা কুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া উন্মার্গগামী সন্তানদিগকে প্রশ্রয় দিতেছেন, উৎসাহিত করিয়া তুলিতেছেন। অনেক জননী অন্তঃপুরে বাস করিয়া সন্তানদিগের সাক্ষাতে রসনারূপ ছুরিকাঘাতের রাজ্য ও রাজপুরুষদিগকে মারেন ও কাটেন, মাত্র গণ্য ও শ্রদ্ধাস্পদ লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়া নিন্দাবাদ বর্ষণ করেন। এই সকল দেখিলে শুনিলে অবোধ বালক বালিকারা উৎসাহিত হইবে না কেন? অনেক মহিলা-সমিতি স্ত্রী-নীতি-প্রতিষ্ঠার জন্ত না হইয়া দুর্নীতিবিস্তারের জন্ত কুৎসিত আন্দোলনের পোষকতার জন্ত হইতেছে!

মহিলাগণ কোন হুজুকে না চলিয়া অন্তর্দৃষ্টি অনুসারে চন্দিয়া, বালক বালিকা, দিগকে সত্যাসত্য কল্যাণ অকল্যাণ বুঝাইয়া শাসিত ও বাধ্য রাখিতে যত্ন করিলে নিজের ও সন্তানদের কল্যাণ হইবে।

### মাতৃজাতির অবমাননা ।

ঈশ্বরের সুকোমল মাতৃভাব নারীজাতির জীবনে বিশেষরূপে প্রস্ফুটিত। এজন্য আমরা নারীজাতিকে মাতৃজাতি বলিয়া শ্রদ্ধা ও সম্মান করি। তাঁহাদিগের দ্বারা সৃষ্টিপ্রবাহ রক্ষিত হইতেছে, তাঁহারা সন্তান গর্ভে ধারণ করেন, পরম যত্ন স্নেহ ও অশেষ সহিষ্ণুতা সহকারে বক্ষে ধারণ করিয়া স্তন্যদানে ও নানা উপায়ে শিশুদিগকে পালন করিয়া থাকেন। নারীজাতির সন্তানপালন ও স্নেহ দ্বারা দেখিলে তাঁহারা যে পরমমাতার প্রতিনিধিরূপে সংসারে কার্য্য করিতেছেন, সংসারের শ্রী উন্নতি ও পবিত্র পারিবারিক বন্ধনের মূলে তাঁহাদের যে বিশেষ ক্রিয়া ও প্রভাব, তাঁহাদের অভাবে যে সংসার শূন্যানে পরিণত, গৃহশৃঙ্খল ও ছুঃখের আলয় হয়; কোন্ চক্ষুস্থান বিশ্বাসী ইহা স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারেন? “স্ত্রিয়ঃ শ্রেয়শ্চ গোহবৃশ্চ বিশেষো-হস্তি কশ্চন।” অর্থাৎ স্ত্রী আর লক্ষ্মীতে কোন প্রভেদ নাই।

হিন্দুদিগের প্রধান অভীষ্টদেবতা কালী হর্গা লক্ষ্মী প্রভৃতি নারীজাতীয়া মাতৃজাতীয়া। হিন্দুলোকেরা ভক্তিপূর্ব্বক সেই সকল দেবীর মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া পূজা করেন; কিন্তু তাঁহারা মাতৃরূপে জগতে অবতীর্ণা জীবন্ত দেবীমূর্ত্তি নারীর যেরূপ অবমাননা করেন, বোধ হয় পৃথিবীর কোন জাতি এরূপ করে না। পুত্রসন্তান হইলে পরিবারে কত আনন্দ আশ্লাদ ও উৎসব হয়, কন্যা হইলে সকলের মুখ মলিন হইয়া থাকে, পিতা আপনাকে কন্যাদায়কস্ত জানিয়া ভাবিত হন। উপর্যু-

পরি দুই তিনটা কন্যা প্রসব করিলে প্রসুতি সকলের বিরাগভাজন হন। আমাদের এক জন নিকোঁধ গোঁয়ার আত্মীয়, ক্রমে তিনটা কন্যা সন্তান প্রসব করাতে ক্রীর উপর ভয়ানক চটে গিয়াছিল। চতুর্থ সন্তান প্রসবের সময় সে একখান ধারাল দা হস্তে ধারণপূর্ব্বক আতুর ঘরের দ্বারে বসিয়া স্ত্রীকে ধমকাইয়া বলিয়াছিল, “বন্ধ্যাত, তুই বার বার পেট হইতে মেয়ে আনিয়া আমাকে জ্বালাতন করিতেছিস, এবার যদি তোর ছেলে না হয় তোরে কেটে ফেলিব।” প্রসুতি নির্দারুণ প্রসববেদনায় ত্রাহি ত্রাহি করিয়া আর্তনাদ করিতেছেন, তাহার উপর হৃদ্যস্ত স্বামীর এরূপ তাড়না, তিনি চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া ভগবান্কে ডাকিতে লাগিলেন, ভাগ্যক্রমে সেইবার পুত্র সন্তান হইল। প্রসুতি বাঁচিয়া গেলেন। পরিবারে আনন্দধ্বনি, হলুধ্বনি হইতে লাগিল। প্রসুতি স্বামীর ও আত্মীয়বর্গের প্রসন্নতা লাভ করিলেন। একটা বৃদ্ধা মহিলার নাতবৌ ক্রমে কয়েকটা কন্যা প্রসব করেন, তাহাতে ঠাকুরমার মনে অতিশয় দুঃখ ক্লেশ হয়, পুনর্বার বধূর সন্তান সম্ভাবনা দেখিয়া তিনি কার্তিক ঠাকুরের একটা মৃগ্ময়ী মূর্ত্তি বধূর বাসগৃহে রাখিয়া দেন। ঠাকুরমা ভাবিয়াছিলেন যে, ইহাতে কার্তিকের মত একটা স্তম্ভর কুমার হইবে। হৃর্ভাগ্যক্রমে নাতবৌ মেয়ে প্রসব করেন, তাহাতে বৃদ্ধা দুঃখ ক্লেশে ত্রিয়মাণ হন, মেয়েটা ক্ষুধায় কাঁদিয়া উঠিলেই তিনি বলিতেন, “চলে যাও, লীলা সম্বরণ কর, আর জ্বালাতন করও না।” বিহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে স্তনে অহিক্লেণ লেপন করিয়া অনেক জননী স্বীয় গর্ভজাত সন্ত-

পাশ্বিনী কন্তাদিগকে বধ করেন। এই ভয়ানক নৃশংস আচরণের কথা সকলেই জানেন। বহুকাল হইতে প্রতিবৎসর এইরূপ লক্ষ লক্ষ কন্তার প্রাণবধ হইতেছিল। কিয়ৎকাল হইল রাজশাসনে এবং সে দেশের জনহিতৈষী লোকদিগের যত্ন চেষ্টায় সেই নিদারুণ হত্যা-কাণ্ডের কথঞ্চিৎ নিবারণ হইয়াছে। কন্তার ৮।১০ বৎসর বয়ঃক্রম হইলেই পিতা তাহাকে বিবাহ দিয়া কন্তা-দায় হইতে মুক্ত হইবার জন্ত বাস্ত হইয়া পড়েন। অনেকে সময়ে সময়ে পাত্রাপাত্র বিচার না করিয়া অপাত্রে—সুরাপায়ী, ব্যভিচারী মূর্থ পাত্রে ব্রত করিয়া কন্তাকে চিরদুঃখিনী করেন। কন্তা চাকুরী ও ব্যবসায় বাণিজ্যাদি করিয়া অর্থোপার্জন-পূর্ব্বক পিতা মাতার সাহায্য করিতে পারেন না, এই অপরাধই তাঁহার প্রতি অনাদরের প্রধান কারণ। মোসলমান কন্তাদিগের প্রতি অজ্ঞ যত প্রকার অত্যাচার ব্যবহার হউক না কেন, তাঁহারা কিয়ৎ পরিমাণে পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়া থাকেন; কিন্তু হিন্দুসমাজের কন্তাগণ পৈতৃক স্বাবর অস্থাবর সর্ব্ববিধ সম্পত্তি হইতে সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত হন, তাহাতে সর্ব্বতোভাবে পুত্রের অধিকার। শাস্ত্রকর্ত্তারা প্রবল পুরুষজাতি ছিলেন; দুর্বল অবলাজাতির প্রতি তজ্জন্ত তাঁহাদের এই রূপ পক্ষপাত বিচার হইয়াছে।

এ দেশে মাতৃজাতির বেকত রূপ অবমাননা তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না! কোন দৃষ্ট দুরাত্মা পথে একটা নারীকে অপমান করিলে পাঁচ জন পুরুষ তাহা দেখিয়া দ্বিষ্ট না হইয়া বরং আমোদ করে, অবমাননাকারী দুরাত্মাকে উৎসাহ দিয়া থাকে। মাতৃ-

জাতির প্রতি বাহাদের এরূপ ব্যবহার তাহারা আবার স্বদেশপ্রেমিক বলিয়া বক্তৃতা করে ও স্পর্ধা করে, দেশোদ্ধারে প্রবৃত্ত। দেশের অর্দ্ধাঙ্গ ব্যাধিগ্রস্ত বিকল রাখিয়া দেশোদ্ধার করা হইবে! মাতৃজাতির গৌরবরক্ষার জন্ত ইংরাজেরা প্রাণদানে কুণ্ঠিত হন না। আজ একটা ইয়ুরোপীয় মহিলাকে কোন দুরাত্মা অপমান করুক, দেখিবে সেই অপমানকারীর কি দুর্দশা হয়। ইংরাজসমাজে মাতৃজাতির উচ্চ সম্মান। তাঁহারা আমাদের ত্যায় মাতা ভগিনী ও পত্নীদিগকে রাঁধুনী ও চাকরাণীশ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া গণ্য করেন না, ভুলোকে দেবী বলিয়া সম্মান করেন। ইয়ুরোপীয় বহু মহিলা পুরুষের সাহায্যে নানা বিষয়ে শিক্ষা ও স্বাধীনতা লাভ করিয়া কত উন্নত জীবন লাভ করিয়াছেন, জ্ঞানধর্ম্মে উন্নত হইয়া দেশের মঙ্গলকার্য্যে ব্যবহৃত হইতেছেন, তাঁহাদের চরিত্রপভায় সে দেশের মুখোজ্জ্বল হইয়াছে। এ দেশের পিতৃগণ বালকের শিক্ষার জন্ত মুক্ত-হস্তে সহস্র সহস্র মুদ্রা ব্যয় করিবেন, বালিকার জ্ঞানোন্নতির জন্ত তাহার শতাংশের একাংশ ব্যয় করিতেও কুণ্ঠিত হন। বালিকাদের মনোবৃত্তি ও উচ্চ ভাব সকল অভিভাবকদিগের নিষ্পেষণে ক্ষুদ্রীভাভের অবকাশ পাইয়া উঠে না।

সৌভাগ্যক্রমে এ দেশ ইংরাজাধিকৃত হওয়াতে তাঁহাদের প্রভাবে এক শ্রেণীর মহিলাদের কথঞ্চিৎ উন্নতির দ্বার মুক্ত হইয়াছে। তাঁহারা উপযুক্ত শিক্ষা ও স্বাধীনতা পাইতেছেন। স্থলবিশেষে তাহার অপব্যবহার হইতেছে সত্য, কিন্তু ইংরাজদিগের নিকটে শিক্ষা পাইয়া ইংরাজদিগের দৃষ্টান্তে ব্রাহ্মসমাজ

মাতৃজাতিকে সম্মানদানে কিয়দূর অগ্রসর হইয়াছেন। ইংরাজরাজ্য প্রতিষ্ঠিত থাকিলে কালে এই জাতির প্রতি অবমাননা সম্পূর্ণ তিরোহিত হইয়া গৌরব বৃদ্ধি হইবে। কিন্তু অনেক ইংরাজের মনে মাতৃজাতির প্রতি উচ্চ পবিত্র ভাব নাই, তাহারা বাহ্যিক ভাবে নারীদিগকে সম্মান দান করে, এবং তাহাদের তোষামোদ করিয়া চলে। আমরা এরূপও শুনিয়াছি যে, কোন কোন ইংরাজ বিবীদিগের প্রতি একান্ত ভক্তি প্রদর্শনজন্তু তাঁহাদের চন্দ্রপাছুকাকে পানপাত্র করিয়া তাহাতে মদ ঢালিয়া ভক্তিপূর্বক পান করিয়াছে। তাঁহাদের প্রতি এরূপ সম্মাননা অপেক্ষা অবমাননা বরং ভাল। নারীজাতিতে পরম জননীর আবির্ভাব দর্শন করিয়া তাঁহাদের দেবীত্বের সম্মান করিলে তাঁহাদের প্রতি প্রকৃত সম্মান প্রদর্শন করা হয়। আর মাতৃজাতিকে নিকৃষ্ট জাতি বলিয়া ঘৃণা ও অবজ্ঞা করিলে তাঁহাদের অবমাননা হয়। তাঁহাদের প্রতি সেই অবমাননার ভাব এ দেশের বহু লোকের মনে প্রবল রহিয়াছে। তাহা বিদূরিত না হইলে জাতীয় উন্নতি কিছুতেই সম্ভব নহে। পুতুল পূজা করিয়া, ৮।৯ বৎসরের বালিকাকে বিবাহ দিয়া, বাহিরে আহারাदिতে হিন্দু-য়ানীর চোদপুরুষের শ্রদ্ধা করিয়া ঘরে যাইয়া জীস ভরে হিন্দু হইয়া দেশোদ্ধার করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা। এরূপ বহু ক্ষণজন্মা বীর পুরুষ এ দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের বক্তৃতার আলাপ কেবল আলাতন হইতে হয়।

কাহারও দুই তিনটা কন্যা সন্তান জন্মগ্রহণের পর একটি পুত্র সন্তান

জন্মিলে লোকে আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলে, অমকের এবার একটি সুসন্তান হইয়াছে। তাহারা কন্যাগণকে কুসন্তানের মধ্যে গণ্য করে। পূর্ববঙ্গে কোন প্রস্থতি পুত্রসন্তান প্রসব করিলে পাঁচ বার হলুধলি করা হয়, কন্যা প্রসব করিলে আত্মীয়া মহিলারা চারি বার হলুধলি করেন। ব্যাটা ছেলে সম্বন্ধে এরূপ পক্ষপাত। ভাল জিজ্ঞাসা করি, বিধাতা পুত্রকন্যা দুইজনকে মাতৃগর্ভে সৃজন করিয়া কন্যা অপেক্ষা পুত্র সম্বন্ধে কি আদর যত্নে পক্ষপাত করিয়া থাকেন? ব্যাটা ছেলের জন্ত মাতৃস্তনে দুগ্ধ অধিক, মেয়ের জন্ত দুগ্ধ কম যোগান? ব্যাটা ছেলের শরীর সুন্দর রূপে গঠনের জন্ত দশমাস মাতৃগর্ভে রক্ষা করেন, এবং কন্যার দেহ ভালরূপে গঠন না করিয়া সাত মাসের মধ্যেই ভূমিষ্ঠ করিয়া থাকেন? ছেলে মেয়ে এই দুইয়ের সম্বন্ধে তাহার স্নেহ যত্নের কি তারতম্য হইয়া থাকে? তোমরা কেন বিধাতার উপর বিধাতৃত্ব করিতে চাও? এ দেশের লোকের ব্যবহারে এরূপ বুঝা যায় যে, কেবল পুত্রই যেন মাতৃগর্ভে জন্মে, কন্যাগুলি বানের জলে ভাসিয়া আইসে। কন্যা বয়স্ক হওয়ার পূর্বে বিধবা হইলেও বলপূর্বক তাহাকে তাহার সকল সুখ ও অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয়, এদিকে ব্রহ্মবস্থার একজন পুরুষ ত্রীদীপ হইলে একটা বালিকার সঙ্গে বিবাহ দিয়া তাহাকে নূতন সাংসারিক জীবনের ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে? মাতৃজাতির প্রতি এদেশে এরূপ অবমাননা হইতেছে, বড় দুঃখের বিষয়। তাঁহাদের সম্মানবৃদ্ধি না হইলে, বাগ্মিগণ, তোমাদের দেশহিতৈষণার বক্তৃতা কেবল

চীৎকারেই পরিণত থাকিবে। তাঁহারা সমাজের অর্দ্ধাঙ্গ, এই অর্দ্ধাঙ্গকে বিকল রাখিয়া তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়া তোমাদের দেশসংস্কার ও সমাজসংস্কার বাতুলতামাত্র ।

## লীলা ও মেজদাদা ।

ব্রহ্মাণ্ডের কথা ।

লীলা ।\* মেজদা, তুমি যে সে দিন ব্রহ্মাণ্ডের কথা কি বলবে বলেছিলে, আজ তা বল না । ঘরের কাজ কর্ম সব সেয়ে এসেছি, এখন খানিক ক্ষণ বসতে পারব ।

মেজদা । তোমার আগ্রহ দেখে সুখী হলেম । আমি ভাবছিলাম, তুমি বৃষ্টি ও কথাটা ভুলেই গিয়েছ ।

লীলা । না মেজদা, তা ভুলি নাই । এ কয় দিন আমার মোটেই অবসর ছিল না ।

মেজদা । অবসর যে ছিল না, তা আমার ছেঁড়া মোজা জোড়ার অবস্থা দেখেই বুঝতে পেরেছি ।

লীলা । তোমার মোজা আমি এখনই মেরামত করে দিচ্ছি, তোমার কথাও শুনব, সেলাইও করব । সুশীলার মাকে জান তো ?

মেজদা । জানি বই কি, কেন তার কি হয়েছে ?

লীলা । গেল সোমবার তিনি আবার হঠাৎ খুব কাতর হ'য়ে পড়েছিলেন । তার দুদিন পূর্বে সুশীলাকে তার খণ্ডর বাড়ী নিয়ে গিয়েছে । তাঁর শুক্রবা করে বা পথ্য প্রস্তুত করে দেয়, এমন কেহ নাই । তাঁর বড় কষ্ট মেজদা ! এ কয় দিন দুপুর বেলা তাড়াতাড়ি ঘরের কাজকর্ম সেয়ে আমি সুশীলার মার

নিকট চলে যেতাম, কাল অবধি তিনি অনেকটা সুস্থ আছেন ।

মেজদা । আমি ভাবছিলাম তুমি বৃষ্টি কেবল সুশীলাকে দেখবার জন্তেই যিতে । তা বেশ ক'রেছ, সেবার্ত্ত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ধর্ম নাই । তাঁহার পথ্যাদি তা'হলে তুমিই বোধ করি প্রস্তুত ক'রে দিয়েছ ?

লীলা । না, মা নিজে এখানে সব তৈয়েরি করে দিতেন । আমি ননীতে সে সমস্ত সেখানে নিয়ে যেতাম ।

মেজদা । মা আমাদের মূর্ত্তিমতী দয় ।

লীলা । মেজদা, আমি যে একটা মস্ত কাজ করেছি, তা জান ?

মেজদা । তুমি না বল্লে, তা কি করে জানবো ? কি করেছ ?

লীলা । তুমি যে আমাকে একটা হোমিওপ্যাথিক ঔষধের বাক্স ও চিকিৎসার বই দিয়েছিলে, তা তোমার মনে আছে ?

মেজদা । হাঁ, রচনার প্রাইজের বাক্স তো ?

লীলা । হাঁ, তাই । আমি যে উহার অপব্যবহার করি নি, সে জন্ত আমাকে ধন্ত-বাদ দিবে । বই দেখে দেখে আমি অনেককে ঔষধ দিয়েছি । পরস্তু দিন সুশীলার মা বেদনায় খুব কষ্ট পাচ্ছিলেন, তা দেখে আমার বড় দুঃখ হয় । তখন হঠাৎ সেই ঔষধের বাক্স ও বই এর কথা মনে পড়ল, আমি তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে এসে ভাল ক'রে বই খানা পড়লেম, আর একটা ঔষধ স্থির ক'রে তা সুশীলার মাকে খেতে দিলেম । শুনে আশ্চর্য্য হবে, পনের মিনিটের মধ্যে ঐ বেদনা প্রায় সম্পূর্ণ সেয়ে গেল ।



মেজদা । তাইত, তুমি দেখছি এর মধ্যে ডাক্তার হ'য়ে পড়লে ।

লীলা । তাতে ক্ষতিই বা কি ? কিন্তু সেকথা যাক, ব্রহ্মাণ্ডের কথা এখন বল ।

মেজদা । ব্রহ্মাণ্ডসম্বন্ধে হু এক কথায় কিছুই বলা যায় না, তথাপি মোটা মোটা কয়েকটা কথা তোমাকে বলিতেছি । গত মাসের মহিলাতে গ্রহনক্ষত্রসম্বন্ধে সামান্য আলোচনা ছিল, তা তুমি অবশ্যই পড়ে থাকবে ।

লীলা । হাঁ পড়েছি, তাহাতে প্রথমেই বলা হয়েছে যে, আমাদের এই আকাশে কোটি কোটি চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ নক্ষত্রাদি ভ্রমণ করিতেছে । আমার কিন্তু তা ধারণায়ই আসছে না ।

মেজদা । তা না আসবারই কথা । ব্রহ্মাণ্ড এমনই বিশাল যে, তাহার চিন্তা আমাদের একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলে । বর্তমান সময়ে জ্ঞানোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অনেক বৈজ্ঞানিক যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের সাহায্যে অনেক নূতন নূতন তত্ত্ব জানিতে পারা গিয়েছে ।

লীলা । কিন্তু যখন এ সমস্ত যন্ত্র ছিল না, তখন ব্রহ্মাণ্ডসম্বন্ধে লোকের ধারণা কিরূপ ছিল ?

মেজদা । এ প্রশ্নের উত্তরে সমগ্র মানব-জাতির ইতিহাস আলোচনা করিতে হয় । তব্বিষয়ে অল্প একদিন আলোচনা করা যাইবে । এখন ব্রহ্মাণ্ডের বিশালতাসম্বন্ধে হু একটা কথামাত্র বলিব । ভূগোলবিবরণে পৃথিবীর পরিধি, পৃথিবী হইতে চন্দ্র ও সূর্য্যের দূরত্বের কথা লিখিত আছে, মনে আছে কি ?

লীলা । হাঁ, মনে আছে, তাহাতে পড়িয়াছি, পৃথিবীর পরিধি প্রায় পঁচিশ সহস্র মাইল, আর পৃথিবী হইতে চন্দ্র দুই লক্ষ মাইল ও সূর্য্য নয় কোটি বিশ লক্ষ মাইলেরও অধিক দূরে অবস্থিত ।

মেজদা । ঠিক বলেছ, কিন্তু তাহাতে যে বিশালতার ভাব প্রকাশিত হচ্ছে, তা তোমার ধারণায় আসছে কি ? যখন কোনও জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে বসিয়া চন্দ্রের নিম্নলিখিত সৌন্দর্য্য উপভোগ কর, তখন কি সেই দূরত্বের কথা একবারও মনে জাগে, কিংবা তদ্বিষয়ে একটুও চিন্তা ক'রে থাক ? সূর্য্য-সম্বন্ধেও সেই কথা ; তোমার হয়ত ধারণাই নাই, সূর্য্য কত বড় ।

লীলা । শুনিয়াছি পৃথিবী ও চন্দ্র অপেক্ষা সূর্য্য অনেক বড় ।

মেজদা । একথায় সূর্য্যের বিশালতাসম্বন্ধে বিশেষ কিছু বোঝা গেল না । তুমি অবশ্য জান, চন্দ্র পৃথিবীকে ও পৃথিবী সূর্য্যকে নিয়ত প্রদক্ষিণ করিতেছে ।

লীলা । হাঁ, তাহা পড়িয়াছি ।

মেজদা । আচ্ছা মনে কর, সূর্য্য যেন একটা অতি প্রকাণ্ড রকমের ফাঁপা ফুটবল, আর ঐ বলের ঠিক কেন্দ্রস্থলে আমাদের পৃথিবী । এই অবস্থায়ও চন্দ্র পৃথিবী হইতে দুই লক্ষ মাইল দূরে থাকিয়া ঐ কল্পিত বলের ভিত্তরে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিবার যথেষ্ট স্থান পাইবে । এখন ভেবে দেখ সূর্য্য কত বড় ।

লীলা । তোমার কথার তবে এই অর্থ হইল যে, চন্দ্র ও পৃথিবীর মধ্যে যে দূরত্ব আছে, তাহা ঠিক রাখিয়া সেই অবস্থায়ই

উদ্ভিদগকে সূর্যের ভিতর অনারাসে পুরিয়া রাখা যায়।

মেজদা। হাঁ, কিন্তু তাহাতেও সূর্যের আয়তনের প্রকৃত ধারণা হইল না। আর একটা উদাহরণ দিতেছি। আমাদের সৌর জগতে যত গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু প্রভৃতি আছে সূর্য্য বাতীত অপর সকলগুলিকে একত্র ক'রে যদি একটা গোলকে পরিণত করা যায়, তাহা হইলেও উহার আয়তন সূর্য্যের আয়তনের শতাংশের তিনাংশমাত্র হইবে।

লীলা। আচ্ছা, এত বড় সূর্য্য আমাদের এই ক্ষুদ্র আকাশে কি ক'রে স্থান পায়?

মেজদা। এ যে নিত্যন্ত হাশ্বকর কথা বলে, আকাশ যে ক্ষুদ্র তোমাকে কে বলিল?

লীলা। কেউ বলে নি, তবে যেন মনে হয়, আকাশটা পৃথিবীকে ঠিক ঢাকিয়া রহিয়াছে, উহা পৃথিবী হইতে অপেক্ষাকৃত একটু বড় হইবে।

মেজদা। আকাশের সম্বন্ধে তোমার ধারণা নিত্যন্তই অসম্যক। আকাশ যে অনন্ত, অসীম।

লীলা। আমি তা ভাল বুঝিতে পারি-তেছি না।

মেজদা। যে নীল নভোমণ্ডল আমাদের দিগকে আচ্ছাদিত করিয়া রহিয়াছে, উহা যে কোনও দৃঢ় পদার্থ নহে, তাহা অবশ্য জান?

লীলা। হাঁ, তা জানি।

মেজদা। এই আকাশ সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া আছে। যেখানেই কেন যাও না, শূন্য বা আকাশ ছাড়াইয়া কোথাও বাইতে পারিবে না। এই অনন্ত আকাশে সূর্য্য, চন্দ্র,

পৃথিবী, নক্ষত্রাদি নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে।

লীলা। আকাশের তাহ'লে কোথাও শেষ নাই!

মেজদা। না, অন্ততঃ আমরা তাহা জানিতে পারি নাই। ইহা যে কত বিস্তৃত, একটা উদাহরণেই তাহা বুঝিতে পারিবে। একটু পূর্বে তুমি বলিয়াছ পৃথিবী হইতে সূর্য্য নয় কোটি বিশ লক্ষ মাইলেরও অধিক দূরে অবস্থিত। ঐ সূর্য্যের আলো এতটা দূর অতিক্রম করিয়া পৃথিবীতে মাত্র আট মিনিটে পঁহুঁছিয়া থাকে। আলোক তা হলে কিরূপ কল্পনাভীত দ্রুতগতিতে চলিয়া থাকে বুঝিতে পারিতেছ। আমাদের সৌর জগৎ ছাড়াইয়া এই অনন্ত আকাশে আরও অসংখ্য সৌরজগৎ রহিয়াছে। আমাদের সৌরজগতের ঠিক পরবর্ত্তী সৌরজগতে উক্ত আলোক তদ্রূপ গতিতে চলিতে চলিতে সাড়ে তিন বৎসরে পঁহুঁছিয়া থাকে। আর পরবর্ত্তী সৌর-জগতে বাইতে আলোকের সাত বৎসর কাল পর্য্যটন করিতে হয়। তবেই ভাবিয়া দেখ, আকাশ কত বিস্তৃত, আমরা তাহা কল্পনাই করিতে পারি না। আর এই আকাশে যে এরূপ কত শত শত কোটি কোটি সৌর-জগৎ রহিয়াছে তাহার অন্ত নাই।

লীলা। এই সমস্ত লইয়া তো ব্রহ্মাণ্ড?

মেজদা। হাঁ, কিন্তু আমরা অস্ত্রাপি এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের বলিতে গেলে কিছুই জানিতে পারি নাই। রাত্রিকালে আকাশে অসংখ্য নক্ষত্র দেখিতে পাও, উহাদের প্রত্যেকটি এক একটা প্রকাণ্ড সূর্য্য অথবা তাহা হইতেও আকারে বড়। ইতিপূর্বে

আলোকের গতির কথা বলিয়াছি; আকাশে এমন নক্ষত্র আছে বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে যে, জগৎ স্রষ্টি অবধি উহার আলোক নিয়ত উৎকৃষ্ট গতিতে আকাশ পর্য্যটন করিয়াও আজিও পৃথিবীতে পঁছায় নাই।

লীলা। মেজদা, তোমার কথা শুনে আমার অত্যন্ত বিস্ময় জন্মিতেছে। আমার মনে হয়, ব্রহ্মাও এত বড় বে, আমরা তাহা ধারণা করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম।

মেজদা। আমাদের জ্ঞান সসীম জীবের অসীমের ধারণা করা অসম্ভব বই কি। কিন্তু যিনি এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা তিনি কোথায়?

লীলা। ঠাকুর মা বলিতেন, সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বর স্বর্গে থাকেন।

মেজদা। সেই স্বর্গ কোথায়?

লীলা। কেন, ঐ উর্দে, আকাশে।

মেজদা। ইহাও একটা ভ্রান্ত ধারণা। প্রাচীনকালের লোকের বাস্তবিকই একপ ধারণা ছিল যে, স্বর্গলোক উর্দে, আকাশে এবং পরমেশ্বর নক্ষত্রলোকের অপর পারে সেই স্বর্গে অবস্থান করেন। একথা সত্য হইলে মনে করিতে হইবে যে, পরমেশ্বর আমাদের নিকট হইতে অনন্ত ব্যবধানে রহিয়াছেন, আর আমাদের মৃত আত্মীয় বন্ধুগণের স্বর্গযাত্রী আত্মাগুলিকে নিশ্চয়ই এক অনন্তকালব্যাপী ভ্রমণে যাত্রা করিতে হইয়াছে। ইহা অত্যন্ত ভ্রান্ত ধারণা। আজ এ পর্য্যন্ত থাক, অল্প দিন এ সম্বন্ধে পুনরায় আলোচনা করা যাইবে।

## আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

(পেশওয়ারের পথ।)

রাউলপিণ্ডি হইতে পেশওয়ারে আমরা রাত্রিতে গিয়াছিলাম, পথে কোথাও কিছু দেখিতে পাই নাই, ফিরিবার সময় দিবা-লোকে সমুদায় দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। আটক প্রভৃতি বড় বড় ষ্টেশন ও কয়েকটি জংশন এবং মর্দানা মোশেরওয়ান প্রভৃতি কয়েকটি ডিষ্ট্রিক্ট অতিক্রম করিয়া ট্রেণ চলিয়াছিল, আটকের নিকটে সিঙ্কুনদ সেতুযোগে পার হওয়া গিয়াছিল। দ্বিভাগে বিভক্ত একটি উপশৈলের ভিতর দিয়া পঞ্জাবের প্রধান নদ খরস্রোত সিঙ্কু প্রবাহিত; সেই স্থানে স্মৃদু সেতুনির্মিত আছে, উক্ত সেতুর উপর দিয়া বাষ্পীয় শকট পরিচালিত হইয়া থাকে। পঞ্জাব প্রদেশের পঞ্চনদী অর্থাৎ শতদ্রু, বিপাসা, চন্দ্রভাগা, ইরাবতী, বিতস্তা বিশেষ বিশেষ স্থানে সিঙ্কুনদকে আলিঙ্গন করিয়া আছে। পূর্বোক্ত রেলওয়ে সেতুর পশ্চিম ভাগে প্রশস্ত উন্নত ভূমির উপর দিয়া সিঙ্কু প্রবাহিত, সে স্থানে গভীরতা নাই। দেখিয়া বোধ হইল যেন একটি প্রসারিত মাঠে জলস্রোত ক্রীড়া করিতেছে। পথে হোসেন আবদাল ষ্টেশনে অবতরণপূর্বক নানকপহাদিগের বিশেষ তীর্থ পঞ্জাসাহেব দর্শন করিয়া যাইব, আমাদের সঙ্গ ছিল। বেলা ১১টার সময় হোসেন আবদালে পঁছান যার। ষ্টেশন হইতে পঞ্জা সাহেব প্রায় এক মাইল দূরে। রাউলপিণ্ডির একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত বাবু কালীকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের Rest House ষ্টেশনের অনতিদূরে। তিনি সেখানে বাইরা দানারায় বিশ্রাম করিয়া পঞ্জা

সাহেবে বাইবার জন্ত আমাদেরকে বলিয়াছিলেন, এবং আমাদের আতিথ্য সংকার করিবার জন্ত রেষ্ঠ হাউসহিত মুন্সিজীকে পত্র লিখিয়াছিলেন। আমরা উক্ত রেষ্ঠ হাউসে না বাইয়া একটি টমটম্ ভাড়া করিয়া বরাবর পঞ্জা সাহেব দর্শন করিতে বাই। জনশ্রুতিমূলক পঞ্জা সাহেবের ইতিবৃত্ত এই ;—

একদা গ্রীষ্মকালে, দেওয়ান গুরু নানক নিজের শিষ্যকর ভাই বালা ও মর্দানাকে সঙ্গে করিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তখন তাঁহার অত্যন্ত পিপাসা হয়, মর্দানা বা বালা গুরুর তৃষ্ণানিবারণার্থ জলের অন্বেষণে ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ান। অদূরে একজন ফকিরের আস্তানা ছিল, কোথাও জল না পাইয়া সেখানে বাইয়া ফকিরের নিকটে জলপ্রার্থী হন। ফকির বলেন, “তোমার গুরুর ক্রমতা থাকিলে নিজে জল উৎপাদন করিয়া পান করুন; আমার নিকটে পানার্থ জল আছে বটে, কিন্তু আমি তাঁহাকে তাহা দিব না।” শিষ্য নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গিয়া গুরু নানককে ইহা জ্ঞাপন করেন। তখন নানক পার্শ্বস্থ প্রস্তরে পঞ্জা অর্থাৎ চাপড় মারেন, পাঁচ অঙ্গুলি তাহাতে বসিয়া যায়, তাহা হইতে প্রবলবেগে নির্মল জল নিঃসৃত হয়। সেই জলস্রোতের আর বিরাম হয় না। আমরা সেখানে বাইয়া দেখিলাম, চারি কূল পাথরে বাঁধা একটি ক্ষুদ্র সরোবর স্থগীতল স্বচ্ছ জলে পূর্ণ। পঞ্জায় চিহ্নিত পার্শ্বস্থ প্রস্তরখণ্ড হইতে অবিরল নির্মল জলস্রোত নির্গত হইয়া উক্ত সরোবরে নিপতিত হইতেছে, সরোবরকে পূর্ণ রাখিয়া অবশিষ্ট জল নহরযোগে সুবেগে বাহিরে চলিয়া বাইতেছে।

সরোবরের গভীরতা চারি পাঁচ ফুট হইবে। জল বরফের ত্রায় স্থগীতল। গ্রীষ্মকালে উক্ত সরোবরে স্নানাবগাহন করিলে অতিশয় তৃপ্ত হওয়া যায়। কয়েক জন বালককে সেই জলে পুনঃপুনঃ নিমগ্ন হইতে ও সাঁতার কাটিতে এবং জলচরের ত্রায় অনুক্ষণ জলে ক্রীড়া করিতে কখন কখন কূলে উঠিয়া জলে লাফাইয়া পড়িতে দৃষ্ট হইল। আমরা আতপতাপে তাপিত ও ভয়ঙ্কর গ্রীষ্মে ঘর্ম্মাক্ত কলেবর হইয়া গিয়াছিলাম, সেই স্থগীতল জলে স্নান করিয়া পরম তৃপ্ত হইয়াছিলাম। এক জাতীয় শত শত মংস্ত্র সেই জলের উপর আসিয়া সর্পদা ক্রীড়া করিয়া থাকে, মাছগুলি এদেশের পোনা মাছের মত ওজনে এক পোয়া দেড় পোয়া হইতে পারে। জলের উপর কিছু খাণ্ড দ্রব্য ছড়াইয়া দিলে নির্ভয়ে নিকটে পর্য্যন্ত আসিয়া তাহা খাইয়া থাকে। কতক গুলি শশা খরিদ করিয়া সে সকল কুচি কুচি করিয়া জলে নিক্ষেপ করা গেল, মংস্ত্রগুলি ছুটিয়া আসিয়া তাহা খাইয়া ফেলিল। সরোবরের পশ্চিম তীরে একটি মন্দির, মন্দিরের মধ্যে গ্রন্থ সাহেব স্থাপিত। সেই ধর্ম্মমন্দিরের চতুর্পার্শ্বে গোলা বারাগু, ইতস্ততঃ শীতল ছায়াপ্রদ বিশাল বৃক্ষশ্রেণী আছে। যাত্রিকগণ আসিয়া বারগুয় বা বৃক্ষতলে আশ্রয় লাভ করিয়া থাকে। একজন নানকপন্থী মহাস্ত্র কয়েক জন চেলা সহ সেখানে স্থিতি করেন। তাঁহার্য্য অর্থপিপাসু নহেন, সকলেই বিনীত স্বভাব। সেই ধর্ম্মশালার একজন পরিচারক আমাদের পরিচর্যা করিতে লাগিল, বিশ্রাম করিবার স্থান নির্দেশ করিয়া সম্মিহিত ময়রা দোকান

হইতে হুগ ও মিষ্টান্ন আনিয়া দিল। আমরা স্নানোপাসনার পর মিষ্টান্ন ভোজন, হুগপান এবং কিয়ৎকণ বিশ্রাম করিয়া টমটমারোহণে ষ্টেশনে ফিরিয়া গেলাম। বেলা ৩টার সময় রাউলপিণ্ডি যাইবার ট্রেন পাইয়া যাত্রা করা যায়। সন্ধ্যার প্রাকালে তথায় পহুঁছান গেল। ডাক্তার কালীনাথরায় ষ্টেশনে গাড়ী পাঠাইয়াছিলেন, শ্রীমান বিনয়চন্দ্র মজুমদার আমাদের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আমরা তাঁহার সঙ্গে ডাক্তার বাবুর ভবনে উপস্থিত হই। বিনয়চন্দ্রের অনুরোধমতেই হোসেন-আবদালে পঞ্জা সাহেব দর্শন করিতে বাওয়া হইয়াছিল। তাহা দেখিয়া বাস্তবিক সুখী হওয়া যায়। ছুটী উপলক্ষে রাউলপিণ্ডির অনেক বাঙ্গালী বাবু সপরিবারে পঞ্জা সাহেব দেখিতে যাইয়া সেখানে রন্ধনাদি করিয়া বনভোজন ও আমোদ প্রমোদাদি করিয়া থাকেন। আমরা রাউলপিণ্ডি নগরে পহুঁছিয়া লাহোর নগরে যাত্রার উত্তোগী হই।

### ভিখারিণী ও অমৃতকৃষ্ণ বাবুর প্রশ্ন এবং তত্ত্বত্তর ।

বিগত দ্বৈত্র্য মাসের মহিলাতে ভিখারিণী কর্তৃক প্রেরিত পত্রবিসয়ে আমাদের মন্তব্য পাঠ করিয়া তিনি ও অমৃতকৃষ্ণ বাবু যে প্রশ্ন করিয়াছেন তত্ত্বত্তর;—

অমরা লিখিয়াছিলাম;—

“হৃদয়িত পিতা যেমন পুত্র কন্তার পিতৃ-ভক্তিতে বঞ্চিত হইতে পারেন না, তাঁহার প্রতি অশ্রু প্রকাশ ও তাঁহার নিন্দা রটনা করা পুত্র কন্তার পক্ষে যেমন পাপ, রাজা ও

রাজপ্রতিনিধিগণ দণ্ড্য তস্কর এবং অত্যাচারী লোক হইতে প্রজাবর্গের ধন মান জীবন রক্ষা করেন, তাঁহাদের শিক্ষাদান ও নানাপ্রকার কুশল কল্যাণ সাধন করেন, তাঁহারা পিতৃ-স্থানীয়। রাজা ও রাজপ্রতিনিধিগণ অত্যাচারণ করিলেও পুত্রকন্তাস্থানীয় প্রজাগণ তাঁহাদের প্রতি অসন্তুষ্ট ও অশিষ্ট ব্যবহার করিতে পারে না। অবিশ্বাসিগণ স্বীকার করুন বা না করুন আমরা বিশ্বাসি কতিপিতা যেমন আমাদের প্রতিপালনের জন্য ঈশ্বর কর্তৃক নিয়োজিত, রাজা ও রাজপ্রতিনিধি তদ্রূপ আমাদের শাসন সংরক্ষণের জন্য ভগবান কর্তৃক নিযুক্ত। তাঁহাদিগকে অবমাননা করা আর তাঁহাদের নিয়োগকর্ত্তা বিধাতাকে অবমাননা করা তুল্য।”

ভিখারিণী এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন; “জিত ও জেতার ভিতর নিঃস্বার্থ সধক স্থাপিত হওয়া সম্ভবপর নহে, মহাশয় নিজে তাহা এক প্রকার স্বীকার করিতেছেন, পিতা কিন্তু সন্তানের প্রতি নিঃস্বার্থ স্নেহই দান করেন, প্রতিদান প্রতীক্ষা করেন না, এবং শাসন করিতে হইলে তাহার মঙ্গলের জন্যই শাসন করেন, প্রতিশোধগ্রহণের জন্য কখনই করেন না। সেই জন্য বর্ত্তমান রাজা ও প্রজার সম্পর্কটা পিতা ও সন্তানের সম্পর্ক না বলিয়া প্রভু ও দাসের সধক বিবেচনা করা অধিক যুক্তিসঙ্গত নহে কি?”

উত্তর। কে বলিল, সন্তানের প্রতি পিতার নিঃস্বার্থ স্নেহ। এ দেশের পিতার পুত্র ও কন্তার মধ্যে পুত্রের প্রতি পক্ষপাত কেন? তিনি কত অপেক্ষা পুত্রের প্রতি অধিকতর আদর বহন করেন কেন? পুত্র অর্থোপার্জন

করিয়া তাঁহাকে সুখ স্বচ্ছন্দে রাখিবে, বংশের নাম রক্ষা করিবে, কত্না দ্বারা তাহা হইয়া উঠিবে না, তজ্জন্ত কি কত্না অপেক্ষা পুত্রের প্রতি অধিকতর আদর যত্ন নহে? পুত্রের শিক্ষা ও উন্নতিসাধনজন্ত হাজার হাজার টাকা ব্যয় করিতে অনেক পিতা কুণ্ঠিত হন না, কিন্তু কত্নার উন্নতিকল্পে দশটা টাকা ব্যয় করিতে নারাজ। ইহাতে কি পিতার স্বার্থপরতা প্রকাশ পায় না? এখানে নিঃস্বার্থ স্নেহ কোথায় দাঁড়াইল? পুত্রের প্রতিদান প্রতীক্ষায় কি তাহার প্রতি স্বার্থসম্বন্ধ স্থাপিত হইল না? রাজা প্রজার মঙ্গলের জন্ত কি শাসন করেন না? কেবল প্রতিশোধ লইয়া থাকেন? ভিখারিণী কি ইহা সত্য কথা বলিয়াছেন? ইংরাজ রাজা কি কেবল প্রতিশোধ লইয়া থাকেন, প্রজার মঙ্গল করেন না? একবার ভাবিয়া দেখুন ইংরাজ রাজা হইতে তিনি কত শত সহস্র প্রকারে কল্যাণ লাভ করিতেছেন। এক জন নারী হইয়া এইরূপ স্বাধীন ভাবে সংবাদপত্রে নিজের মতামত প্রকাশের মধ্যে কি রাজারূপ ও রাজারূপে তিনি স্বচক্ষে দেখিতেছেন না? আমরা জিজ্ঞাসা করি, পিতা কি সময়ে সময়ে পুত্র কত্না হইতে প্রতিশোধ লইয়া থাকেন না? পুত্র পিতার অনিচ্ছা ও অমতে চলিবে কত পিতা উহা করিয়া তাহাকে সমুদায় সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করেন, গৃহ হইতে তাড়াইয়া দেন, ইহা কি সচরাচর ঘটিতেছে না? কোন রাজা দুঃখ অবস্থা প্রজাকে রাজ্য হইতে বহিস্কৃত করেন? তাঁহার শাসন ও দণ্ডে প্রজাবর্গের মঙ্গলের জন্ত হয় না, তিনি কেবল প্রতিশোধ লইয়া থাকেন, ভিখারিণী

কোন যুক্তিতে এই কথা লিখিয়াছেন? তাহা হইলে আজ তিনি দম্ম-তন্ত্র ও অত্যাচারীর অত্যাচারে একদিনও কি স্থিতির থাকিতে পারিতেন?

অমৃতকৃষ্ণ বাবু;—

১। “বর্তমান স্বদেশপ্রেমের আন্দোলনে এদেশের বহু যুবক যুবতীর ও বালক বালিকার নৈতিক অবনতি হইয়াছে, আরও হইবে, কিন্তু পরিণামে দেশের পক্ষে কল্যাণ হইবে, আশা করা যায়।” এ কেমন?

মঙ্গলময় পরমেশ্বর অমঙ্গলের ভিতর হইতে মঙ্গল সাধন করিয়া থাকেন। জুডাস মকোরয়ট নিজের গুরু বীণ্ড্রষ্টকে ৩০ টাকার লোভে শত্রুহস্তে সমর্পণ করিয়াছিল, ভণ্ড ইহুদীগণনানা প্রকার ক্লেশ বস্ত্রদানে তাঁহাকে ক্রূশে বদ্ধ করিয়াছিল, বিশ্বাসঘাতক শিষ্যের ও অত্যাচারী ইহুদীদিগের পক্ষে ঘোরতর অমঙ্গল হইল, কিন্তু পুণ্যাত্মা বীণ্ড্রষ্ট জয়যুক্ত হইলেন; তাঁহার জ্যোতি নিকাশিত না হইয়া সমাদক প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, লক্ষ লক্ষ নর নারীকে পরিব্রাজ্যের পথ প্রদর্শন করিল, স্বর্গের আনন্দ ও শান্তি দান করিল। এইরূপ অকল্যাণের ভিতর হইতে বিধাতা কল্যাণ সাধন করেন। বর্তমান যুগেও বহু দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাইতে পারে। বিরোধীদিগের অত্যাচারে নবধর্মের বিকাশ ও উন্নতি হয়, প্রজার রাজ্যসম্পর্কীয় অত্যাচারে পরিণামে রাজার পক্ষে কুশল কল্যাণ হয়, অত্যাচারী অত্যাচারী লোকেরা শাসনের প্রতিফল ভোগ করিয়া থাকে। ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। এবিষয়ে এক্ষণ অনেক কথা

স্পষ্ট করিয়া বলা উচিত বোধ হইতেছে না।

২। “প্রজা ক্ষীণ লেখনী ও রসনাযোগে প্রতিদ্বন্দিতা করিয়া রাজশক্তির বিরুদ্ধে কয় দিন দাঁড়াইতে পারে? রাজ্য হস্তে আইন ও সৈন্ত বিস্ত্রমান।”

রাজা আইন করিয়া প্রজার বিরুদ্ধবাদিনী লেখনী ও রসনা সহজে বন্ধ করিতে পারেন। একবার প্রেস এষ্ট করিয়া মুদ্রাবস্ত্রের ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা বিলুপ্ত করার উদ্যোগ হইয়াছিল। বক্তৃতাদি করিয়া কেহ রাজ-নৈতিক আলোচনা করিতে পারিবে না, এরূপ আইন হইলে রসনা বন্ধ হয়। সেই আইন অতিক্রম করিয়া চলিলে করাবাস অনিবার্য। ফরাসী রাজ্যের অন্তর্গত অদূর-বর্তী ফরাসডাঙ্গায় বক্তৃতাদিযোগে কেহ রাজনৈতিক আলোচনা করিতে পারে না, করিলে শাস্তি প্রাপ্ত হয়। বাহারা অধিক বাড়াবাড়ি করে, পুলিশ ও সিপাহি নিযুক্ত আছে কি জন্ত? রাজ্যের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করিবার প্রজাবর্গের কি ক্ষমতা আছে? তাহাদের কারাবাস ভিন্ন উপায়ান্তর নাই।

৩। “ইংরেজেরা সমুদায় অর্থ শোষণ করিয়া স্বদেশে লইয়া বাইতেছে, এ দেশ দিন দিন গরিব হইয়া পড়িতেছে, এই কথাগুলির কোন অংশ সত্য নয়?”

আমরা উক্ত প্রবন্ধে লিখিয়াছি, ভারতে ইংরাজরাজত্বস্থাপনের অব্যবহিত পূর্ববর্তী মোসলমান রাজত্বের সঙ্গে তুলনা করিলে এ দেশে কি অর্থাগমের দ্বার শত গুণ মুক্ত হয় নাই? এ দেশের ধনী লোকের সংখ্যা কি শত সহস্র বৃদ্ধি পায় নাই? ইহা আমরা কিছু দিন পূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি। “আজ যদি

ইংরাজ জাতি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত বিচারালয়, কার্য্যালয়, কল কারখানা রেলওয়ে ষ্টামারাদি উঠিয়া যায়, এদেশের লক্ষ লক্ষ লোক বিষম অন্নকষ্টে পড়িয়া কি নিরুপায় হইবে না? এবং তাহাদের মধ্যে হাহাকার ধ্বনি উঠিবে না? বিলাত হইতে বঙ্গদেশের কৃষকগণ পাটের মূল্য-স্বরূপ প্রতি বৎসর ১২ কোটি টাকা প্রাপ্ত হয়। তাহাতেই তাহাদের বর্তমান স্মৃৎ ও স্বচ্ছলাবস্থা। লক্ষ লক্ষ নিরন্ন কুলি ইংরাজ-দিগের চাক্ষেত্র সকলের কাজে নিযুক্ত হইয়া সপরিবারে প্রতিপালিত হইতেছে। ইংরাজদের প্রতিষ্ঠিত এক একটা বড় বড় কলে ৫।৭ হাজার শ্রমজীবী লোক কাজ করে, এক এক জনে ২০।২৫ টাকা মাসিক উপার্জন করিয়া থাকে। তত্ত্বিন্ন অশ্রান্ত কল কারখানায় ও রেলওয়ে ষ্টামারাদিতে সহস্র সহস্র শ্রমজীবী এবং ভ্রম-করাণী প্রতিপালিত হইতেছে। নগরে ও গ্রামে কলেজ স্কুলাদিতে প্রিন্সিপাল ও প্রফেসর এবং অগণ্য শিক্ষক এবং বহু ইন্স্পেক্টর ডিপুটি ইন্স্পেক্টরাদি অধিক বা অল্প বেতন পাইয়া ইংরাজ রাজত্বগৃহে প্রতিপালিত হইতেছে। এক একটা জেলার বিচারালয়াদিতে দুই শত চারি শত পাঁচ শত এবং তদধিক বেতন পাইয়া শত শত হাকিম ও করাণী নিযুক্ত, সর্বত্র রেলওয়ে ষ্টামারাদির গতিবিধি হওয়াতে বাণিজ্যের প্রসার বৃদ্ধি হইয়াছে, নানা উপায়ে অর্থাগম হইতেছে। মেডিকাল কলেজ, মেডিকাল স্কুল এবং ইঞ্জিনিয়ার কলেজ ইত্যাদিতে শত শত বুবা শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া বড় বড় বেতনে ডাক্তার ও

ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি হইতেছে ; চিকিৎসা-লয়াদির কাজে কত শত লোক নিযুক্ত । ইংরাজ-রাজত্বের পূর্বে ইহার কিছু কি ছিল ? সমগ্র বঙ্গদেশশাসনের জন্ত রাজপ্রতিনিধি-স্বরূপ মুর্শিদাবাদে একজন নবাব ছিলেন, এবং তাঁহার প্রধান কার্যালয় ছিল, ঢাকা নগরে একজন অধীন নবাবের কার্যালয় ছিল । দূরে দূরে এক একজন মোসলমান বিচারক কাজী ছিলেন । এক শত দেড় শত টাকার উর্ক্বে বেতন প্রাপ্ত হয় এরূপ রাজ-কর্ম্মচারী অতি অল্পই ছিল । ঘূষের প্রভাবে দুই চারি জন বড়লোক হইয়াছিলেন । তখন প্রজা সাধারণের হিতের জন্ত রাজকীয় সাহায্যে চিকিৎসালয় ও বিদ্যালয় চিকিৎসক ও শিক্ষকাদি কি কোন স্থানে ছিল ? বাঙ্গলায় শত শত উকিল ব্যারিষ্টারের লক্ষ লক্ষ টাকার সম্পত্তি । উহা কি ইংরাজরাজের প্রসাদে নয় ? বশোহর প্রভৃতির ত্রায় বড় বড় ডিষ্ট্রিক্টে দেড় হাজার দুই হাজার টাকা বেতনে বাঙ্গালী জজ মাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত । বিজ্ঞান জেলার কর্তৃত্ব তাঁহাদের হস্তে । লেপ্টেন্যান্ট গবর্নরের পরবর্ত্তী উচ্চপদে এক জন বাঙ্গালী কার্য্য করিতেছেন । তিনি চারি বা পাঁচ হাজার টাকা মাসিক বেতন প্রাপ্ত হন । হাইকোর্টের জজের পদে চারি সহস্র মুদ্রা বেতনে দেশীয় লোক নিযুক্ত আছেন । এ সকলের জন্ত উপকার স্বীকার না করিলে যে ভয়ানক ক্রতঘ্নতা হয় । ইংরাজেরা বহু সহস্র কোশ অতিক্রম করিয়া সাগর মহাসাগর পার হইয়া আপনাদের বিজিত রাজ্যে আগমনপূর্ব্বক নানা ব্যবসায় ও বাণিজ্য করিয়া বুদ্ধিবিজ্ঞান ও যন্ত্র

পরিশ্রমবলে অধিক অর্থ উপার্জন করিতেছেন । ক্ষমতা থাকিলে তোমরা ও আমরা তাহা কার্য্যে পরিণত করিলেই হয় ? কে বাধা দেয় ? নিম্নাচর্য্য, ঘেষ হিংসা ও চিংকার করিলে কি হইবে ?

### নারী-জীবনের কার্য্য ।

মহিলাদের মধ্যে দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায় । এক শ্রেণীর মহিলারা দিন রাত ঘরকন্না করেন, মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া সংসারের কাজ কর্ম্ম করেন, একদণ্ড বসিয়া থাকিবার অবসর পান না । আর এক শ্রেণীর মহিলারা দিন রাত পুস্তক পাঠ, আমোদ, গল্প, পরনিন্দা ইত্যাদিবিষয়ে এত বিভোর যে, ঘরকন্না করিবার অবসর কই ? তাঁহাদের ঘর সংসারের বন্দোবস্ত, ছেলে পিলের শিক্ষা ও তত্ত্ব খবর লওয়া ইত্যাদি বিষয়ের ভার অপরের হস্তে । কেবল বড় ঘরের গৃহিণীর কেন অনেক সচ্ছল মধ্যবিত্ত গৃহস্থের বাড়ীতে এইরূপ দৃশ্য বিরল নহে । তাহারা ভাল বিষয়ে এত পাঠ কবিতা রচনা শিল্প কার্য্যাদিতে সময় অতিবাহিত করিলেও আমরা এই উভয় শ্রেণীর মহিলাদের কার্য্যের সম্পূর্ণ অমুমোদন করিতে পারি না ।

প্রথমতঃ প্রত্যেকের গৃহকার্য্য করা অতি-শয় প্রশংসনীয় এবং রমণীগণের এই বিষয়ে দক্ষতালাভ শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য বলিতে হইবে ; কিন্তু সারা দিন খাহারা ভাঁড়ার ঘর, রান্না ঘর ও খাওয়ার ঘরেই আবদ্ধ থাকেন তাঁহাদের জীবন ও চিন্তা সঙ্গীর্ণ হইয়া যায় । ২৪ ঘণ্টা কেবল দাল, চাউল, নুন, তেল



ইত্যাদি বিষয়ই কেবল বাহাদের মস্তিষ্কে সম্পূর্ণ অধিকার করিয়া আছে, বাহাদের চিন্তা-রাজ্য এই সকল বিষয়ে অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে না, বাহারা ছদ্মও বসিয়া সং-প্রসঙ্গ করিবার অবসর পান না, সন্তানদের শিক্ষাবিষয়ে কোন চিন্তা করিতে পারেন না, পরিবারে নীতি ও ধর্ম-প্রতিষ্ঠার কোন সুযোগ পান না, তাঁহারা আমাদের আদর্শ হইতে অনেক দূরে। দ্বিতীয় শ্রেণীর মহিলারা বাহিক সভ্যতা, ভদ্রতার নিয়ম ঘোল আনা রক্ষা করেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের গৃহকর্মে অমনোযোগ, সন্তান-পালন ও শিক্ষাদানে তুচ্ছতাচ্ছল্য অতিশয় দৃশ্যীয়। মনুষ্যের সর্বাঙ্গীন উন্নতির পক্ষে শারীরিক পরিশ্রম ঈশ্বরের বিধান। সন্তানপালন স্ত্রীলোকের পবিত্র কার্য। মনুষ্যজাতির ভবিষ্যৎ কল্যাণ ইহার সঙ্গে গভীররূপে জড়িত। অতএব বাহারা এই সকল কার্যকে সামান্য বলিয়া এড়াইতে চাহেন তাঁহারা রূপাপাত্র। উভয় শ্রেণীর কার্যে যথা সম্ভব সামঞ্জস্য না করিতে পারিলে বাস্তবিক সুন্দর জীবন হয় না। নারীজাতির মনে রাখা আবশ্যক যে, তাঁহাদের মাতৃত্বই প্রধান লক্ষণ ও ধর্ম। বাহারা এই মাতৃ-ধর্মপালনে পরাভুত তাঁহারা নারী জীবনের গৃহিণীজীবনের আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট। সন্তানের সুশিক্ষা নারীর সর্ব প্রধান কর্তব্য। এই উদ্দেশ্য-সাধনের জন্ত যত প্রকারের ত্যাগ স্বীকার সম্ভব তাহা করা উচিত। যে গৃহে মাতা ধর্ম ও নীতিপরায়ণা সেই গৃহের সন্তানরত্ন মনুষ্যের গৌরবের আশ্রয়।

আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের মহাসভার

ভূত পূর্ব সভাপতি গারফিল্ড নিরাশ্রুয়া বিধবা ইলাইজার ক্রোড়ে পালিত হইয়া-ছিলেন। মাতা গৃহকার্যে সারা দিন ব্যাপ্ত থাকিয়াও রবিবারে সন্তানদিগকে ধর্ম শিক্ষা দান করিতে তুচ্ছ করিতেন না, এবং যত্ন-পূর্বক তাহাদের মনে সাধুতার বীজ বপন করিতেন, বালক গারফিল্ড মাতার ধর্মো-পদেশ শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ করিতেন, এবং ক্রমক পরিবার হইতে ধীরে ধীরে সোপানের পর সোপানারোহণ করিয়া আমেরিকা দেশের সর্বোচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, এবং এক মুহূর্তও ত্রায় ও ধর্ম পথ হইতে বিচলিত হন নাই। অরণ্য কুটারে বিধবা ইলাইজা ও তাঁহার সুসন্তান গারফিল্ডের চিত্র অতিশয় শিক্ষাপ্রদ। পাশ্চাত্য রাজ্য এই মহা-পুরুষের অমূল্য জীবনের জন্ত এই বিধবার নিকট চির ঋণে আবদ্ধ। সন্তান প্রসব করিয়াই নারী মনে করিতে পারেন না তাঁহার জীবনের কার্য সাধিত হইল। সন্তানকে মানুষ করিয়া তোলাই তাঁহার প্রধান কার্য। ইহা বিধাতার বিধান। জনৈক পণ্ডিত দেখাইয়াছেন যে, মনুষ্যশিশু পণ্ডশিশু এই উভয়ের প্রথম অবস্থা তুলনা করিয়া বড় আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। পণ্ড-শিশু জন্মের পরই লক্ষ দিয়া উঠে, চলে, ফিরে, মাতৃশক্তি ও শিক্ষার অধিক অপেক্ষা করে না; কয়েক দিন পরেই নিজের ভার নিজে গ্রহণ করিতে পারে; কিন্তু মনুষ্যশিশু জড়পণ্ডের ত্রায় দীর্ঘকাল মায়ের ক্রোড়ে পড়িয়া থাকে, মাতৃশক্তির সঙ্গে সঙ্গে মাতৃ-স্নেহ ও শিক্ষা দ্বারা গ্রহণ করিয়া বর্দ্ধিত হয়। মনে কর অরণ্যের মধ্যে বানরীর যে দিন

সন্তান হইল, নিকটস্থ কুটারে একটা রমণীরও শিশু জন্ম গ্রহণ করিল। কিন্তু মনুষ্য-শিশু অসহায় জড়ের তায় বখন মাতৃ কোড়ে পড়িয়া আছে, তখন বানরশিশু বৃক্ষে বৃক্ষে লম্ব দিতেছে, মনুষ্য শিশুকে বাঙ্গ করিতেছে, কিন্তু দীর্ঘকাল পরে, বানর সেই বানরই রহিয়া গেল, এদিকে মনুষ্যশিশু মাতৃ-শিক্ষা ও যত্নে বর্দ্ধিত হইয়া বানরের প্রভু হইয়া বসিল। মাতার ভিতর দিয়া ঈশ্বরের মাতৃ-শক্তি সন্তানকে স্পর্শ করে, উন্নত ও বর্দ্ধিত করে। তিনিই যথার্থ জননী যিনি এই দৈব-ক্রিয়া স্বীকার করিয়া ভক্তিসহকারে তাহার সার্থকতা সাধন করেন।

### স্বদেশী আন্দোলন ও মহিলাগণ ।

( পূর্ব বঙ্গস্থ একজন বন্ধু হইতে প্রাপ্ত । )

স্বদেশী আন্দোলন ও বিলাতী-বর্জনের মহা ঢেটে দেশময় পরিব্যাপ্ত হইতেছে। এই সময় নারীগণও আন্দোলিত হইতেছেন, এবং কেহ কেহ মনে করিতেছেন যদি গৃহের মধ্যে মাতা ও গৃহিণীদের ভিতর দিয়া ছোট ছোট শিশুদিগের মনে বিলাতী-বর্জন বদ্ধমূল করিতে পারা যায় তবেই উদ্দেশ্য সফল হইবে। এই জন্ত স্থানে স্থানে নারী-সমিতি প্রভৃতি দ্বারা পরিবারে পরিবারে এই বিদেশী-বর্জনের সূচনা বলবতী করা হইতেছে। অথ আমরা এই বিষয়ে কয়েকটা কথা মহিলাদিগের নিকট নিবেদন করিতেছি।

পৃথিবীর এমন এক যুগ ছিল, এমন কি এখনও অসভ্য জাতির মধ্যে ইহা বিরল নহে যে, মাতৃ-অন্তের গলায় ছুরিকাঘাত করিয়া

আপন উদর পূরণ করিয়াছে; মনুষ্য নর-নাংস ভক্ষণ করিয়া আপনার ক্ষুদ্র পরিবার ভিন্ন অপরকে শত্রু ভাবিয়া কঠোর সংগ্রাম পূর্বক জীবন রক্ষা করিয়াছে। ক্রমে ক্রমে মানব-সমাজ উন্নতি হইতে উন্নতির উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিয়া অবশেষে এমন স্থানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে যে, মানুষ আপনার সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত অপরকে ঘৃণা করিবার পরিবর্তে ভালবাসিতে শিক্ষিত হইতেছে। হিন্দু স্নেহ, মুসলমান ক্রোধ, ইহুদী জেণ্টাইল, খ্রীষ্টান পেগান, স্বদেশী বিদেশী ইত্যাদি পরস্পর বর্জন-ধর্মের পরিবর্তে পরস্পরকে ভ্রাতৃত্বাবে গ্রহণের ধর্ম আসিয়া মানবসমাজকে অধিকার করিয়াছে। ক্ষুদ্র গাভী, ক্ষুদ্র প্রাচীর চূর্ণ হইয়া বিশ্বজনীন প্রেম মানবহৃদয়ে স্থান গ্রহণ করিতেছে। “অয়ং বন্ধুরয়ং নেতি গণনা লঘুচেতসাং উদারচরিতানাং বন্ধুধেব কুটুম্বকং।” এই এই মন্ত্র প্রাচ্য দেশে উচ্চারিত হইতে না হইতে এক জন জীবন্ত পুত্র চরিত্র নরদেব আবির্ভূত হইয়া ধরাতলে ঘোষণা করিলেন, “ঈশ্বরকে সর্বাঙ্গতঃকরণের সহিত ভালবাসিয়া আপনার প্রতিবাসীকে আশ্রয় প্রীতি কর।” শত্রু মিত্র ভেদাভেদ ঘুচাইয়া দিয়া তিনি নরজাতির কল্যাণের জন্ত ক্রুশে প্রাণ বিসর্জন করিলেন। তাঁহার এই উচ্চ শিক্ষা ও আদর্শ-লাভের পূর্ব হইতে ভারতবর্ষ সনাতন আশ্রয় ধর্মের শিক্ষাতে সর্বজীবে আশ্রয়-জ্ঞান করিবার জন্ত উপদিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু বর্তমান সময়ে রাজনৈতিক আন্দোলনের তরঙ্গে আমরা এক কি শুনিতেছি? বিদেশীকে পর ও শত্রু মনে করিতে হইবে। এখন

এমনও শুনা যায় ইংরাজ দেখিলে বালকেরা খুঁখু ফেলিয়া ঘুণা প্রকাশ করে, কেহ বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার করিলে তাহাকে পতিত মনে করে, তাহার সংস্পর্শে আসিতে চাহে না। এমন কি আমরা গুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছি যে, কোন ব্রাহ্মের সন্তান মাদ্রিষ্ট্রেট সাহেবকে দেখিয়া খুঁখু ফেলিয়াছিল।

বয়স্কট অর্থাৎ বিদেশী-বর্জ্জনের দ্বারা যদি স্বদেশ প্রীতির সঙ্গে সঙ্গে অপর জাতির প্রতি বিদ্বেষ সঞ্চারিত হয়, তবে বর্তমান যুগের ধর্ম ও সভ্যতার পরিণাম কোথায়? ব্রাহ্ম-সমাজের মধ্যেও যদি এই শিক্ষা প্রবেশ করে, তবে আর আশার স্থল কোথায়? আমাদের মনে আছে মহাত্মা রামমোহন রায় তিব্বত দেশে ও ইংলণ্ডে নারী-হৃদয়ের কোমল ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়া কেমন স্বদেশ বিদেশ ভুলিয়া গিয়াছিলেন, এবং বিদেশে মাতৃরূপের আবির্ভাব দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র ইংলণ্ডে অপ্রত্যাশিতরূপে আদর অভ্যর্থনা পাইয়া সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া বিদেশে আছেন এই কথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন, এবং বলিয়াছিলেন, “আমার পিতার গৃহে যে অনেক ঘর আছে এই পাশ্চাত্য দেশ তাহার এক ঘরবিশেষ, আমি পরম যত্নে সেই পিতার গৃহে বাস করিতেছি।” বীর হৃদয় প্রতাপচন্দ্র আমেরিকাতে গিয়া স্বদেশ বিদেশ ভুলিয়া পরের গৃহকে আপনার করিয়াছিলেন, এবং মুক্তকণ্ঠে তাহার সাক্ষ্য দান করিয়াছিলেন। সেই দিন আমাদের প্রীতিভাজন বিনয়েন্দ্র নাথ ঘুরোপ, আমেরিকা পর্যটন করিয়া সেই এক ভাবই ব্যক্ত করিয়াছেন। আর এখন হইল কি? ছদ্মপোষ

শিশুও ইংরেজ কিম্বা বিদেশীয়েদের নামে ক্লেপিয়া উঠে! বিদেশীয়েদের সংস্পর্শে আসা, তাহাদের কোন দ্রব্য গ্রহণ করা পাপজনক মনে করে; এই কি বিশ্ব-প্রেম, এই কি স্বদেশপ্রীতি; ঈশ্বর পিতা, নরনারী ভাই ভগিনী, ঈশ্বরের বিশাল গৃহে অসংখ্য পরিবারে বদ্ধ হইয়া আমাদেরই ভাই ভগিনীগণ নানা স্থানে স্থিতি করিতেছেন। আমরা প্রকৃত স্বদেশোদ্ভাহী, স্বজাতিদ্ভাহী হইয়া কি ভাই ভগিনীগণকে ঘুণা করিব? ইংরেজীতে বলে Charity begins at home, অর্থাৎ সর্বপ্রথমে আপনার পরিবারে প্রীতি স্থাপন কর, পরে অন্তরের কথা আসিবে। এই বাক্যের আশ্রয় করিয়া লোক পরদেষিতার সুযোগ খোঁজে বলিয়াই বুঝি ভক্ত কেশব চন্দ্র বলিয়াছিলেন এই প্রেমের আপনার বলিতে কোন গৃহ নাই, পরের ঘরই ইহার আপনার ঘর, ইহা সর্বত্র পর্যটন করিয়া পরকে আপনার করে;—“Charity begins not at home.”

ছুঃখের বিষয় বর্তমান আন্দোলনে বিকৃত স্বদেশ প্রীতির আদর্শ আসিয়া দেশে উপস্থিত করিতেছে। অন্দের মহলে ধাহারা স্বদেশী বিদেশী নানা বিভিন্ন প্রকার লোকের সংস্পর্শে আসিয়া হৃদয়ের প্রসারতা লাভ করিবার সুযোগ পান না, স্ততরাং কত কার্ঘ্যে সংকীর্ণ হইয়া পড়েন, তাহাদের হৃদয়কে বিলাতি-বর্জ্জনের নামে বিধেয়পূর্ণ করিয়া আরো সংকীর্ণ করা হইতেছে, এবং ভবিষ্যৎ-বংশ ধাহাদের শিক্ষার গুণে উন্নত হইবে, তাহাদিগকেও সংকীর্ণ পাশে দুই বদ্ধ করা হইতেছে। একটা কথা গুনিয়া বড় হাসি

পায় ধুও হয়। আমাদের পরিচিতা কোন মহিলার বড় সুন্দর সাদা ধপ্পে ছেলেকে লক্ষ্য করিয়া তাঁহার প্রতিবেশিনী নাকি বলিয়াছিলেন, তোমার ছেলেটি বড় সুন্দর সাহেবের মত, তাহাকে বিলাত পাঠাইও। তিনি রাগে গড়গড় করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমাকে ও সব কথা বলিবেন না, আমার ছেলেকে আমি বিলাতে পাঠাব না।” আমাদের নারীদিগের মনকে এইরূপ অপ্রেম ও অশান্তিপূর্ণ করিবার জন্ত কি কেহ দায়ী নহেন?

স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের আমরা সাতিশয় পক্ষপাতী, এবং যথাসাধ্য তাহা প্রচারের সাহায্য করাও উচিত। কিন্তু জোর জুলুন করিয়া ঘৃণা বিদ্বেষ উৎপাদন করিয়া কোন দেশে কস্মিনকালেও ব্যবসায় বাণিজ্য চলিতে পারে না। মানুষের বুদ্ধি আছে, চক্ষু আছে। সে কি এত নির্দোষ যে, তাহার স্বদেশে শস্তা ভাল জিনিষ পাইলে সে বিদেশীর জিনিষের পক্ষপাতী হইবে? তাহা হইলে বুঝিতে হইবে প্রত্যেক মানুষ আপনার ভাল মন্দ বোঝে না, সে বিদেশপ্রীতি দ্বারা পরিচালিত হইয়া অধিক অর্থব্যয় করিয়া সর্বস্বান্ত হইতে চাহে। কয়েক বৎসরের মধ্যে এঁড়ি, মুগা, বাপা, টুইল, বোয়াই চাদর, ময়নামতী ছিট, চাকাই, পাবনা, ফরাশডাঙ্গার কাপড়, লুধিয়ানা, ধারোয়াল, কেনানোর, কাণপুর প্রভৃতি অঞ্চলের কাপড় যে একেবারে নিত্য নৈমিত্তিক ব্যবহারের মধ্যে আসিয়াছে, সেই জন্ত কি কেহ সভ্যসমিতি করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিল, কি লোকদিগকে কেপাইয়া উঠাইয়াছিল? মানুষ শস্তা ও ভাল বুঝিয়া আপনার

লাভ আপনি দেখিয়া এই সকল জিনিষ ব্যবহার করিতেছে। বিলাতী জিনিষ যদি শস্তা না হয়, টেকসহি না হয়, তোমার আমার বক্তৃতার প্রয়োজন থাকিবে না। আপনা হইতেই তাহার ব্যবহার কমিবে। না বুঝিয়া কেহ একবার ঠকিবে, দুইবার ঠকিবে, কিন্তু ত্রয় বার সে অল্প ভাগ জিনিষ পাইলে আর ইচ্ছাপূর্ণক ঠকিবে না। আমাদের মনে গড়ে বিলাতের প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার Dr. Smiles শ্রাইল্ডস সাহেব ইংরেজ বণিকৃদের অসাধুতায় তাঁর আক্রমণ করিয়া দেখাইয়াছিলেন যে, ইংরেজদের ব্যবসায়ের ক্ষতি হইতেছে। তাহার মাড় দিয়া কাপড় খুব মফণ ও গাঢ় দেখাইয়া মানুষকে ঠকাইতে চাহে; ২০ গজ লিথিয়া ১২০ গজ চালাইতেছে, এই সকলের ফলে এই হইয়াছে যে, বিদেশে এমন কি চীন, আফ্রিকা প্রভৃতি দেশে অর্দ্ধ সভ্য লোকেরা পর্যাস্ত একবার ঠকিয়া আর ইংরেজের জিনিষ গুনিলে অমনি তাহা বর্জন করে। মার্কিন জম্মাণি প্রভৃতি দেশ সেই জন্ত বাণিজ্যে ইংলণ্ডকে পরাস্ত করিতেছে। তাঁহার এই সহুপদেশ বাস্তবিক মানুষের প্রকৃতি পাঠ করিয়াই তিনি প্রদান করিয়াছিলেন। এই যে, ইংরেজবর্জনের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল, ইহা কোন বক্তৃতা দ্বারা হয় নাই, আপনা হইতেই হইয়াছে।

এখন আর এক কথা। বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার করার বিরুদ্ধে আন্দোলন যে অস্বাভাবিক আরও গভীরতররূপে আলোচনা করিলে সহজেই প্রতীয়মান হইবে। এই সভ্যতার যুগে আদান প্রদান অবশ্যস্বাবী এবং উন্নতির সোপান। আমরা ভিন্ন দেশের

সংস্রবে না আসিলে, ভিন্ন জাতির মধ্যে যে সকল নূতন আবিষ্কার হইয়াছে, উন্নতপ্রণালী জিন্মের বিধান লেভ হইয়াছে তাহার অধিকারী হইতে পারি না। শিল্প ও কৃষি প্রভৃতি বাবতীয় বিষয়ের যে প্রদর্শনী হয়, তাহার অর্থ কি? ভিন্ন দেশের লোকের বুদ্ধি হইতে যে সকল অভিনব তত্ত্ব বাহির হইয়া মনুষ্যের সুখ সুবিধা ও জীবিকা অর্জনের পথ সুগম করিয়া দিয়াছে, তাহা গ্রহণ করা ভিন্ন আর কিছু নহে। তড়িৎ, বাষ্প, প্রভৃতির শক্তি দ্বারা ভৌতিক রাজ্যে যে যুগান্তর উপস্থিত হইতেছে তাহা অগ্রাহ্য করিয়া এখন কার সাধ্য মাক্কাতার আমলের চড়কা, গোয়ান, ভূজ্জপত্র, তালপত্র, বংশলেখনী, মুগ্ধপাত্রমধ্যে চিন্তা ও কার্য্য আবদ্ধ রাখে। যদি কেহ এই রূপ মনে করে সে, ভ্রান্ত, একটি বিপ্লবেই তাহার চমক ভাঙ্গিয়া যাইবে। যদি বিদেশীয় বিজ্ঞানগ্রন্থত শিল্পাদির আমদানি বন্ধ করিয়া দাও, তবে ক্ষতি হইবে কাহার? তোমাদের দেশের লোকের বুদ্ধির প্রসার হইবে না, নূতন আবিষ্কার ও উন্নতির আকাঙ্ক্ষা হইবে না, তোমরা যে অশিক্ষিত ও অশক্ত ছিলে তাহাই থাকিয়া যাইবে। প্রতিযোগিতা, স্বাধীন ভাবে আদান প্রদান প্রকৃতির নিয়ম। অবশ্য স্বীকার্য্য যে, কোন নূতন শিল্প-পরিপোষণের জন্ত উৎসাহ ও রক্ষণ দরকার, কিন্তু কাপড়ের কল বর্ষে, নাগপুর প্রভৃতি স্থানে কত বৎসর হইতে চলিতেছে, এখনও বিলাতী কাপড়ের সমান হইতে পারিল না, ইহা কাহার অপরাধ? বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কার্পাসের চাষ, বস্ত্রবয়ন, দিন দিন নূতন ও উন্নততর বস্ত্রের আবিষ্কার, না হইলে কখনও

সাধ্য নাই যে, যুরোপীয় জাতির সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিবে। অথচ না করিলে চলিবে না। গরিব দেশে স্বদেশপ্রেমের নামে স্বদেশীবন্ত্র কিনিবার জন্ত অধিক অর্থের সমাগম হইবে কোথা হইতে?

স্বল্পবস্ত্র অদৃশ্য চিন্তাশক্তিরই অভিব্যক্তি। কাপড় বল, খেলানা বল, ছবি বল, বাসনপত্র ইত্যাদি যাহা কেন বল না, বিলাত হইতে জাহাজে জাহাজে আসিতেছে। এই সকল জিনিষ দেখিয়া আমাদের দেশের লোক যেন মন্থমুগ্ধ হইয়া ক্রয় করিতেছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি এই সকল সামগ্রীর পশ্চাতে কি কোন অদৃশ্য শক্তি, মনের অভিনব চিন্তার উন্মেষ দেখ না? যদি এই সকল সামগ্রী বর্জন কর, তবে মানবজ্ঞান ও চিন্তার স্রোতকেও বর্জন করিতে হইবে। আমাদের দেশের লোকেরা সম্পূর্ণ বিলাতীবর্জনের জন্ত কি প্রস্তুত হইয়াছেন? বিদেশীয় হৃদয়ের ভাব, চিন্তা, যাহা শতবিধ কল্যাণকর অনুষ্ঠানে অভিব্যক্ত, যাহা সাহিত্যে, দর্শনে, ভাষায়, চিন্তায় প্রবিষ্ট হইয়াছে তাহা কি পরিত্যাগ করিবার সাধ্য আছে? তাড়িৎবার্তাবাহ, বাষ্পীয় শকট, বৈদ্যুতিক আলো, পাখা প্রভৃতি সেই অদৃশ্য শক্তির অভিব্যক্তি, সেই পাশ্চাত্য চিন্তা ও ভাবরাজ্যের প্রবল স্রোত হইতে বাঙ্গালী কবি ও লেখকগণ ভাষাকে বিমুক্ত করিতে পারিবেন কি? এবং তাহা করা কি যুক্তিযুক্ত? মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার, বিভাসাগর, বঙ্কিম হইতে আরম্ভ করিয়া যে কোন বঙ্গীয় লেখককে বল তোমাদের বিলাতী ভাষা, চিন্তা, ছন্দাদি সব বেশ পরিত্যাগ কর।

বলি এই ভাবে নয়বেশে ইঁহারা এখন দণ্ডায়-  
মান হন বঙ্গভাবার কি শোভাই থাকে ?  
অনেক লেখকের বোল আনা সাজসজ্জার  
মধ্যে আধ আনা টেকে কি না সন্দেহ । যদি  
বর্জন অসম্ভব, তবে অনর্থক কেন দেশকে  
বিপন্ন করিতেছ ? বিধাতার বায়ু যেমন  
উত্তর হইতে দক্ষিণে, দক্ষিণ হইতে উত্তরে,  
পূর্ব হইতে পশ্চিমে, পশ্চিম হইতে পূর্বে  
অবাধে প্রবাহিত হইতেছে, সমুদ্রস্রোত যেমন  
ধরাময় পরিব্যাপ্ত, সূর্যালোক যেমন পূর্ব  
পশ্চিমকে সমানে আলিঙ্গন করিতেছে,  
মানবজাতির ভাব, চিন্তা এবং উন্নতির  
স্রোতও অপ্রহতভাবে প্রবাহিত থাকিবে,  
কেহ বাধা দিতে পারিবে না ।

### নলিনীবালা দেবী ।

বিগত ৯ই আষাঢ় নলিনীবালা প্রায় দুই  
মাস কাল রক্তামাশয় রোগে অশেষ ক্লেশ যন্ত্রণা  
ভোগ করিয়া ১৮শ বৎসর বয়ঃক্রমে কলিকাতা  
নগরে দেহ ত্যাগ করিয়াছেন । ইঁহার  
স্বামীর নাম শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়, ইনি  
ময়ূরভঞ্জের রাজধানী বারিগদ নগরে তত্রত্য  
মহারাজ কর্তৃক বিশেষ কার্যে নিযুক্ত  
আছেন । নলিনীবালা ব্রাহ্মণকুলোদ্ভবা ছিলেন,  
কলিকাতার হিন্দু পরিবারে প্রতিপালিতা  
হইয়া ১৩শ বৎসর বয়সে যোগেশ বাবুর সঙ্গে  
পরিণীতা হন । ১৯০৫ সালে স্বামী জী  
উভয়েই কটক নগরে ব্রহ্মনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত বাবু  
মধুসূদন রাও কর্তৃক দীক্ষিত হইয়াছিলেন ।  
নলিনীবালা নানা বিপৎ পরীক্ষার মধ্যে  
আলস্য সহিত্য ও শাস্ত্রভাবের পরিচয় দান  
করিয়াছেন । ময়ূরভঞ্জের রাজধানী বারিগদ

নগরে ব্রাহ্ম বঙ্গগণ তাঁহার পারলৌকিক  
ক্রিয়া সম্পাদন করেন । তদুপলক্ষে ব্রাহ্ম  
ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ সরকার তাঁহার  
চরিত্রসম্বন্ধে নিম্নলিখিত কথা সকল  
বলিয়াছিলেন ।

“সংসারে তাঁহার জীবনে আমরা অনেক  
শিখিয়াছি । আমরা ব্রাহ্ম সমাজে জন্ম গ্রহণ  
করিয়া যে সকল সত্য জীবনে নিত্য অব-  
হেলা করিয়া বাইতেছি, তিনি হিন্দু সমাজ  
থেকে এসে অল্প দিনের মধ্যেই জীবনকে এত  
উন্নত করিয়াছিলেন যে, তাঁহার সত্যের প্রতি  
আদর জীবনের প্রত্যেক কার্যে লক্ষ্য করিয়া  
আমরা বড়ই আনন্দ পাইতাম ও কত শিক্ষা  
পাইতাম । তাঁহার উদারতা, সরলতা, পবিত্রতা  
ও মেহশীলতার কথা জীবনে কখন ভুলিতে  
পারিব না । বাহ্য কর্তব্য বৃত্তিতে, বাহ্য  
করিলে দেশের ও সমাজের মঙ্গল হইবে মনে  
করিতেন তাহা করিতে কখনও ভীত বা  
লজ্জিত হইতেন না । স্বামীর প্রত্যেক  
কার্যে শত বাধা বিপত্তির মধ্যেও প্রাণ দিয়া  
সাহায্য করিতে এমন একজন সাধবী ব্রাহ্ম  
সমাজে খুব কমই দেখিয়াছি । হিন্দু সমাজ  
থেকে এসে অনেক অভাবের মধ্যেই পড়িতে  
হইয়াছিল, কিন্তু কোন অভাবই তাঁহাকে  
হতাশ করিতে পারে নাই । যে সব অভাব  
পূর্ণ করিতে হিন্দু সমাজ ছেড়ে ব্রাহ্ম সমাজে  
এলেন ব্রাহ্ম বঙ্গদের নিকট সেই অভাব পূর্ণ  
করিবার সহায়ভূতির ক্রটি দেখিলেই তিনি  
বড় মর্মান্বিত হইতেন । আমার দৃঢ় বিশ্বাস  
আমাদের নিকট সেই সহায়ভূতি না পেয়েই  
ঐ পবিত্রাত্মা অনন্ত উন্নতির পথে বাইবার  
জন্ত এই আমাদের আলোক মিশ্রিত সংসার

হইতে চির জ্যোতির্ষয় রাজ্যে হঠাৎ চলিয়া গেলেন। আজ যেমন তাঁহার জীবনের উন্নত প্রকৃতির কথা মনে করিয়া আনন্দ পাইতেছি, তেমনি আবার আমাদের ক্রটির কথা মনে করিয়া আত্মশ্লাঘা ভোগ করিতেছি। মঙ্গলময় বিধাতা পূণ্যায়ার কলাপ করুন, আমাদের সমুপ্ত প্রাণে সান্ত্বনা প্রদান করুন।”

### পূর্ববঙ্গে দুর্ভিক্ষ এবং মহিলাদের নিকটে দয়াভিক্ষা।

পূর্ববঙ্গ শস্ত্রের ভাণ্ডার ছিল। সর্বদা পূর্ববঙ্গ পশ্চিম বঙ্গকে অন্ন যোগাইয়াছে। দুর্ভাগ্যক্রমে অমাবস্টি ও বন্তা ইত্যাদি কারণে গত বৎসর হইতে উপযুক্তরূপে ধান উৎপন্ন হয় নাই। বাহ্য কিছু হইয়াছিল অনেক স্থলে কীটের উৎপাতে সমূলে বিনষ্ট হইয়াছে। তজ্জন্ত বরিশাল ফরিদপুর নরখালী ময়মনসিংহ ঢাকা প্রভৃতি জিলার নানা স্থানের লোকদিগের বিষম অন্নকষ্ট উপস্থিত। ৭।৮ টাকা মণ দ্বয়ে সামান্য মোটা চাউল বিক্রয় হইতেছে, অনেক স্থানে তাহাও পাওয়া যাইতেছে না। দুর্ভিক্ষের ভীষণ প্রকোপ প্রকাশ পাইতেছে, দীন দরিদ্র অধিবাসীগণ অন্নভাবে হাহাকার করিতেছে। সমুদ্রতট ময়মনসিংহ জিলার একটা অন্নভাবগ্রস্ত যুবতী তিন দিবস উপবাস করিয়া নিজের গর্ভজাত তিনটি ক্ষুধার্ত বসন্তিকে আহার যোগাইতে না পারিয়া তাহাদের ক্রন্দন ও আর্তনাদ এবং ক্ষুধার আলাপ অস্থির হইয়া পড়িয়াছিল, পরিশেষে আত্মহত্যা করিয়া সকল দুঃখ ক্লেশের নিবৃত্তি

করিয়াছে। এইরূপ নানা পন্নোতে দুর্ঘটনা ঘটিতেছে। অনেকে অন্নভাবে কচু সিদ্ধ করিয়া খাইয়া ক্ষুধিবৃদ্ধির চেষ্টা করিতেছে। ফরিদপুরে অন্নদানের জন্ত প্রতিদিন পাঁচ শত টাকার প্রয়োজন। বরিশালে অন্নকষ্ট অধিকতর প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। রাজধানীর দয়াজ্জদয় নরনারীগণ পূর্ববঙ্গের অন্নভাবক্লিষ্ট নিরুপায় লোকদিগকে সাহায্যদান করিবার জন্ত অগ্রসর হইয়াছেন। বিস্তৃত স্থান ক্যাপিয়া দুর্ভিক্ষ আরম্ভ, ভাবী শস্ত্রের লক্ষণও আশাপ্রদ নয়, প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এবং বন্দে মাতরংএর দল দুর্ভিক্ষনিপীড়িত লোকদিগের সাহায্যের জন্ত দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতেছেন। নববিধান ব্রাহ্মসমাজ হইতে শ্রদ্ধাস্পদ প্রচারক শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী প্রকৃত অবস্থা জানিয়া অন্নভাবগ্রস্ত লোকদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত ময়মনসিংহে চলিয়া গিয়াছেন। শ্রীমান্ শ্রীতীশচন্দ্র ঘোষ তাঁহার সহকারিরূপে সহযাত্রী হইয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য এই উদ্দেশ্যে ফরিদপুরে চলিয়া গিয়াছিলেন। স্থানীয় দয়াবান্ লোকেরাও সাহায্যদানের জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সেন এম্.এ, নববিধানসমাজের দুর্ভিক্ষ কমিটির সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। এই পবিত্র দয়ার কার্য্যে মহিলাগণ কি উপেক্ষা করিবেন? এক এক মুষ্টি অন্নদান করিয়া অন্নভাবে মুহূর্ৎ বদেশের দুঃখী জীপুরুষ ও নিরুপায় বালক বালিকাদিগের কি প্রাণ রক্ষা করিবেন না? এক্ষণ উপেক্ষা করিলে সহস্র

সহস্র হুংখী দরিদ্র নরনারী বালক বালিকা  
হুর্ভিক্ষানলে জীবনাহতি দান করিবে। যিনি  
যাহা দিবেন তাহাই সাদরে গৃহীত হইবে।  
৪১নং মেছুয়াবাজার রোড উক্ত হুর্ভিক্ষ কমি-  
টির সম্পাদক বিনয়েন্দ্র বাবুর নিকটে, অথবা  
৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীটে নববিধান  
প্রচার কার্যালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ভাই  
কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নিকটে, কিংবা  
কর্ণওয়ালীশী ষ্ট্রীটে শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ  
আচার্য্যের নিকটে স্ব স্ব দান প্রেরণ করিলে  
তাহার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা হইবে।

## স্ত্রী-স্বাধীনতা ।

(প্রাপ্ত।)

যে দেশে এখনও পুরুষ-স্বাধীনতার সময়  
আসে নাই সে দেশে “স্ত্রী-স্বাধীনতা” “স্ত্রী-  
স্বাধীনতা” করিয়া চীৎকার করিলে যে  
তাহার বিষময় ফল অবশ্যস্বাবী তাহার আর  
সন্দেহ নাই। ব্রাহ্মসমাজে দলবিশেষের মধ্যে  
এ সম্বন্ধে বড় একটা হৈ চৈ আরম্ভ হইয়াছে।  
মহিলাদিগের সঙ্গে বিশেষ সংঘর্ষে স্ত্রী-  
স্বাধীনতার ঐতিহাসিকোচিত বিচার করিবার  
বিশেষ সন্ধান উপস্থিত হইয়াছে। মহিলাগণ  
স্বাধীনভাবে দেশের ও লোকসমাজের কল্যাণ-  
ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিতে পারেন, কিন্তু  
স্বাধীনতা শব্দের সে অর্থ না হইয়া যদি  
“যথোচ্ছাচারিতা” তাহার অর্থ হয় তাহা  
হইলে এ স্বাধীনতা অপেক্ষা সর্বনাশকারী  
আর কি হইতে পারে? স্থলবিশেষে পরী-  
ক্ষার বিশেষরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, এই  
স্বাধীনতার হৈ চৈ মহিলাদলে বিশেষ সর্বনাশ

সাধন করিতেছে। এই সামাজিক স্বাধীনতার  
সংঘর্ষে মহিলাজীবনের অনেক কোমল ভাব  
ক্রমে শুষ্ক হইয়া যাইতেছে। বিনয়, লজ্জা-  
শীলতা গুরুভক্তি প্রভৃতি মহিলা-মূলভ  
স্বকোমল গুণরত্নসমূহ স্বাধীনতার নামে ক্রমে  
নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িতেছে। হিন্দুপরিবারে  
মহিলাজীবনে এই সমুদয় গুণনিচয় তাঁহাদের  
চিরদিনই অমূল্য অলঙ্কাররূপে জগতের ভক্তি  
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে, আর আজ স্বাধী-  
নতার নামে সমান অধিকার স্থাপন করিতে  
গিয়া যদি মহিলাগণ এ সমুদয় গুণরত্ন হারা-  
ইয়া ফেলেন তাহা অপেক্ষা আর আক্ষেপের  
বিষয় কি হইতে পারে? এই ভীষণ স্ত্রী-  
স্বাধীনতার নামে বর্তমান অবস্থার ব্রাহ্ম-  
সমাজে যুবক যুবতীদিগের অযথা মিশ্রণও  
আরম্ভ হইয়াছে, স্থানবিশেষে ইহার বিশেষ  
কুফলও ফলিয়াছে। আমি অনেক পরীক্ষার  
পর বলিতেছি স্ত্রীস্বাধীনতার কথা দূরে  
থাকুক পুরুষ-স্বাধীনতারও এখন সময়  
নাই। আমি স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী নই কিন্তু  
এ দেশের অকথিত ও অপ্রস্তুত ভূমিতে সে  
স্বাধীনতার বীজ বপন করিবার সময়  
আসে নাই, তাহা শতমুখে বলিতে থাকিব।

গোবী—

মোসলমান কল্লার পত্রাংশ ;—

“আমরা জাপানে গিয়া চিরকাল বাস  
করিতেও পারি। ঈশ্বররূপায় আমরা প্রায়  
সাংসারিক পাশমুক্ত—সুতরাং ঈশ্বরের সমুদয়  
রাজ্যই আমাদের বাসস্থান। তবে জাপানে  
থাকিবার প্রয়োজন দেখি না। স্থলবিধামতে,  
একবার বেড়াইয়া আসিতে চাই। কৃত্রিম



পর্দা আমাদের হাড়ে মাংসে এমন বিজড়িত হইয়া পড়িয়াছে যে, ইহা দূর করিতে গেলে আমাদের অস্তিত্ব লোপ পায়। অবশ্য পর্দা-ত্যাগে আমার নিজের কোন ক্ষতি নাই—ভাবি কেবল পতিত মুসলিম সমাজের জন্ত। এই সময় নিম্নলিখিত গল্পটি মনে পড়িল—(গল্পটির সত্যাসত্যের জন্ত আমি দায়ী নহি।)

“মহাত্মা মহম্মদ কোন যুদ্ধে এক দল বিপক্ষকে বন্দী করিয়াছিলেন। সেই দলে স্ত্রীলোকও ছিল। তন্মধ্যে একটা মহিলা প্রসিদ্ধ হাতেমের বংশজাতা ছিলেন; তিনি মহাত্মা মহম্মদকে হাতেমের সেলাম জানাইলেন। (হাতেমের মৃত্যুকালীন উপদেশ ছিল যে, হজরত মহম্মদের জন্ম হইলে, সে সময় তাঁহার বংশধরদের কেহ জীবিত থাকিলে সে ব্যক্তি যেন মহম্মদকে হাতেমের সেলাম জানান।) হজরত সন্তুষ্ট হইয়া সেই মহিলাকে মুক্তি দিলেন। হাতেম পরোপকারের জন্ত প্রসিদ্ধ; তাঁহার বংশের কথা কি কেবল নিজের মুক্তিলাভে সন্তুষ্ট হইবেন? তিনি বলিলেন, ‘আমাদের সঙ্গীদের বন্দী রাখিয়া আমি মুক্তি চাই না! যদি সকলকে মুক্তি দেন, তবে আমিও মুক্ত হইব; নতুবা তাহাদের সঙ্গে চিরবন্দিনী থাকিব।’ আমারও পর্দামুক্তি সম্বন্ধে বক্তব্য এই।”

মহিলাদিগের রচনা।

নিম্নলিখিত ক্ষুদ্র কবিতা দুইটা একটি মোসলমান কস্তা কর্তৃক রচিত। তিনি তৎসম্বন্ধে একপ লিখিয়াছেন;—

“আমার পুরাতন খাতার আমার বাল্য-কালের রচিত অনেক কবিতা ছিল, সেগুলি

প্রলাপের মত বোধ হওয়ার আমি নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছি। বিশেষতঃ সে সব কবিতা সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্ত রচিত হয় নাই। তাহার অধিকাংশ আমাদের পারিবারিক ঘটনা বা ব্যক্তিগত অবস্থা অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল। অবশিষ্ট খসড়া হইতে আপনাকে দুই একটি (আমার ১৩১৪ বৎসর বয়সের) রচনা দেখিতে দিব। যদি প্রকাশযোগ্য মনে করেন, তবে ভাহাতে আমার আপত্তি হইবে না। \* \* \* \* \*

“প্রকৃতির সম্বোধন” কবিতাটি আমার কনিষ্ঠা ভগিনী ও ভ্রাতৃপুত্রীকে খেলা দিবার জন্ত রচিত হইয়াছিল! ইহা ৮।১০ বৎসর বয়সের বালিকাদের পছন্দ হইতে পারে।”

### প্রকৃতির সম্বোধন।

উঠগো বালিকে জেগে উঠ বালা,  
দেখ তোমা লাগি সাজায়েছি ডালা।  
নানা ফুল তুলে গোলাপী লোহিত,  
পীত ফুলে সেজে লতিকা হরিৎ।  
দাঁড়ায়ে রয়েছে তব অপেক্ষায়,  
ধরণী সেজেছে দেখ কি শোভায়।  
সারা নিশি আমি নীরবে জাগিয়া,  
বরিষিছ মুক্তা তোমার লাগিয়া।  
তুমি লইলে না, তাহা,—দেখিলে না,  
ধন্যবাদ(ও) তুমি আমারে দিলে না।  
এবে সে শিশিরে স্তম্ভম হুর্দাদল,  
রবির কিরণে করে ঝলমল।  
হীরককণিকা যেন চূর্ণ করে।  
ছড়ায়েছে কেহ হুর্দার উপরে।

মরণ ।

মানবজীবন বুঝি নিশার স্বপন !  
নতুবা যে কালি ছিল, আজি তার কি হইল,  
কোথায় চলিয়া গেল ত্যজি এ ভুবন ?  
লোকে কত আশা করে ঘর বাঁধে বায়ু'পরে—  
ভাবে না,—পিছনে আছে দাঁড়ারে মরণ ?  
ক্ষীণজীবী মানবের দূরব্যাপী ভবিষ্যের  
বিবিধ কল্পনা হেরি হাসেন শমন ।

বিসর্জন ।

দিবানিশি কোলে বুকে, যে নিধি রেখেছি স্মৃতি  
সে আমার আজ বল গিয়াছে কোথায় ?  
নিমেষ চক্ষুর আড়ে, কখন রাখিনি যারে  
কোথা তারে আজ হরি ! করেছি বিদায় ।  
আমার সোণার পাখী, নিয়ত যে কোলে থাকি  
জ্ঞানাত অভাব শত অফুট ভাষায় ।  
আজ বল কার কাছে, সে অভাব জানাতেছে  
ভুলে আছে হায় ! কার স্নেহ-মদিরায় ।  
অভাগীর মত কে বা, সব ছাড়ি নিশি দিবা  
কাটাইছে তার তরে সেবাসাধনায় ।  
একটু অবসর হলে, ব্যাধি আসি নিবে ছলে  
কার প্রাণ ব্যাকুলিছে নিত্য সে শব্দায় ?  
তার হাসি তার চাওয়া, রাগা টোটে স্তন খাওয়া  
প্রতি অঙ্গে প্রতি ভঙ্গে হেরি স্মরণায় ।  
এমনি কাহার হিয়া, স্মৃতি উঠে উল্লসিয়া  
মুহূর্তে তাহার তরে কে মাগে অভয় ।  
কোমল অঞ্চল তলে, যাহারে রাখিতে গেলে  
মনে হ'ত আকুলিবে বুঝি বেদনায় ।  
শত মণ মৃত্তিকায়, চাপিয়া কেমনে তার,  
রাখিছ "উজ্জী"র সেই নীষব বেলায় ।  
গৃহের নির্ভর ছায়ে, কখন রাখিয়া ধরে  
নিশ্চিন্তে থাকিতে কভু পারিনি কোথায় ।

হায় সে শিশুরে মোর, বিচ্ছিন্ন করিএ ক্রোড়  
কেমনে রাখিয়া দিহু নদী কিনারায় ।  
দিদিমা মাসিমা কোলে, ভাই বোনে কুতূহলে  
যাহারে লইয়া সদা থাকিত ক্রীড়ায় ।  
ভীষণ ঋণান মাঝে, শৃগালী গৃধিনী কাছে  
কেমনে সে শিশু আজ দিবস কাটায় ।  
যদি স্তম্ভ স্মরণে, বিলম্ব হইত ক্ষণে  
করণ রোদনে কত ডাকিত আমার ।  
কত দিন হ'ল গত, স্তনপান করেনি ত  
কি পানে পিপাসা আজ তাহার মিটায় ।  
(সোণার পাখীটি হায় ! কোথা গেলে ছুটে আস  
দেখ আজ স্তনক্ষীরে বুক ভেসে যায় ।)  
হৃদনের শিশু সে যে, আপনারে নাহি বুঝে  
একাকী সে কোথা গেল প্রথম উষায় ।  
জগতের এত শক্তি, দিতে নারে যারে মুক্তি  
সে দেশেতে গেল শিশু কাহার দ্বারায় ।  
কত রোদ্র কত জল, ঝাঁপি তার শয্যাতে\*  
প্লাবিয়া দন্ধিয়া নিত্য দেবে গো তাহার ।  
কিছুতে ক্রক্ষেপ নাই, প্রতিকার নাহি চাই  
হায় কি লভিয়া শিশু এমন নির্ভয় !  
কত স্মৃতি কত ব্যথা, কত আশা আকুলতা  
জনমে মরণে তার হৃৎখনি হৃদয় ।  
উদ্বেলিত বিক্ষোভিত, সঞ্জীবিত মুমূর্ষিত  
ক'রে দিল হৃদনেতে হায় ! হায় ! হায় !  
সবে হুটী মাস তুমি, এসেছিলে মর্ত্যভূমি  
বিমল আনন্দে গৃহ করি মধুময় ।  
হুই দিন তোমা সনে, খেলিয়াছে ভাই বোনে  
তথাপি তাদের প্রাণ সদা "খুকু" চায় . .  
ওরে মোর ক্ষুদ্র যুঁই, হৃদনের সঙ্গী তুই  
হয়ে এসেছিলে মম বিশাল ধরায়

প্রভাতে উঠিলে ফুটি, প্রভাতেই গেলে টুটি  
 অতীত পবনে নিত্য সৌরভ সুরায়।  
 এ বিশাল বিশ্বমাঝ, কোথাও পাব না আজ  
 আছে ধরা মনোহরা গণি মুকুতায়।  
 তুমি শুধু নাহি তথা, শুধু এ দারুণ ব্যথা  
 অভাগিনী জননীর ভাঙ্গিছে হৃদয়।  
 কত শোভা কত সুখ, মিটাতে কালের ক্ষুধা  
 কালের অতীত গর্ভে হইতেছে লয়।  
 সে শিশু তাহাতে পশি, গিয়াছে তাহাতে মিশি  
 ধরণী দেখাতে কভু পারিবে না তায়।  
 শুধু এই স্মৃতিপটে, কখন যাবেনা টুটে  
 সর্বকক্ষে চিত্তমাঝে রহিবে চিন্ময়।  
 পাপে পুণ্যে স্বর্গে মর্ত্যে, স্মৃতি বা অকৃতিতে  
 করে দিক এ জীবন আলো মসীময়।  
 আঁধারে আলোক হয়ে, আলোতে স্নিগ্ধতা লয়ে  
 রহিবে জীবন মাঝে সে স্মৃতিনিচয়।  
 এ দীর্ঘ জীবন লয়ে, বত দূর যাব বেয়ে  
 পড়িবে জীবন পাতে সে রেখা অক্ষয়  
 ওহে দয়াময় হরি! তোমারি করুণা স্মরি  
 করি নাই এ জীবন অশ্রুধারাময়।  
 হে নিপুণ চিত্রকর! জগত চিত্রের পর,  
 অনাদি অনন্ত কাল, এই অভিনয়।  
 করিতেছ দীননাথ, যবে করি অশ্রুপাত  
 তখনি তোমার দয়া বুঝি পূর্ণতায়।  
 তোমার রঞ্জন হাতে, মানব জীবনপাতে  
 সাদা আর কালো রেখা টানি দয়াময়।  
 কর নিত্য এই খেলা, প্রকাশি অনন্ত লীলা  
 জানি তুমি ওহে হরি চির রসময়।  
 মাঝে মাঝে কালো রেখা, যদি না টানিতে সখা  
 আলোকের মাধুর্য্য কি বুঝিত হৃদয়।  
 বেধায় আলোর লেখা, তারি পাশে কালো রেখা  
 স্নহরে বন্ধুরে মিলি কত শোভাময়।

হে নাথ তোমারি আমি, কি আর বলিব স্বামী  
 তুমি দিয়াছিলে তুমি নিলে পুনরায়।  
 এইরূপে আরো ছুটি, দুঃখিনীর কোলে ফুটি  
 স্বর্গের পবিত্র পুষ্প অকালে শুকায়।  
 ওহে চির অন্তর্যামী, সকলি জান তা তুমি  
 সেই ব্যথা মর্মদাহ এ ছার কথায়।  
 জানায়ে কি হবে নাথ, শুধু করি জোড় হাত  
 এই বলিতেছে প্রাণ হইয়া তন্ময়।  
 ভাল ভাল উপচারে, ভক্ত তোমা পূজা করে  
 আমিও তেমতি প্রভু স্মরিয়া তোমায়  
 বাহা মোর জীবনের, আনন্দের গরবের  
 নিশ্চাল্য করিয়া দিহু দিও পদাশ্রয়।  
 খেয়াল, } দুঃখিনী মাতা  
 হাজারিবাগ। } শ্রীমতী প্রি—

জন্ম—১৯এ আশ্বিন, ১৩১৩ শুক্লা নবমী।

মৃত্যু—২২এ নবেম্বর ১৯৫৭।

ব্যাধি—ডবল নিউমোনিয়া, মেগিষ্টাইটিস রেমি-  
 টেন্টকিবার।

### সংবাদ।

নববিধান ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত রবি-  
 বাসরীয় নীতিবিভাগের পাঁচটি বালক বিগত  
 মাঘোৎসবের সময় তাঁহাদের বিশেষ উৎসবের  
 দিন নীতি-সম্বন্ধীয় অভিনয়ক্রিয়া অতিশয়  
 উৎকৃষ্টরূপে সম্পাদন করিয়াছিল। সেই অভি-  
 নয়দর্শনে ময়ূরভঞ্জের মহারাণী সন্তুষ্ট হইয়া  
 তাহাদিগকে ১০ টাকা পুরস্কার দিয়াছিলেন।  
 কিয়দ্দিন হইল উক্ত বিভাগের বিশেষ অধি-  
 বেশনে সেই পুরস্কার বিতরণ করা হইয়াছে।  
 বিগত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার অপরাহ্নে মিডন্  
 টোল রোডস্থ ময়ূরভঞ্জ মহারাজের প্রাসাদে  
 উক্ত ছাত্রগণ শিক্ষকগণ সহ উপস্থিত হইয়া  
 কৃতজ্ঞতাসূচক মহারাণীকে কুশলস্বক উপ-  
 হার দিয়াছে, এবং নীতিসম্বন্ধীয় শ্লোক আবৃত্তি  
 করিয়া শুনাইয়াছে। মহারাজও উপস্থিত  
 ছিলেন। তাঁহারা আনন্দ সহকারে ছাত্র-  
 দিগকে সাদর সম্ভাষণ করেন, এবং মহারাণী  
 স্বত্বপূর্ব্বক তাহাদিগকে মিষ্টান্নাদি ভোজন  
 করাইয়া বিদায় দেন।









